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TEXTO INTFGRO de la famosa novela 

ILUSTRACIONES DE ARTECHE 

La reina de espadas es señal de 
una oculta malquerencia. 

iDfel libro cabalístico más reciente). 

Y los días de lluvia, reuníanse a 
menudo; doblaban las esquinas a las 
cartas (iDios los perdone!). Juga¬ 
ban ciento contra cincuenta, y ga¬ 
naban, y anotaban sus posturas con 
tiza. 

n la casa del oficial de la guardia, Narumov, 
jugábase a las cartas. Hora tras hora, transcu¬ 
rrió la larga noche invernal; a las cinco de la 
madrugada nos sentamos a la mesa para cenar. 
Los gananciosos lo hicieron con excelente ape¬ 
tito; los otros, en su preocupación, permane¬ 

cieron sentados delante de sus platos vacíos. Pero, al apa¬ 
recer el champaña, animóse la conversación y todo el 
mundo tomó parte en ella. 

—¿Qué tal, Surin? — preguntó el anfitrión. 
—He perdido, como siempre. Tengo una pata horrorosa. 

Por más que juego con la mayor sangre fría, sin irritarme 
y sin perder la cabeza, jamás consigo ganar. 

—¿Y Hermann, qué dice? — preguntó uno de los invi¬ 
tados designando a un joven oficial de ingenieros —. Ja¬ 
más toca una carta, no juega nunca un pároli, a pesar de 
lo cual permanece hasta las cinco con nosotros siguiendo 
nuestro juego. 

—El juego me interesa muchísimo — respondió el alu¬ 
dido —; pero no quiero exponer al azar el producto de 
mi honrado trabajo. 

—Hermann, como buen alemán, es económico — ob¬ 
servó Tomsky —. A la que no comprendo es a mi abuela, 
la condesa Ana Fedorovna. 

—¿Cómo? ¿Qué? — exclamaron los invitados. 
—No puedo comprender — replicó Tomsky — por qué 

mi abuela no juega. 
—¿Qué tiene de particular — dijo Narumov — que 

no juegue una vieja ochentona? 
—¡Pero acaso ignoráis...! 
—Yo no sé nada. 
—¿Ah! Entonces, escuchad. Mi abuela, hace unos se¬ 

senta años, había ido a Paris, donde adquirió gran re¬ 
nombre. El público agolpábase para ver a la Venus Mos¬ 

covita. Richelieu le hacia 
el amor y asegura mi abue¬ 
la que era preciso levan¬ 
tarse la tapa de los sesos 
a causa de sus rigores. En 
aquel tiempo, las damas ju- 
jaban al faraón. Una vez. 
jugando con el duque de 
Orleáns, perdió, bajo su pa¬ 
labra, una suma fabulosa. 
Cuando regresó a su casa, 
después de arrancarse los 
lunares y deshacerse el ro¬ 
dete. confesó lo que había 
perdido a mi abuelo y lo 
conminó a pagar. Si no re¬ 
cuerdo mal, mi difunto 
abuelo venía a ser una es¬ 
pecie de mayordomo de mi 
abuela, a la que tenía un 
miedo atroz. f*ero el anun¬ 
cio de una pérdida tan con¬ 
siderable asustóle; echó sus 

cuentas, halló que habían gastado en medio año medio i 
que no poseían en los alrededores de París ni domin 
y se negó en absoluto a pagar. Mi abuela le dió un 1 
para hacerle comprender su disgusto, cenó sola aquella a 

”A1 día siguiente hizo llamar a su marido, con la < 
de que aquel castigo hubiese producido en él efecto; | 
halló inconmovible. Por primera vez en su vida razor*' 
y trató de convencerle de que es preciso distinguir un; 
de otras, de la misma manera que no ■ puede confuí 
cochero con un príncipe... 

*—¡Basta! — exclamó mi abuelo, colérico —. ¡Ni i 
labra más! 

”Mi abuela no sabía lo que hacer. Hallábase en i 
con un hombre notable. Sin duda habréis oído hablar é 
de San Germán, de quien tantas maravillas se han i 
béis que se las da de Judío Errante, y se jacta de l 
cubierto la piedra filosofal, el elixir de larga vida, € 
ridiculizado, tratándolo de charlatán, y Casanova, en i 
moñas, lo califica de espía. 

"Por lo demás, San Germán, a pesar del misterio é 
rodeaba, procuraba en sociedad hacerse agradable a t' 
hoy día delira por él mi abuela; se enfurece cu¡ 
habla mal de él en su presencia. 

"Sabía que San Germán podía disponer de sumas t 
bles y resolvió dirigirse a él. Escribióle una esquela i 
que pasase por su casa lo más pronto posible. El r 
mado pillo acudió presuroso a la cita y encontró a 1 
sumida en la mayor aflicción. Pintóle ésta con los r- 
colores la crueldad de su marido, y acabó por decir’ 
fiaba en su amistad y en su benevolencia. 

"San Germán se tornó pensativo. 
’’—Puedo adelantaros la suma — contestóle j 

consta que no gozaréis de un momento de tranquil:'- 
tras no me la devolváis, y por nada del mundo aui 
causa de este nuevo tormento... Hay otro medio C 
compromiso. 

”—Pero, querido conde — respondióle mi abuela - 
que carezco en absoluto de dinero. 

”—No hace falta dinero — replicó San Germán ■ 
el favor de escucharme. 

”Y le reveló un secreto que cada uno de nosotrc 
riamos a buen precio”. 

Los jóvenes jugadores redoblaron su atención. 
Tomsky encendió su pipa, echó algunas bocanadas i 

y prosiguió: 
—Aquella misma noche, hizo mi abuela su aparici 

salles, en el juego de la reina. El duque de Orleáns e 
ro. Mi abuela se excusó brevemente de no naber tr 
ma. pretextando no sé qué aventura, y se puso a api 
tra él. Eligió sucesivamente tres cartas, y las tres g 
puerta, con lo que a los pocos instantes quedó saldada a 

—¡Una casualidad! — dijo uno de los invitadas. 
—Una fábula —observó Hermann. 
—Es posible que estuviesen marcadas las cartas — 

un tercero. 
—No lo creo — respondió Tomsky, dándose imp 
—¡Cómo! — dijo Narumov —, ¿tienes una abuela 4 

vina tres cartas seguidas yno has hecho que te i a 
creto? 

—¡No, por vida del diablo! Tuvo cuatro hijos, i 
mi padre, y a pesar de ser todos jugadores emp< 
ninguno reveló su secreto, que tan provechoso 
para ellos y para mí. Pero he aquí lo que me ha d 
el conde Iván Iliitch, dándome su palabra de honor. 1 
Tchaplintzky, el mismo que murió en la miseria r 
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—Pavel —gritó la condesa, desde detrás de la mampj 
envíame otra novela; pero que no sea moderna, 

—¿Qué queréis decir, abuela? 
—Quiero decir que sea una novela cuyo héroe no mati 

asfixia a sus padres, en la que no haya ahogados. Me r 
horror los ahogados. 

—Por el momento, no hay las novelas que decís. ¿No 
rriais novelas rusas? 

—¿Pero hay novelas rusas?... ¡Envíamelas! ;Ya lo < 
—Dispensadme, abuela, tengo prisa... Excusadme, I 

novna... ¿Por qué creíais ingeniero a Narumov? 
Y Tomsky abandonó el tocador. 
Al quedarse sola. Lisa abandonó el bordado y se puso; 

rar por la ventana, no tardando eñ descubrir en la esc— 
un joven oficial. 

Sus mejillas cubriéronse de vivo rubor; tomó el basti< 
nuevo e inclinó sobre el bordado la cabeza. En aquel i 

volvió a entrar la condesa ] 
tida. 

—Haz que preparen el < 
sita — dijo —; iremos a dar c 
seo. 

Lisa levantó la cabeza, i 
pués prosiguió su labor. 

—¡Qué es eso, niña! ¿Eresj 
— exclamó la condesa 
enganchen al punto. 

—¡Ahora mismo! — resporv 
cemente la joven. 

Y salió de la habitación. 
Entró un criado y entn 

condesa unos libros de p 
príncipe Pavel AJexandrovü! 

—¡Muchas gracias! — dijo 1 
desa —. Lisita, Lisita, ¿dó) * 
tan de prisa? 

—A vestirme. 
—Tiempo tienes de vestir 

mía. Ven a sentarte aquí, I 
tomo primero y léeme en al 

La joven tomó el libro y 1 
gunos renglones. 

—¡Más alto! — dijo la c 
¿Qué te pasa, hija mía? 
dido la voz?... Espera... 
ma ese escabel... ¡Más cert 

Lisa leyó dos páginas más. I 
desa bostezó 

—Tira al demonio ese liba 
jo al fin—. ¡Qué tejido < 
dos! Devuélveselos al pria 
vel de mi parte... ¿Pero, ] 
che? j 

—Está listo — respondió I 
rándolo por la ventana 

—¡Cómo!, ¡todavía no i 
tida! — exclamó la condí 
cíente—. Siempre te has < 
aguardar. Esto es intolei 
mía. 

Lisa corrió a su cuarto; pero no habían transcurrido* 
minutos, cuando la condesa empezó a tirar del con'" 
campanilla con todas sus energías, acudiendo inmedi 
tres doncellas por una puerta y un criado por otra 

—¿Qué significa esto? ¡Por lo visto, aquí es inút:! 1 
— gruñó mal humorada la condesa —. Decid a T * 
novna que la espero. 

Lisaveta Ivanovna entró poco después con el 
puesto. 

—¡Por fin, hija mía! — exclamó la condesa —. ¡ 
lujo! ¿A quién te propones flechar? Vamos, ¿cóir 
tiempo? Me parece que hace mucho viento afuera. 

—No lo crea, señora — observó el criado —. Hace »i 
magnífico. 

—¡Vos no sabéis jamás lo que decís! Abrid los ] 
¡Ya lo creo que hace viento! ¡Y qué frío!... Que des« 
Lisita. no saldremos; no valía la pena de que te hubies 

—¡Qué triste vida! — pensaba Lisaveta Ivanovna. 
Lisaveta Ivanovna era. en efecto, una criatura en t 

desgraciada. Muy amargo es el pan del extraño, dijo 1 
los escalones de la casa ajena son duros de subir; y, 
podría sentir más la sujeción que la pupila pobre i 
vieja noble? 

haber disipado millones, perdió una vez en Zoritch cerca de 
trescientos mi rublos; me acuerdo perfectamente. Estaba des¬ 
esperado. Mi abuela, tan severa con las calaveradas de la ju¬ 
ventud, compadecióse de él. Indicóle tres cartas con la condi¬ 
ción de que las eligiera una detrás de la otra, consecutivamen¬ 
te, y le hizo jurar que nc volvería a jugar de aquel modo. Vol¬ 
vió Tchaplintzky a casa del que le había ganado el dinero y se 
pusieron a jugar nuevamente. Apuntó a la primera carta cin¬ 
cuenta mil rublos y le dió tres golpes seguidos, sin retirar la 
ganancia, con la cual hizo la paz y aun ganó. 

—Vamos, que ya es hora de acostarse. ¡Son las seis menos 
cuarto!... 

En efecto, el día comenzaba a clarear. Los jóvenes vaciaron 
sus copas y marcháronse. 

—Parece que sentís decidida afi¬ 
ción hacia las doncellas. 

■—¡Qué queréis, señora! Son más 
frescas. 

(La Conversación de la gente-' 

La vieja condesa ••• hallábase 
sentada delante de un espejo, en su 
cuarto tocador. 

Tres doncellas rodeábanla. Una 
le tenía el frasco del carmín, la 
otra una caja de alfileres, y la ter¬ 
cera una cofia con lazos coloi de 
fuego. La condesa no tenía la pre¬ 
tensión de parecer bella, convenci¬ 
da de que su hermosura había des¬ 
aparecido para siempre desde mu¬ 
chos años atrás; pero había con¬ 
servado las modas y costumbres de 
su juventud, y dedicaba a su perso¬ 
na y vestidos el mismo tiempo y 
cuidados que sesenta años antes. 
Próxima a la ventana, bordaba una 
joven noble, pupila suya, inclinada 
sobre un bastidor. 

—Buenos días, abuela — dijo, al 
entrar, un joven oficial —. Buenos 
días, señorita Lisa. Abuela, tengo 
que dirigiros un ruego. 

—¿De qué se trata, Pavel? 
—De que me permitáis que os pre¬ 

sente a un amigo mío y que lo trai¬ 
ga el viernes al baile. 

—Tráelo al baile y allí me lo 
presentas. ¿Estuviste ayer en casa 
de •••? 

—Ciertamente, y a fe que se paso 
bien el rato. Se bailó hasta las cin¬ 
co. ¡Qué hermosa estaba Eleztkaia! 

—¿Qué te admira tanto en ella, 
hijo mío? ¡Si hubieses conocido a 
su abuela, Darya Petrovna!... ¡Por 
cierto que debe ya ser viejísima la princesa Darya Petrovna! 

—¡Cómo viejísima! — replicó distraído Tomsky —; ¡si hace 
ya siete años que ha muerto! 

La joven levantó la cabeza e hizo a Tomsky una seña, y 
éste se mordió los labios recordando que se ocultaba a la an¬ 
ciana la muerte de las personas de su edad. Pero la condesa 
acogió la noticia con la más perfecta indiferencia, diciendo; 

—¡Ah! ¡conque ha muerto! ¡Y yo que nada sabía! Fuimos 
elegidas damas de honor al mismo tiempo, y, cuando nos- pre¬ 
sentamos a la emperatriz... 

Y por centésima vez refirió a su nie^o la anécdota. 
—Ahora, Pavel — dijo luego —, ayúdame a levantarme... 

¿Dónde está mi tabaquera, Lisita? 
La condesa retiróse con sus doncellas detrás de una mampa¬ 

ra para concluir su tocado. Tomsky se quedó con la joven. 
—¿A quién queréis presentar? — preguntó Lisa Ivanovna 

en voz baja. 
—A Narumov; ¿le conocéis? 
—No. ¿Es militar o paisano? 
—Militar. 
—¿Ingeniero? 
—No, de caballería. ¿Por qué le creíais ingeniero? 
La joven sonrió sin responder ni una sola palabra. 



__ que la condesa no tenía mal fondo; pero era capri- 
como toda mujer mimada por el mundo; era, además, 

i, egoísta y fría, como todas las viejas que han amado en 
^ventud y desconocen el presente. Tomaba parte en todas 
fiestas del g:an mundo y se exhibía en los bailes, donde 
íntaba en un rincón, vestida a la antigua usanza, como un 
«unto monstruoso y necesario a la sala del baile; losr 

idos, al llegar, se acercaban a ella, le hacían un profundo 
y nadie se ocupaba más de ella. Recibía en sus salones 

la ciudad, observando una rigurosa etiqueta, y sin 
,„jer rostro alguno. 
ia numerosa servidumbre engordaba en la antecámara, ha¬ 
lo cada cual su santa voluntad y robando cuanto podían 
anciana moribunda. 

_>aveta Ivanovna era la mártir de la casa. Si le servía el 
reprendíala por haberle puesto demasiado azúcar; si le 
novelas en voz alta, le imputaba las faltas del autor; si 

npañaba a la condesa en sus paseos, hacíala responsa- 
de la lluvia y del buen tiempo. Habiasele asignado un 

_rro que no cobraba jamás íntegramente; pero, eso sí, se 
exigía que se vistiese como todo el mundo, o, por mejor 

pfir, como muy pocas personas. 
Su papel en sociedad no podía ser más humilde. Todos la 
*“ian, pero nadie le hacia el menor caso. Bailaba sólo 
_._o era necesario completar alguna pareja, y las señoras 
tomaban del brazo cada vez que tenían que ir al tocador. 
*-s humillaciones ocasionábanle continuos sufrimientos, y 

eso buscaba sin cesar en tornó suyo un salvador. 
íto los jóvenes, calculadores bajo su fingida apariencia de 

.ola vanidad, no se dignaban fijar en ella su vista, a pesar 
que Lisaveta Ivanovna era cien veces más bonita que las 

y descocadas jóvenes alrededor de las cuales maripo- 
,_n. ¡Cuántas veces, abandonando furtivamente el lujoso 
jn que se le hacía insoportable, se iba a llorar a su mise- 
>le cuarto, en el cual no había más muebles que una mam- 
a recubierta de papel, una cómoda, un pequeño espejo y 
: cama pintada, deficientemente alumbrados por una mala 
ia en un candelero de cobre! 
Jna vez. dos días después de la noche de que hemos habla- 
ai principio de este relato, y ocho antes de la escena últi- 
mente descrita, hallábase Lisaveta bordando junto a su 
jtana. miró a la calle y descubrió un oficial inmóvil, con 
vista fija en ella. La joven bajó rápidamente la cabeza y 

iguió su labor. Al cabo de cinco minutos, miró por se- 
vez: el oficial continuaba allí. 

Como no tenía la costumbre de paliquear con los oficiales 
> pasaban, no volvió a mirar hacia afuera, y continuó su 
or por espacio de dos horas sin levantar la cabeza. Cuan- 
avisaron que la comida estaba servida, levantóse Lisaveta 
¡mpezó a recoger su labor, y una nueva ojeada hacia la ca- 
mostróle al oficial en el mismo sitio. Aquello parecióle 

jy extraño. Después de comer, aproximóse nuevamente a 
ventana, no sin cierta emoción: pero esta vez no vió a nadie. 
Habíase ya olvidado del oficial, cuando, dos días después, 
salir con la condesa para subir al carruaje, sus ojos lo vie- 
□ de nuevo. De pie al lado mismo de la escalinata, cubría- 
el rostro con su cuello de castor y sus ojos negros brillaban 

ijo de su sombrero. 
saveta, sin saber por qué, sintió miedo y se sentó en el 
laje temblando. Una vez de regreso en su casa, acudió 
irosa a la ventana y vió al oficial en su puesto, con la 
fija en ella, retirándose, atormentada por la curiosidad, 
de un sentimiento enteramente desconocido para ella. 

Desde entonces, no transcurrió un solo día sin que e! joven 
presentase a una hora fija debajo de su ventana, enta- 
ndose entre ambos tácitas relaciones. Lisaveta sentábase 
ante de su labor, levantaba la cabeza y contemplaba al 
-en cada día con más detenimiento; él parecía agradecérse- 
y un intenso rubor coloreaba sus mejillas cada vez que sus 
radas se encontraban. Al cabo de una semana. Lisaveta le 
ireia. .. 

Cuando Tomsky pidió autorización a la condesa para pre¬ 
atarle un amigo, el corazón de la joven latió con inusitada 
ciencia. Pero al saber que Narumov no era ingeniero, sino 

_* la guardia montada, arrepintióse de haber delatado su se- 
_reto al frívolo Tomsky con su indirecta pregunta. 
"Hermann era hijo de un alemán naturalizado en Rusia, el 

al le había legado una pequeña fortuna. Penetrado^e la 
cesidad de asegurar su independencia, Hermann vivía de 

sueldo únicamente, sin tocar para nada su renta, sin 
»ermitirse el más insignificante capricho. Dotado, sin embar- 

>, de un exagerado amor propio, raras veces daba a sus carna¬ 
das ocasión de reírse de su economía. Poseía grandes pa- 

LEOPLAN . 7 

siones, una ardiente imaginación; pero su energía salvóle de 
los errores ordinarios de la juventud. Por eso. a pesar de 
sentir por el juego una decidida afición, jamás tocaba una 
carta, porque (como él decía) no quería exponer al azar el 
producto de un honrado trabajo. Pero esto no era obstáculo 
para que permaneciese las noches enteras sentado delante de 
las cartas, siguiendo, con nervioso temblor, las diversas fases 
del juego. 

La anécdota de las tres cartas impresionó visiblemente su 
ardiente imaginación, y toda la noche estuvo pensando en ella. 

—¡Ah! —se decía, a la mañana siguiente, errando a la 
ventura por las calles de San Petersburgo—. ¡Ah, si la vieja 
condesa quisiera revelarme su secreto o indicarme las tres 
cartas fatídicas! ¿Por qué no probar fortuna?... Hacer que 
me presenten en su casa, tratar de congraciarme con ella, 
hacerme amigo suyo... Pero para esto se precisa tiempo y 
tiene ya ochenta años. Puede morirse en una semana.... 
¡en dos días!... ¿Pero es creíble esa anécdota?... ¡No!, la 
economía, la moderación, la laboriosidad.... ésas son mis tres 
cartas fatídicas, las que triplicarán, septuplicarán mi fortuna, 
dándome independencia y reposo... 

Rozonando de esta suerte, llegó ante una casa de antigua 
arquitectura situada en una de las calles más bellas de San 
Petersburgo. La vía encontrábase obstruida por lujosos y mag¬ 
níficos trenes. Los carruajes iban avanzando en fila hacia la 
iluminada escalinata, abríanse sus portezuelas y salían de su 
interior ya el pie diminuto y torneado de una joven, ya una 

(CONTINÚA EN LA PAGINA M) 
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VIVE ENTRE LOS NATIVOS, Y POCO SABE DE LA GLORIA DE J 

mM 
forma* espuma que 

olas al romperse e*j 
barreras de coral de¡ 
playas, es la prime* 
presión del visitan!* 
se acerca a TahitLj 
briagado por la m 
brisa de tierra saflL 
de perfumes que ú 
suavemente desde lzl 
ta. Tahiti es una de 
islas más romántica^ 
Pacífico. Subyuga al 
tante desde el p’-'ineri 
mentó, y en muchas ^ 
tunidades lo cautiv»¡ 
siempre con el 
de su belleza y b—— 
genua. 

Roberto Luis St< 
son, el autor de 1 
del tesoro", fué el | 
habitante céleb 
Tahiti. Había lle| 
isla en busca de aa 
allí vivió durante. 
años, cerca de ’ftl 
hasta que se tras 
Samoa en 1899, pafl 
minar el resto de si 
en Upolu, algún i 
después. Algunos 

IUNTO con Nueva Caledoma, Tahiti no tuvo la menor va¬ 
cilación en adherirse a los “franceses libres” cuando se 
inició el movimiento patriótico encabezado por el general 
Charles De Gaulle. Y por su situación geográfica — es 

equidistante de San Francisco, de las Galápagos y de las islas 
Marshall — pronto se transformó en uno de los puntos vitales 
de la estrategia aliada en el Pacífico. El hermoso puerto de Pa- 
peete es hoy una importante base naval y aérea de las Naciones 
Unidas, y, sin duda alguna, será una importante etapa de los 
grandes aviones comerciales que cruzarán el océano entre Ame¬ 
rica y Australia después de la guerra. 

Aunque la avalancha nipona no llegó hasta sus costas, el rigor 
de la guerra se hizo sentir también en Tahiti, cuyos habitantes 
carecieron de manteca, harina y azúcar durante varios meses, al 
iniciarse las hostilidades. La isla paradisíaca produce bananas, 
cocos, ananás y algunas hortalizas; pero nada más. Manteca y 
harina llegaban a la isla desde Nueva Zelandia en tiempos nor¬ 
males. cuando el abastecimiento de las tropas de MacArthur 
no era aún la misión exclusiva de la agricultura australiana y 
neozelandesa. La situación ha mejorado des¬ 
de entonces, pero la vida sigue siendo dura 
en Tahiti, donde solamente el consumo del ?°^'£;*t^,*rin0rr 
pescado no está sometido al racionamiento. 

S te Ten son, Gouguin y otro» . 

Una isla de esmeralda en un mar de za¬ 
firo, rodeada por un cinturón de perlas de 

Pohuro, lo modelo 
favorito de Gouguin, 
que figura en nume¬ 
rosos cuadros de 
"Koké", como llomo- 
ban al gran pintor 
los nativos de la «la. 

Un retroto de Paul Gouguin, pintado por él mamo en 1896. Emil hito de Pohuro y de Gouguin. poco robe de lo glorio 
de sé podre. No entiende lo mentolidod de los hombres blon- 
cos y su único pasión es lo riño de gallos. Aquí lo vemos 

con uno de sus animóles de pelea. 
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ICRE, EL GRAN PINTOR FRANCES 

Emil, d hijo de Gauguin 

Nada queda ya en Tahití de las obras de Gauguin. Los tu¬ 
ristas blancos hicieron un verdadero rastreo en la isla, bus- 

se acuerdan aún del melancólico 
ala” — escritor de cuentos, en ta- 

BI1Ü —, quien vivía cerca de la casa 
gran jefe de Taravao y solía regalar 
das y dulces a los niños, 
blo Gauguin, el extraordinario pintor 
és, por cuyas telas pagan sumas fa- 
as ahora, pasó los años más fecundos 
i vida artística en Tahití, en la última 
la del siglo pasado. Llegó a la isla en 
y vivía entre los nativos, completa- 

e divorciado de la civilización de los 
■eos, cuando Stevenson arribó a las pla¬ 
ñe la “isla del ensueño”. Gauguin _es- 
i en Tahití durante más de diez años, 
luciendo una enorme cantidad de obras 

irdinarias, la mayoría de las cuales 
sronse para siempre. Abatido por una 
nedad incurable y perseguido por los 
>s de la isla, abandonó Tahití y se 

_► en las Marquesas, donde murió en 
ño 1903. 

¡pués de la primera guerra mundial, 
>ven aviador norteamericano se es- 
ñó en Tahití. Llegó como turista, pe¬ 

se enamoró de una muchacha nativa y 
casó con ella. Y mientras trabajaba 

pescador entre los nativos, comenzó 
ribir cuentos para los niños blancos. 

. hijo do Emil y nieto de Gouquin, es uno de k» 
más inteligentes, cultos » hermosos de lo islo. 

Foísoie tínico de Tchití En estos playas pasó algunos uñes Roberto Luis Stevenson, el oulor de "Lo 
tesoro", y‘también Gauguin. En Tahití viven Nordhoff y Hall, que se hicieron famosos con su Motín a bordo . 

Luego llamó a un amigo y ex compañero de armas, y entre 
los dos formaron una sociedad literaria, que no tardo en ser 
famosa en el mundo entero. Eran Nordhoff y Hall, autores de 
“Motín a bordo” y otras obras célebres. Los dos están viviendo 
aún en la isla y sus residencias son las más lujosas de Tahití. 
Más tarde, otro escritor, el inglés Robert Keable, edificó su 
refugio en la isla, y, lo mismo que Nordhoff y Hall, alterna 
su actividad literaria con la pesca. 



cesa que corre por sus venas, 
no entiende la mentalidad de los 
eos. Pero tampoco la entendía a 
dre. Su única pasión es la riña 
líos, y posee numerosos an 
pelea. Es, además, un buen „ 
familia. Su hija, Apollina, es 
las jóvenes más hermosas de 
Es inteligente y culta, y le gi 
rar los cuadros que reprodt 
obras de su abuelo — 

lleza que hizo célebres los cuadros1 

Gauguin. 
Emil no conoció a su padre, 

sabe de la gloria del gran pintor 1 
cés y no comprende por qué lo € 

tan tanto. 
—Si era tan grande como dicen, 

qué lo perseguían y lo dejaban 1 

de hambre? — pregunta a los < 
tratan de sonsacarlo por “algún d 
interesante”. 

Pese a la cantidad de sangre 1 

a sentido o peños lo norejoda 
erro mundial. Y aunque los ha- 
carecen de algunos alimento*, 

:n sus playos paradisiacas coatí. 
io apacible y serena, para blan¬ 

cos y nativos. 

mencionan. Emil, el hijo de Gauguin, 
es un hombre de unos cincuenta años 
de edad, pero aparenta tener muchos 
menos. Posee la nariz característica 
de “Koké”, como llamaban a Gauguin 
los nativos, y sólo la pigmentación de 
su piel le distingue de los demás ta- 
hitianos de raza pura. Su madre. Pahu- 
ra, la modelo favorita del pintor, vive 
aún. Sin embargo, nada señala ya en 
la arrugada y anciana nativa, que fu¬ 
ma incesantemente, la cautivadora be¬ 

.r -ir* 

cando ávidamente alguna tela o trozo 
de madera pintada por el ‘'recluso del 
Pacífico”. Muchos de los cuadros es¬ 
taban tirados entre trastos viejos, y 
si estaban pintados sobre madera, mu¬ 
chas veces se les encontraba forman¬ 
do parte de algún chiquero u otra 
construcción semejante. 

Lo que pocos saben es la existencia 
de un hijo de Gauguin en Tahití. La 
mayor parte de las biografías del ator¬ 
mentado pintor francés ni siquiera lo 
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dio de esas anieblas, que ni siquiera i 
ladrar un perro a lo lejos, y que ■ 
sentía como aislado de todo ser vivieNq 
ro Catalina Fontaine, que conocía el < 
piedra por piedra, y que habría podida 1 
la iglesia con los ojos vendados, llegó sa» * 
cuitad a la esquina de la calle de las Mol 
de la calle de la Parroquia, donde 
sa de madera que tiene un árbol i 
del Cristo esculpido sobre una gruesa I 
Al doblar la esquina vió que las puert»^ 
iglesia estaban abiertas y que salía pflfl 
un gran resplandor de cirios. Siguió 
mino, y, en cuanto franqueó el pórtico»! 
contró en medio de una numerosa < 
cía. 

Pero se sorprendió al ver que no « 
a ninguno de los fieles, y que todo* e 
taban vestidos de brocuto y terciopd^ 
sombreros de plumas y con espada, a 
antigua. Había señores con altos bat 
puño de oro, y damas con cofia de i 
sostenida por una peineta en forma i 
dema. Caballeros de San Luis daban la I 
a esas damas, que cubrían con el abt 
rostros pintados, de los que no se ' 
que las sienes empolvadas y un lunar i 
ángulo del ojo. Y todos iban a colncaan 
sitio sin hacer el menor ruido; no se 
rumor de sus pasos sobre las losas d4| 
mentó, ni el crujir de sus vestidos. La 
laterales iban llenándose de una moka 
jóvenes artesanos, de casaca obscura,j 
de bombasí y medias azules, que 
con el brazo la cintura de mozas amfi 
tas, rosadas y de ojos bajos. Y. cerca 
piles de agua bendita, paisanas de sava 
batas prendidas con cordones, se sam 
el suelo con la tranquilidad de loT’ a 
domésticos, mientras los tnocetono i 
acompañaban, de pie detrás de ellak J 
grandes los ojos v daban vuelta aJ i 
entre sus manos. Y todos esos rosn 
ciosos parecían eternizados en el m¡B 

1 samiento, dulce y triste. 
Arrodillada en su sitio de cosnuti^ 

talina Fontaine vió que el sacerdote J 
gía al altar, precedido por dos acá 
conocía al sacerdote ni a sus avudac 
pezó la misa. F.ra una misa silencia 
que no se percibía el rumor de los I 
se movían, ni el retintín de la camp 
se agitaba en vano. Catalina Fontaine ■ 
tía bajo hs miradas y la influencia de I 
ciño; lo miró de reojo, v reconoció 
joven caballero de Auniont-Cléry, 0* 
bía amado y que había muerto hada « 
ta y cinco años. Lo reconoció por ■ 
queña señal que tenía debajo de la 0f 
quterda, y, sobre todo, por la sombra t 
Irrgas pestañas negras hacían sobre «sr 
Estaba vestido con un traje de caza.^1 
toncado tic oro. d mismo que 

8' E aquí lo que me ha contado el sacristán de 
> la iglesia de Santa Eulalia, en la Neuville 

d’Aumont, bajo el parral del Caballo Blan- 
■ co, una hermosa noche de verano, mien- 
• tras bebía una botella de vino añejo a la salud 
| de un muerto, muy a sus anchas, al que habia 
j llevado esa m¡3ma mañana al cementerio, con 
9 honores, cubierto por un paño sembrado de be- 
j lias lágrimas de plata. 

—El finado mi padre (el sacristán es quien 
I habla) fue en vida sepulturero. Era de genio 
. alegre, a causa seguramente de su oficio, pues 
5 se ha visto que las personas que trabajan en 
1 los cementerios están siempre de buen humor. 
; La muerte no los asusta, no se preocupan nunca 

de ella. Este que ve usted aquí, señor, entra en 
< un cementerio de noche, tan tranquilamente 

¡j como en el emparrado del Caballo Blanco. Y si, 
por casualidad, llego a encontrarme con un apa- 

L recido, esto no me da ningún cuidado, porque 
f pienso que bien puede andar él en sus ocupa- 
r clones como yo en las mías. Conozco muy bien 
I las costumbres de los muertos y el carácter de 
¡i ellos. Sobre esto sé cosas que los mismos curas 
¡| no saben. Y si fuera a contar todo lo que he 
[| visto, se quedaría usted pasmado. Pero no todas 

- Ia3 verdades son para dichas, y mi padre, a 
pesar de que era aficionado a contar historias, 

r no alcanzó a revelar ni la vigésima part? de lo 
y* que sabía. En cambio, siempre estaba repitiendo 
£ las mismas cosas, y, que yo sepa, lo menos contó 
;! cien veces la aventura de Catalina Fontaine. 

Catalina Fontaine era una señorita ya de 
edad, que mi padre recordaba haber conoci¬ 
do en sus tiempos de muchacho. No me ad¬ 
miraría que hubiera todavía por estos lugares 
hasta tres viejos que recordasen haber oído 
hablar de ella. Porque Catalina Fontaine, aun¬ 
que pobre, era muy conocida y gozaba de 
buena fama. Vivía en la esquina de la calle 
de las Monjas, en la torrecilla que usted pue¬ 
de ver allí todavía, y que forma parte de un 
viejo palacio medio arrumado que da sobre 
el jardín de las Ursulinas. Hay en esi torre¬ 
cilla figuras e inscripciones casi borradas. El 
finado cura de Santa Eulalia, el padre Levas- 
seur, aseguraba que está escrito allí en latín, 
que “el amor es más fuerte que la muerte”. 
Se entiende, agregaba, que se trata del amor 
divino. 

Catalina Fontaine vivía sola en esc peque¬ 
ño departamento. Era encajera. Como usted 
sabe, los encajes en nuestra comarca fueron 
en otro tiempo muy famosos. No se le cono¬ 
cían a la señorita ni parientes ni amigos. Se 
decía que a los dieciocho años hsbia amado 
al joven caballero de Aumont-Clérv, de quien 
había sido novia secretamente. Pero la gen¬ 
te de bien no quería creer nada de esto, y 
afirmaba que todo no era más que una inven¬ 
ción, porque Catalina Fontaine tenía más 
aire de dama que de obrera. Se decía también 
que se podían ver bajo sus cabellos blancos 
los restos de una gran belleza, que su sem¬ 
blante tenía siempre una expresión triste y 
que llevaba constantemente en el dedo uno 
de esos anillos en los cuales el orífice pone 
dos maneciras enlazadas, de esos que, en el 
tiempo antiguo, acostumbraban trocar los no¬ 
vios en los esponsales. Va a saber usted en 
seguida lo que había de verdad en todo esto. 

Catalina Fontaine vivía santamente. Fre¬ 
cuentaba las iglesias, v todas las mañanas, hi¬ 
ciera el tiempo que hiciese, iba a oír la misa 
de seis en Santa Eulalia. 

Ahora bien: una noche de diciembre, es¬ 
tando ella durmiendo en su cama, se desper¬ 
tó al oír tañer las campanas; creyendo que 
estuvieran llamando ya a la primera misa, 
se ‘ vistió apresuradamente y bajó a la calle, 
la noche era tan obscura que no se distin¬ 
guían las casas y ni una sola claridad se veía 
en el ciclo negro. Y era tal el silencio en me¬ 
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I que, al encontrarla a ella en el bosque de 

i Leonardo, le pidió de beber y se tomó 

i beso. Conservaba su juventud y su sem- 
We agraciado. Su sonrisa dejaba ver siem- 

5 sus dientes de lobo joven. Catalina le di- 

> por lo bajo: 
^—Monseñor, que fuiste mi amigo, y a quien 

> hace va tiempo, lo que una joven tiene 
t valor. ¡Dios os tenga en su santa gra- 

¡Quicra El inspirarme, al fin, el remor- 

uo del pecado que he cometido con 

. Porque es lo cierto que, llena de ca¬ 

si un paso ya de la tumba, no me arrepicn- 

> aún de haberos amado. Pero, amigo di¬ 
mi bello señor, decidme, ¿qué gente 

, a la moda antigua, que ha venido a 

r aquí esta misa silenciosa? 

caballero de Aumont-Clcry respondió 

l una voz más débil que un soplo, y, sin 

Mrgo, más clara que el cristal: 
Catalina, estos hombres y estas mujeres 

I almas del Purgatorio que lian ofendido a 
pecando como nosotros por el amor 

no, pero que no están separadas de Dios 

' de eso, porque su pecado fué, como 

[ nuestro, sin malicia. Separados ahora de 

Kilos a quienes amaron sobre la tierra, se 

rifitan en el fuego lustra! del Purgatorio 

míren los padecimientos de la ausencia, su- 
iento que es para ellos el más terrible, 

i tan desgraciados, que un ángel del Cielo 

nn padece de la pena de amor que los 

, v, con el consentimiento de Dios, 
í una vez todos los años, por la noche, 

jante una hora, al amigo y a la amiga, en 

* ;lesia parroquial que les corresponde. Tal 

\ verdad. Si me es dado verte aquí, Ca- 

a, antes de tu muerte, sólo puede ser por- 
5 Dios lo ha permitido. 

' Catalina Fontaine dijo: 

•-¡Cuánto deseo morir para volver a ser 

“» como en los días en que. mi difunto sc- 
K, te daba de beber en el bosque! 

pikmris los dos hablaban así en voz baja, 

| canónigo muy anciano hacía la colecta, 

altando un gran plato de cobre a los cim¬ 

entes; v éstos dejaban caer en él. unos 

t otros, antiguas monedas, de esas que no 

culan desde hace va mucho tiempo: escu- 
» de seis libras, florines, ducados de oro y 

I plata, jacobos, nobles, y las piezas choca- 

» en silcncip. Cuando le llegó el turno, el 
bllcro dejó caer un luis que. como las de- 

’i piezas de oro o plata, no sonó absolu- 
enre. 

I Luego, el viejo canónigo se detuvo dclan- 

dc Catalina Fontaine, que se registró los 

líos sin encontrar un centavo. Entonces, 
queriendo dejar de hacer su ofrenda, se 

sacó del dedo el anillo que el caballero le 

había dado la víspera de su muerte, y lo echó 

en el plato de cobre. Al caer, el anillo de 
oro sonó como el pesado badajo de una cam¬ 

pana, V, en medio del resonante ruido que 
hizo, el caballero, el canónigo, el oficiante, los 

acólitos, las damas, los señores, desaparecieron; 

los cirios se apagaron, y Catalina Fontaine se 
quedó sola en las tinieblas. 

* ¥ ¥ 

Después de terminar en esta forma su relato, 
el sacristán se bebió un trago de vino, meditó 
y prosiguió en estos términos: 

—Le he contado esta historia tal como me la 
ha contado a mí mi pobre padre una infinidad 
de veces, y creo qu? es verdadera, porque está 
de acuerdo en todo con lo que yo mismo be obser¬ 
vado con respecto a las costumbres y hábitos 
particulares de los difuntos. Yo he andado mu¬ 
cho con los muertos desde mi infancia, y se que 
timen por norma aparecerse al objeto de sus 
amores. Por eso es que los muertos avariciosos 
vagan, por la noche, junto a los tesoros que es¬ 
condieron en vida. Hacen bien la guardia alre¬ 
dedor de su oro; pero este tTabajo que se toman. 

lejos de serles de provecho, redunda en su pro¬ 
pio daño, desde que no es raro encontrar dinero 
enterrado cuando se registra el sitio frecuen¬ 
tado por un fantasma. De la misma manera, los 
maridos difuntos van a atormentar por la no¬ 
che a sus mujeres casadas en segundas nupcias, 
y podría citar varios que, muertos, han cuidado 
mejor a sus esposas que cuando estuvieran en 
el mundo. Esta práctica es condenable, porque, 
según justicia y razón, los muertos no deberían 
mostrarse celosos. Pero yo no hago más que 
contarle lo que he observado. Y lo que puedo 
decir es que convendría que tuvieran eso muy 
presente los que se casen con viudas. Por otra 
parte, la verdad de la historia que le he con¬ 
tado, está probada por eso: 

¥ ¥ ¥ 

A la mañana siguiente, después de esa noche 
extraordinaria, se encontró a Catalina Fontaine 
muerta en su cama. Y el portero de Santa 
Eulalia halló en el plato de cobre que servía 
para las colectas un anillo de oro con dos my* 
necitas enlazadas. Además, yo no soy hombre 
capaz de contar cuentos para hacer gracia... 
¿Qué le parece?... ¿Pedimos otra botella de 



ACTUALID ADE 

El prest deote de lo Republico, ocompoñodo por el cordenol pnmodo Monseñor Copello r P«f SUl ■ 
presencio desde el poko oticiol la ceremomo de lo juro de lo hondero 

Auténticos testimonios de hondo fervor patriótico, los actos con los cuales < 
el país el Día de la Bandera, fueron cabal expresión de los sentimientos que a 
por igual a las autoridades y al pueblo de la República. En coincidencia c“" 
homenajes, es va tradicional que los elementos incorporados al Ejército durant 
juren la bandera, ocasión que pone de relieve la confraternidad de civiles y i 
Si en el interior del jiaís los diversos actos realizados sirvieron para reafirmar 
vigoroso mantiene el pueblo su sentimiento de argentinidad, los que tuvieron lug 
la Capital Federal —actos a los cuales prestó un significado especial la concurr 
de los altos mandatarios de la Nación— hermanaron al pie de los mástiles a ar 
dad es Ejército y pueblo, que confundieron en un solo sentimiento de patria su o) 
en «i pasado y su fe en el porvenir. El acto central tuvo lugar en la histórica Wj 
Mayo donde, en la mañana del 20 de junio y en medio de la extraordinaria ai1 
que le brindó el público, el presidente de la Nación, general Edelmiro J. Farrell, I 
por sus ministros y otras altas autoridades, procedió a izar al tope del mástil la 
nacional. I,a« fotografías muestran diversos aspectos de la brillante ceremonia r 
en la Plaza de Mayo y de otros actos efectuados en la Capital. 

neral Edelmir 
J. Forrell, *e di¬ 
rige, ocompoño¬ 
do por el minis 
tro de Guerro. 
coronel Joan 0. 
Perón, y demos 
altos 
des de lo 
ción, hado el 
mástil ubicado 
en la Plazo de 

Mayo 

lo bandera no¬ 

do! Regimiento 3 
de Infanterio co- 
locon uno ofren¬ 
do floral ol pie 
del mausoleo del 
general Belgrono 
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Kor tercero vez en el tro ni- 
cuno de eitoi últimos o ños 
ofronro en Buenoi Aireo et 
juicio de lo critico, con un 
conjunto de cuodros inipiro- 
dos en temos argentinos, el 
conocido pintor español Mi¬ 
guel Vilodrich. Lo técnico 
mogistrol de Vilodrich, de 
cuyo orte dijera Pére* de 
Ayolo que "De todos los pin¬ 
tores nuevos es el más per¬ 
manente y preñado de futu- 
ro", se muestro, si eobe, más 
depurado y seguro en esto 
colección de motivos autóc¬ 
tonos que ohora expone en 
lo Galería Múller y que Ion 
elogiosos comentarios está 
suscitando entre el pública y 
la Critico. En lo foto vemos 
ol ortisto cotolón junto o 
su obro "Los tucanes", coa 
nuestros componeros de to¬ 
rcos Ortiz Barili y Olivos. 

GRAFICAS 
EXPOSICION VILADRlCH 

VIAJERO - En viaje de negocios partió rumbo o los Estodos Unidos de Nortéame¬ 
lo el conocido industrio! señor José A. Ferradas, quien aparece aquí, momentos 
•Mes de portir, ocompoñodo por el señor Dolmiro Grego, de lo tirina Manufactura 
le Tohocos Particular, fomiUores y oltos empleados de su empresa que acudieron 

a despedirlo ol aeropuerto de Morón. 

ARTISTICAS. 
— El pintor 
argentino Car- 
I o s H e i ni. 
que en el 

APRENDA RADIO Y GANARA MAS 

esta acreditado Institución, que 
por 3* años ha ven id* preporondo 
cao gran éxito- Logre su indepen Altoparlan¬ 

te Dinámico GRATIS: Coa 
ton s« Corso 

laboratorio de 
Medición 

P- 
Audi! 

Herramientas 
con su Estuche 

de Metal 

ENVIE HOY MISMO ESTE CUPON 

rNATIO NA l”sCHOOLS, (De los Angeles, Calif.) 

| Sucursal: Vidorie 1556, Depto. Núm. RC 7-380 I 
i Buenos Aires, Argentino. 
• Sírvanse ermorne sin compromiso de nú porte, su libro • 
! con dotas poro gonor dinero #o la Radiotelefonía. 

I 
I 

J 
__ ___ __Clases Prácticas sobre Podio Superior, Radiotécnica. Armada y Operador Radtetetc- 
grafrsto ce nuestro Sucursal. CURSOS DIURNOS Y NOCTURNOS. Váíteuos. 

I Nombre 
I Dirección 
j^ocobdod 



| omos tres los de la partida. Esta tar- 
¡ de ha llovido en Salta. Sin embargo 

_I nuestro optimismo olvida el mal 
tiempo y nos disponemos a subir al San 
Bernardo. 

Recorremos las calles mojadas. El coche 
cobra velocidad. De pronto al doblar una 
esquina enfrentamos el cerro, y de mis la¬ 
bios se escapa una exclamación: 

—¡Maravilloso! 
Es sorprendente. Un arco iris anchísimo 

circunda la montaña. Sobre el cielo gris 
perla se destacan nítidamente las fajas de 
colores El arco es perfecto y parece flo¬ 
tar a pocas cuadras. De pronto una 
insensata nos domina: pasar bajo el arco 

Et dintel huaiitOM 

mm 

—dice el otro—. Por otra parte, la ilusión 
que hemos sustentado me permite recor¬ 
darle que, científicamente considerado, el 
arco iris es... 

—¡Hombre al fin! . 
Curvas y más curvas. Luego un paisaje 

de leyenda a nuestros pies. 

La "maquette" de uno ciudad 

Llegamos a la cumbre. Viento puro y 
brillo de perlas de cristal sobre la espesu¬ 
ra. Allá abajo, una ciudad de juguete. 

Techos que brillan, una cúpula de oro 
y otra de turquesa; calles como cintas de 
plata y la senda de los ríos serpenteante 
y tortuosa. Más allá el abrazo azul de los 
montes. 

El coche vuela hacia el dintel luminoso; 
vamos ascendiendo el cerro. 

—¡Apure que se desvanece!... 
—En el lugar que toca tierra hay un 

tesoro escondido... 
—¡Más ligero..., más rápido! 
I jis ruedas patinan en el barro, las cur¬ 

vas se vuelven peligrosas. 
Ganamos altura. La ciudad de Salta va 

hundiéndose en un valle profundo, y de 
pronto... 

—¿Dónde está el arco iris? 
—Se ha desvanecido. 
*—No; debemos estar debajo en este mis¬ 

mo instante, sólo que no lo vemos. 
—Así sucede a veces. ¡Con cuánta fre¬ 

cuencia vivimos y pensamos bajo el arco 
iris sin advertirlo!... 

—¿Filosofías? —dice nuestro compañero 
riendo. 

—¿Y por qué no? Alguién ha dicho que. 
es el hilo de oro para tejer la prosa diaria. 

—Pero no convien#'recargar el adorpó 

Luego torrentes, diluvio de rayos I 
escurren entre nubes desde un de- 
menso, un cielo con lagos celestes í 
puma de mares fabulosos. 

En la cumbre una cruz y un Cl 
de San Bernardo. Contemplando i 
surgen los recuerdos. 

Un salón amplio, la alfombra roja 
rias siluetas infantiles que juegan « 
del fuego. Sobre la alfombra un T 
en el plano una ciudad de cartón.^ 

—Algún dia me llevarás a unaj 
así, ¿verdad? 

Escondido en lo espesura duerme el logo 
aguo* te estremecen apenos con lo eoi 
uno hoja o uno flor. Quizá ea tut quietos 
te Hoyo mirodo un dio lo bello princesa Q® 

Esle indígeno sostiene en sis monos lo cojo y 
lo "chipo". Lo primero, como es sabido, es <m 
Instrumento musical, y lo segundo es uno red de 
cuero donde se conservan frescos los frutos. 



Por 

Din oxah Olmos 
ESPECIAL PARA "LEOPLÁN" 

geniero Solá se anima al hablar de las c 
sas de su tierra. 

—Usted se refiere a los misachicos. 
—¿Los qué? 
—Los misachicos. En el aniversario del 

santo familiar o del que pertenece a va¬ 
rias familias, los indios bajan, en procesión 
y a pie, del cerro. Llevan en andas al san- 
tito y tocan la caja, la flauta y el violín. 
A golpes de parche acompañan los cantos 
y así llegan a la ciudad donde casi siem¬ 
pre van a la iglesia de la Viña. Allí re¬ 
zan y se entregan a sus devociones. 

Mientras Guillermo Solá habla, olvida¬ 
mos el peligroso descenso a través de la 
noche y de la lluvia. Las palabras son te¬ 
lón ante el peligro. * 

—Me han contado algo curioso de ur. 
pueblecito del norte de nuestro pais —digc 
entonces—. Dicen que los indios encargar 
al sacerdote, además de las misas, las vis 
peras con sus salmos. Los familiares lie 
Van una cantidad de bombas de estruendí 
y a cada salmo que reza el señor cura, al¬ 
guno del grupo sale afuera y enciende 
nnn y... ¡guay! si les sobran bombas á 

final. 
—Estas gentes tienen una fe sencilla 2 

je —dice Solá—. Poseen también e 
1 camino. Dos leños en cruz o un 

son causa suficiente para que f 
1 muía y se depositen flores < 

3 fe de esta gente no í 
; acepta. 

del 

’coyitas" han bolodo a -lo ciudod en 
¡a patrio. Al golpe cojo, «‘o* »*- 
indígenas, hermanos nuestros, desfilan 

cantondo el Himno Nocional. 

jal. Uno de lo* coroctere* distintivas de Solto es 
vegetocion. Enredaderas, helécho* y arbustos for- 

poredes de verdor y be sonecillos cosí impenetrables, 
» escucha, sin precisar la distancio, el conto de los egoos. 

La luz languidece; el cielo se cierra. 
ipresurar el descenso, 
hace en pocos minutos. El 

fogonazo de magnesio de los relámpagos 
nos deslumbra. Las ruedas giran en el ca¬ 
mino resbaloso. 

—¿No patinaremos? 
—Patinaremos... pero llegaremos. 
Ponemos nuestra confianza en las dos 

manos morenas y firmes que sostienen el 
volante. 

Bajo la lluvia pasa un emponchado a lo¬ 
mo de muía. Es un “coya” que avanza pa¬ 
so a paso bajo el agua, con el estoicismo 
de su raza. A los dos costados de la muía 
lleva arganas. 

—¿A dónde irá? 
—Vaya a saber. 
—He oído decir que de los montes bajan 

los indios de vez en cuando. 
El' rostro inteligente y espiritual del in- 

gún día verás una ciudad igual; yo 
:1o í^ometo. 
—¿Dentro de mucho? 
—No.... mañana. 

la cima del San Bernardo..., 

da potobros onta ef palfrro - Lo* miso- 
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La noche nos absorbe. Allá abajo está la ciudad con sus luces 
parpadeantes que brillan como fuegos fatuos en una ciénaga 
negra. 

El deslumbre pálido de los relámpagos nos muestra un mun¬ 
do fugaz, un mundo primitivo que no nos pertenece, un mundo 
que fué de otra raza de ojos largos y de cara de bronce. El vien¬ 
to extiende su venda mojada sobre nuestro rostro y parece traer 
de lo profundo de la noche milenaria el eco de una voz. Para¬ 
mos el motor, y en el silencio espeso, palpable, sólo interrum¬ 
pido por el sordo tronar, creemos escuchar... 

Velay..., qué tronido más juerte en los cerros. 
Es que Tata Inti se quere enojar. 
Y el lomo del monte es el bombo grande, 
Que su sania mano se ha puesto a tocar. 

San Lorenzo 

1; 

Cae la tarde con agonía de oro sobre violáceo. Para hoy tene¬ 
mos la promesa de un paraíso verde. 

La carretera nos interna en las montañas. Aquel borrón obs¬ 
curo. aquella nube paralizada en el horizonte se abre en insospe¬ 
chadas perspectivas. Contemplamos al pasar ermitas y cruces. 

—¿Qúé son esas columnas as¬ 
cendentes de vapor que se ven 
allá en la falda? Parece que el 
cerro ardiera. 

—Son simplemente nubes... 
Entramos en San Lorenzo. Por 

todas partes sendas boscosas, ár¬ 
boles trepados de enredaderas y 
heléchos, arroyitos revueltos, sal¬ 
tos de agua y entre aquella fra¬ 
gante arcadia, casas grandes, no¬ 
bles, antiguas. Nos internamos 
aún más. 

-■-¿Cómo es posible —pregunto 
a nuestro amigo salteño— que 
ustedes se hagan tan poca propa¬ 
ganda? Jamás hablan de su tierra 
ni de las bellezas en medio de las 
cuales viven. 

•—Ellas hablan por nosotros. Pe¬ 
ro no .crea, cuando nos atacan nos 
defendemos, y entonces las pala¬ 
bras brotan y el corazón se des¬ 
carga —termina riendo. 

Bajamos. Aquello es maravillo¬ 
so. No recuerdo haber encontrado 
en mis correrías nada tan fecun¬ 
do, tan grávido en poesía como 
el cuadro que contemplo. 

El bosque asalta la montaña, se 
:escucha el rodar del arroyo entre 
las piedras y caminamos bajo un 
dosel de verdor, mientras bajo 
nuestros pies se deslizan las pie- 
(drecillas de colores. 

En una vuelta del camino enfrentamos el arroyo. . 
leñado y revuelto, blanco de espuma, se desliza a pocos 
Y sentimos el anhelo de ser chiquillos de nuevo y de dejar 
rrer el agua sobre los pies desnudos o entre la mano abi< 

Callamos. Y de pronto, toda esa belleza... duele. 
Volvemos. Desde un rincón oculto se escucha el reclamo 

un pajaro. 
—¿Cómo se llama? 
—¿No siente lo que dice? 
—Distingo tres notas diferentes... 
—Es el Qui-tu-py..., el Quitupy. 

Uno flor que viajo - Leyenda de la princesa india 

Hemos llegado a una confitería perdida en la 
Nuestra mesa está situada bajo una acacia frondosa. La luz 
mina débilmente nuestros rostros. En el vaso que tengo 
mi. la bebida parece oro liquido. 

A pocos pasos habla el arroyo. Nos cuenta lo que ha visto 
sus vueltas y revueltas. 

Quiza serpenteando llegó hasta el cementerio oculto 
montaña donde, entre flores de amancay, duerme la prii.. 
india de las trenzas negras que murió de amor por el esi 

de ojos azules que conquistó 

Lo "coyo" de la foto está tocando lo '*co¡o". Acoso hoyo bajodo a lo ciudod 
integrando lo comitivo de un misochico en acción de grocios. o pora concurrir 

o lo fiesta de Muestro Soñor del Milagro 

tierra y su corazón. 
En aquel rincón de la selva, e 

bierta de heléchos y bajo un c 
bo que llora sus flores de s 
sobre la corriente, descans» 
tacto, por raro conjuro, su c 
de bronce. 

Desde la espesura le 1 legará 1 
reclamo doliente, la voz del | 
dio que la amara sin espera) 
Y esa voz, que es la voz de t 
ave, pronunciará su nombre ( 
tres sílabas, su nombre dulce 
una vez fué beso entre los laf 
viriles. Porque la princesita \ 
mi leyenda se llama QuitupjCi 

—¿En qué piensas? 
—En los caprichos del an 
Bebemos en silencio. Junto 

nosotros se dibujan en la í 
figuras de leyenda. Son gata 
con guardamonte, vestidos a 
usanza regional, que se inte* 
en la noche por la huella U 
ca de los caminos. Saludan 10 
dose el ala del sombrero y 4 
aparecen seguidos de su cuzqt 

Nos ofrecen queso de fad 
casera. 

—6Es realmente de cabra? 
Guillermo Solá ríe mirando j 

mozo. 
—Me parece una cabra ¡ 

grande— dice con su voz leflfl 
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■endemos la vuelta. 
Vamos a cruzar el arroyo. 

► del coche alguien pregunta ansioso: 
iremos? 

.1 claro... . 
1 coche se para en medio de la correntada. El silencio del 

r aumenta la voz del agua que se riza de espuma. 
_j la mano y a escondidas dejo caer en ella un nardo. Es... 
i recuerdo para la princesita de las trenzas negras. 
•ué destino más hermoso para una flor? Viajar en el abrazo 
jJino por selvas y valles, a través de cascadas blancas de 
i... Viajar bajo la rosada claridad del alba y quedar prisio- 
i entre unas manos pálidas a la vera del arroyo. 

9 desde San Lorenzo 

..remos. Perfume de trébol y resina. Secretos dormidos en 
jetud de las aguas. Arboles silenciosos, con sus garras hun- 
s en el suelo y su vértigo de ramas altas y trágicas, donde 
reda el viento fresco, y, en lo profundo de la noche, intimi- 
f ternura de los nidos poblados de avecitas ciegas. 

, coche nos devuelve a las cosas de costumbre, a las cosas ra¬ 
íbles y sensatas y al panorama vulgar de todos los días. 
' i pronto me niego a pensar; deseo reaccionar del encanto 
_e envuelve, de la callada expectativa de la espesura y de 
atlántica belleza del cielo. 
jro... Huyo de mí misma. De la angustia de sentir y del 
r de hundir hasta la entraña conmovida el puñal azul del 

[liento. & 

> lo Quebrado del Toro en Salto. El panoje el ton extenso, que los ojos se 
l sin saciarse v despierta en los que recorren aquellos regiones un profundo 

sentido de amor o lo argentino. 

y ir 

IL ÍSTUVIO... 

LA 

Las amistosas relaciones que muchas de nuestras ex 
alumnas siguen manteniendo con sus profesoras, nos per¬ 
mite conocer muchos casos donde la enseñanza por correo 
de la UNIVERSIDAD POPULAR DE LA MUJER ha tenido 
una influencia decisiva en el triunfo de una joven! 

Lo que con más frecuencia destacan estas triunfadoras 
es que la atención personal que prestamos a toda alumna 
es de importancia vital, porque hace que el estudio se 
convierta en tarea agradable y fácil. Además, de tal ma¬ 
nera la joven estudiante no gana solamente conocimientos, 
sino también confianza en sí misma. Y cuando muy pronto 
logra obtener una posición envidiable, su modo de ser 
cambia de tal manera que sus amigas se asombran al ver 
que el estudio, a la vez que más próspera, la ha hecho más 
atractiva! 

Ud. también puede lograr resultados tan maravillosos sin 
grandes sacrificios! Todo lo que necesita es: decidirse y 
enviarnos el cupón adjunto! Estas líneas le señalan el ca¬ 
mino! 

UNIVERSIDAD 

POPULAR 
DE LA MUJER 

IM l'i ►II1K lafc 

Cade f CoofKowi t Jpoint 

l*f « Cntfóo $ 7 

Mayé» » 3 
R«k j Ortoyjfi» $ 4 

s r»:qiESv< «-i'orAs mkascai.eí 

ifmoa tq»-MKMs?49 SiOpraB 
lee Ir j Caen $ 70 
Dánica Matinal $10 

i frtp p/Ü firmar*. $ W 
D'two Arlulica $ i 

REPRESENTANTES EN 

COLOMBIA SOLIVIA PARAGUAY j 
_ . Calle Belísario Díaz Romera * 

Alfonso -Fernandez Quintera (MirafloresJ 411. Casilla de Ramón Oftiz Cabriza 
Edificio Olano, Medellín Correo 1307, La Paz Brasil 142. Asunción 

^mond.™. a* Sri lindara it la IIITUSIIll flflLM If ll «II» ^ 
I C»At¿ r’LVc«¡»° t>v«dará 2465 (t - 25) Suenoi A¡*«« 1 

—'1- i 
I 

L. 243y 
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EL CUENTO HUMORI 

El I i H\IU 
PRIMER CUADRO 

UNA PROFESIÓN MALOGRABA 

La escena representa la casa del I 

LA MUJER DEL BANDIDO 

—Mi marido, el bandido de C 
ha quedado súbitamente mudo, 
de la conversación, uno de sus 
cortó brutalmente la palabra. 

—¡Pobre padre mío! 

LA MUJER DEL BANDIDO 

—¿Qué será de nosotros? Se ha 
do su profesión de bandido. Mud 
drá atacar ya a los viajeros en c 

LA HIJA DEL BANDIDO 

—¿Y por qué, madre? 

LA MUJER DEL BANDIDO 

—Porque no podra gritarles 
o la vida!” 

LA HIJA DEL BANDIDO 

Es verdad! 

SEGUNDO CUADRO 

UNA IDEA PRÁCTICA 

El mismo decorado. 

LA HIJA DEL BANDIDO (entT 

—Querido padre, consuélate. 1 
súbita invalidez, podrás retomar ^ 
bituales ocupaciones. Toma este I 
que acabo de comprar enlaí" 

EL BANDIDO MUDO DE CaLABRIA| 
mismo) 

“¿Un fonógrafo?” 
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Pildoras 
DeWITT 

u< lo de Calabria 
Por CAMI 

ILUSTRACIÓN DE RAÚL VALENCIA 

LE ENSEÑAREMOS EN 
POCOS MESES. CLASES 
01 URNAS Y NOCTURNAS. 

Todo persono Lord* o 
temprano necesitaré co- 
locor dientas artificióles, 
que los mecánicos para 
dentistas ejecutan poro 
los profesionales. HAY 
GRAN DEMANDA. 
No hoce taita experiencia mecánico previo. ¿ABRASE 
CAMINO EN LA VIDA! GRATIS. — P'do inmedia¬ 
tamente el interesante folleto explicativo, o mejor pase 
o conversar personalmente. — Escríbanos hoy mismo. 

j Escuela de Mecánica Dental de Buenos Aires 
\ 2021 - RIVADAVIA - 2021 
¡ NO SE DICTAN CLASES POR CORRESPONDENCIA 

| Nombre . 

| Calle .. 

| Localidad . L. »** 

Cjfc' ■ m» 

LA HUA DEL BANDIDO 

Sstá provisto de un disco en el que he 
i grabar su grito profesional: “¡La 

i o la vida!” Cuando se aproximen los 
, pondrá usted en marcha el apa- 

que hablará en su lugar. 

[DIDO MUDO DE CALABRIA (para SÍ 

mismo) 

i magnífica idea! (abraza a su bi¬ 

nada criatura, gracias a su ingenio 
f continuar ejerciendo mi profesión! 
¡e, no perdamos más tiempo, parta- 
umbo al bosque vecino”. 

LA MUJER DEL BANDIDO 

> en tu mirada que buscas tu esco- 
y tu paraguas. ¡Helos aquí! 

LA HIJA DEL BANDIDO 

*adre, lleve consigo esta mesa para 
r el fonógrafo y no olvide su asiento 

Hasta luego, padre. ¡Buena 
le! (El bandido mudo de Calabria sa¬ 

lando sobre sus brazos el fonógrafo, 

¡a, ía silla plegadiza, la escopeta y 

is.) 

TERCER CUADRO 

¡LA BOLSA O LA VIDA! 

tcena representa la carretera que 

atraviesa el bosque. 

romo mudo de Calabria (para si 

mismo) 

ide hace siete horas estoy instalado 

(aumentan la 

cantidad de orina) 

el fonógrafo (chillando) 

¡La bolsa o la vida! ¡La bolsa o la vida! 
¡La bolsa o la vida! 

en el borde del camino. Tengo mi paraguas 
abierto por encuna de mi cabeza, pues 
llueve torrencialmente. Mi fonógrafo se 
halla sobre la mesa, conservo la escopeta 
sobre mis rodillas y estoy sentado en mi 
silla plegadiza. Ningún viajero ha pasado 
todavía. Pero, no me engaño. He aquí uno 
que viene hacia mí. Se aproxima. Haga¬ 
mos funcionar el'fonógrafo”. 

_IR_| Boyocó 932, Capital, y o i 
recibirá 6RATIS Y SIN COMPROMISO lo 
SEÑANZA", de 92 pápinas Ihiltroáot, co 

Ver primero tapa ¡titan'ar. 

el viajero (al ver el fonógrafo) 

—¡Caramba, un fonógrafo! (Dirigiéndo¬ 

se al bandido mudo de Calabria.) Pobre 
mendigo, hace funcionar en vano su fonó¬ 
grafo. Yo soy sordo. Acepte por lo menos 
esta moneda que le doy por caridad, po¬ 
bre miserable. (Le da una moneda y se 

aleja tranquilamente.) 

EL BANDIDO MUDO DE CALABRIA (para si 

mismo) 

“¡Qué suerte la mía! Después de más de 
siete horas de espera bajo una lluvia to¬ 
rrencial, tropiezo con un viandante que me 
toma por mendigo y me entrega una 
moneda por caridad. Claro está que era 
sordo. No podía imaginar que soy un ban¬ 
dido, pues no oía chillar el fonógrafo: ¡La 
bolsa o la vida!” (Cargado con sus admi¬ 

nículos emprende tristemente el regreso a 

su morada.) * 

y para 

las vías 
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Un retroto del gron poeto, que firmo 
Coo. hecho en 1916. cuando todas 
los Américos estaban de tuto por lo 

pérdida irreparable 

Cómo no había de amar a esta patria 
argentina Rubén Darío si empezaba 

s* verificando ser su bandera la misma 
que la nicaragüense? 

Por eso sería que gozaba como un niño 
los veinticincos de Mayo. Le llama a ese 
día, “gran día, sonoro de músicas y flore¬ 
cido de banderas”. Le agrada recorrer las 
calles de la ciudad, “hin ientes de muche¬ 
dumbre vestida de fiesta", oír “las fanfarrias 
que pasan", o, simplemente, “mirar la plaza 
de Mavo y su vieja pirámide”. 

De parecidas emociones le nacieron un 
25 de Mayo o un 9 de Julio (el que esto 
escribe lo supo de labios de Ricardo Jaimes 
Frcyre), los versos realmente únicos de la 
Marcha Triunfal: eterno augurio de victo¬ 
ria para esta Argentina ya tan suya y tan 
amada, si alguna vez tuvieren que salir para 
la guerra sus paladines. 

Porque mucho de lo fundamental lo hizo 
en Bueno* Aires y porque para toda em¬ 

presa suya encontró aliados argentinos, sus¬ 
piraba siempre con amor: 

¡Mi segwtda patria de encanto 
en donde soñó el soñador, 
en donde he sido triunfador 
y en donde se me quiere tanto! 

Y todavía más entrañablemente: 

u¡Juventud, drento tesoro!’'.. . 
canta a veces mi Ungtia grata 
atando en ciertas tardes de oro 
pienso en el Río de la Plata... 

Por Año nuevo, hallándose lejos de su 
Buenos Aires, compuso estos otros versos 
de bendición: 

En estos versos de Año nuevo 
a mis gañiles argentinos 
mis viejos cariños renuevo. 
¡Qué Dios les dore sus destinos! 

En Prosa Política, esc libro panorámico 
de la América de habla española, es la Ar¬ 
gentina el país que abre la serie. ¿Y qué 

estampa allí? Esto que es algo: “Ea 
acontecimientos que la historia ha de 
lar de modo principal en los principa 
siglo XX, está el surgir inte el munJ 
la nueva y gloriosa nación”. La cnl 
riosa nación no surgió para secundan 
cargo, sino para entrar en el concia 
los pueblos superiores “por el trabaja 
riqueza pacífica”. Más aún: “para sah 
espíritu de la raza”. 

Así nos amaba. 

Llega a su Nicaragua, tras largos 
de ausencia, ¿y que les dice a sus cr 
dónales, como no sea, entre muchos ■ 
de Simbad, de qué manera arribó ■ 
a la Argentina y cómo la halló marea 
de qué modo le renovaba el pabeUóa 
y blanco, nostalgias y venturas de pan 
Que lo supiesen rodos. Míster Rowe. a 
do especialmente por los Estados L’ní 
la República Argentina para observar 
foco latino, había vuelto maravillada 
con él otros prohombres de su corad 
ante “la crsi mágica labor” que ha 1 
del Río de la Plata un hogar del mm 

Sólo de lo que abunda el corazón < 
el espíritu. Y él nos cantó. .Ahí «T 
Canto a la Argentina en la ocasión a 
nc de las fiestas seculares. Ahí b C 
Mitre en la muerte del insigne varón 
uno y en otro canro hay voces entn^ 
de las que no se pueden confundir. 

Mitre era uno de sus cultos. Adn 
en el patricio al militar de serenos bl 
al historiador y al humanista. ¡Y cúaa 
clara su fervor por el héroe! PrcceóB 
un lauro y una palma, es como habrá* 
to las Parcas llegar el alma del escogí 
la crcmidad. Cincinato sabio v Catón 
dente: así 1c llama por sus virtudes J 
chos de gobernante. Pero hay ale» 
más aun le enfervoriza. Y es que Afta 
el varón continental. El amado ftra 
continental. 

/Patriarca 

que conservó en sus nobles cmM 
[/<r prmurveré 

Patriarca cuyo corazón estaba “hec4 
patrio fuego y universal amor”. 

Yo sólo sé decir que cuando se coa 
se ama mucho, y que la Oda a \Ttrre 
a ser como el preludio del Canto a k 
gemina, que elevaría pocos años di 
bajo las estrellas del Centenario de M 

¡Qué voces las de Darío en la o* 
memorable! Fué entonces cuando giif 

/Argentina! ¡Argentina! 
¡Argentina! El sonoro 
viaito arrebata la gran voz de M 

Es una letanía de amor ló que < 
“¡Argentina, región de la aurora!... 
barca augusta, de proa triunfante, de 
das velas! ”. 

La exaltación del poeta se vuelve 
rantc, reveladora; 

¡Hay ai la tierra una Argentina 
He aquí la región del Dorado, 

be aquí el paraíso terrestre, 
be aquí la ventura esperada, 
be aquí el Vellocino de Oro, 
la Atlántida resucitada! 

* 



LEOPLAN - 2) 

Y 
ITUKO CAPOEVILA 

i algo por decir. Como quien saca 
,t de felicidad para la ciudad que tan- 

_ttha, quiso Darío, poco antes de de- 
i en su primera larga estada, meditar 
ca de la leyenda de San Martín. Y fué 
i feliz intérprete de los signos del smro 

¡Con que recogimiento y unción 
3 l>ario al jardín hagiográfico en 

_¡ de sus flores para hacerle un rami- 
t con ellas a la gran ciudad argentina! 

place que fuera Martín desde que 
Nipilas vieran el sol. un niño del Señor. 
lí ya mozo jamás conociera el miedo. 

militar poderoso en airosa capa en¬ 
te», a la súplica de un desvalido, partiera 
etmosa capa v le diese la mitad al po- 

. (Al pobre que. como siempre, resultó 
a Cristo.) 

esta imagen quería Rubén Darío 
t nunca fuese consentida el Hambre en 

i dulce segunda patria. 
,_€ más? Osvaldo Bazil, en su exce- 
! semblanza Cómo era Rubén Darío, 

la el te que en honor del poeta dió 
_ .-clona — año de 1912 — nuestro cón- 
jtncral D. Alberto Gaché y la con- 
cial expansión de aquél en un mo- 
0 dado de la fiesta: que era su volun- 

r el lugar y la oportunidad revestían 
_ abra de solemne intención) que sus 
j descansaran en Buenos Aires. ¿Poco 
t que legarle a la ciudad amada? Le 

_ talaba sus cenizas. 
[, de pronto, la guerra: la Guerra Mun- 

* 1914. Toda Francia hecha un solo 
». ¿A dónde ir? Desde luego pensó 

^taña. y allá se lanzó con sus cansan- 
1 ya graves, con sus anuncios va hoscos 

cadencia y de muerte. En todo caso 
; está de nuevo en Barcelona, a la es- 

Verdoderamente grandioso fué lo celebración 
excitado el espíritu, compuso entonces su 

ovenido de h 

del 2S de Moyo en ocasión del Centenario. Rubén Darío, 
"Conto o lo Argentina". Se ve oquí una vista de la • 
layo en aquello ocasión. 

pera del destino. Y el destino se le ofrece 
a esa hora de relámpagos en la forma de 
una invitación a dar conferencias de paz en 
la tierra de los Estados Unidos. La em¬ 
presa tiene mucho de quimérico, abusan de 
su candor, pero él consiente. ¡Ay! ¡Si en 
lugar de ese mundo extraño de los Estados 
Unidos le hubieran brindado ese otro tan 
suyo de la ribera argentina! Mas ya gira¬ 
ban los astros sólo para perderle... \ debió 
marchar, enfermo y caduco, hacia donde le 
llevaban. 

Enfermedad en Nueva York. Y en todos 

Mitre ero u>o de los cultos del bordo uicoragüense. 
Admiraba en el patricia al militar de serenas laure¬ 
les. al historiador y ol humanista. Su "Odo a Mitre , 
compuesto en ocasión de la maerte del insigne varón, 

está lleno de voces entranobles. 

sus momentos lúcidos, este solo deseo: que 
le llevasen a Buenos Aires. Allá un amigo 
le brindaría su estancia. Y los vientos de 
la pampa le devolverían la salud. ¡A Bue¬ 
nos Aires! ¡A Buenos Aires! ¡A sanar! 

No fue así, y antes bien por sus justos 
escalones geográficos fué a morir en León 
de Nicaragua. Bien lo supo él a su partida 
guatemalteca. “Me alejo de Guatemala —di¬ 
jo con sombría adivinación — en busca del 
cementerio de mi pueblo natal”. 

No al humilde camposanto de su aldea, 
sino a otro mavor le llevarían sus cansados 
pasos. ¿Y quién duda que junto a sus úl¬ 
timas palabras y postreros pensamientos, 
bendiciones para su Argentina le venían so¬ 
las a sus labios? 

Así debió de ser: que tamo y tan honda¬ 
mente nos amó. ■$> 



AL MARGEN DE LA GUERRA 

cambiado mucho los tiempos desde que Rudyard Ki] 
M el vigoroso escritor, dió al mundo sus vividas descripc 
• W de Tommy, el combatiente británico. Por regla genes, 
soldado británico, el marinero o el aviador de hoy, no se 
tenta ya con una recreación superficial, sino que exige en 
bio una suma de entretenimientos más serios. 

Nada ilustra mejor el cambio experimentado que un am 
de lo que actualmente leen los miembros de las fuerzas 
tientes. Pero surge también una pregunta al respecto: ¿d 
de obtienen su material de lectura? 

La central del departamento de libros para el ején 
Finsbury Barracks, Londres, es una vasta organización pr 
por el mayor Donovan Jackson, secretario del City oí 1 
Territorial Army y de la Air Forcé Associations. 

Con la ayuda voluntaria, en materiales y dinero efectiva 

J. H. B. PEEL, CONOCIDO NOVE¬ 
LISTA Y POETA BRITANICO, HA 
ESCRITO PARA "LEOPLÁN" EL 
PRESENTE. ESTUDIO SOBRE LA 
FORMA EN QUE LLEGA MATERIAL 
DE LECTURA A LOS COMBA¬ 
TIENTES ? EL GENERO DE LITE¬ 
RATURA QUE PREFIEREN HOY 
LOS HOMBRES QUE LUCHAN POR 

EL REINO UNIDO 

Una ininterrum¬ 
pido corriente de 
libros va desde 
ios hogares bri¬ 
tánicos o monos 
de los soldados. 
Este camión, que 
oficia de biblio¬ 
teca, acaba de 

puesto avonzado 
en el desierto, 
donde inmedia¬ 
tamente es reci¬ 
bido por las com¬ 

batiente*. 

biblioteca de 
guerro, y los tri¬ 
pulantes de las 
noves que se en¬ 
cuentran en ser¬ 
vicio activo re¬ 
ciben libros y re¬ 
vistos desde los 
comondos cos¬ 
teros. Tendido 
en su hamaca, 
este morino so- 
beteo un ciga¬ 
rrillo y se delei¬ 
ta con su lectu¬ 

ra favorita. 

organización envió no menos de 225.000 libros a Frai 
te las primeras semanas de la guerra mundial 1. En 1 
tualidad alcanzan a varios millones los libros y revis' 
dos a los combatientes, incluso en puntos lejanos como i 
Islandia y Palestina. 

La Marina tiene su propia biblioteca 

La Marina tiene su propia biblioteca de guerra para i 
da Real, y por supuesto, las Reales Fuerzas Aéreas tambi 
ben en forma sostenida abundante material de lecturvj 
mayor parte donaciones de la población civil. En todo € 
Unido hay personas que se prestan voluntariamente a 1 
donaciones de libros destinados a los combatientes, 1 
grandes ciudades como en el más pequeño caserío. 

Naturalmente, la lista de preferencias abarca la gai 
de los distintos temas, pero se nota un marcado favori 
cuanto sea ficción. En un 60 % los hombres se inclinan « 
velas de amor romántico o los-relatos espeluznantes. 
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numeres de ios Servatos Auxilióte* también gastón 
i lectura, aunque sus preferencias difiere», noturol- 
t de lo "gue agrado a los soldados. Tres integrantes 
i servicios mecanizados aprovechan on olto en el 
T paro miror rápidamente uno revisto, sin dudo 

en lo página de modos. 

[Gracias al organismo creado, una inin- 
_ npida corriente de libros va desde 

K hogares británicos a manos de los horn¬ 
ees que prestan sus servicios en las fuer- 
j armadas. Es un verdadero triunfo de 
■generosidad y del espíritu de oTganiza- 

i, y todo hombre o mujer que haya ser- 
en las filas puede decir el profundo 

¡adecimiento con que se reciben esos li- 
revistas o diarios, remitidos desde 

mtos distantes y donados siempre, and¬ 
inamente. con la mejor voluntad del 
indo. ❖ 

ente, y probablemente la verdadera, 
te desean y necesitan algo que los ayu- 
i olvidar los horrores reales y siempre 
entes de la guerra moderna, 
lego, en orden de preferencias, vienen 
libros que se refieren, en un sentido 
tro, a la primera guerra mundial, y a 
únuación los que tratan de los planes 
I crear un mundo mejor, después de 
rictoria aliada. 
■mbién son populares los libros de via- 
y las biografías. Es interesante señalar 
■ entre los hombres que están en los 
lies de lucha, o cerca de ellos, de cada 
i libros que se lean, sesenta son novelas, 
es de los frentes en actividad se trueca 
►orcentaje, alcanzando las novelas sola¬ 
nte a un 40 %, mientras que el resto 
¡rea libros de temas más reales. Claro 
l que los hombres en el frente leen 
mdo tienen tiempo.. .. si lo tienen. 
)tro aspecto interesante es que los hom- 
s se deciden rápidamente por lo que 
gusta o no, y en ese sentido la central 
libros para el ejército recibe diaria- 
nte un centenar de pedidos o sugestio- 

energ'»»s 

MI CROCO MEDI AS TODDY 

Ahora en invierno TODDYtos los 

suyos necesitan un alimento rico en 

calorías. Déles TODDY 3 veces por 

día. Alimenta! Vigoriza! Y es «deli¬ 

cioso! El tarro grande le conviene 

más porque rinde mucho más! Tam¬ 

bién en económicos estuches fami¬ 

liares que cuestan unas moneditas. 

Un entretenido programa que le regala TODDY por RADIO EL MUNDO 
y la Red Azul y Blanca toddytos los miércoles a las 20 horas. No se lo pierda. 

PRUEBE TODDY UNA VEZ Y LO TOMARA TODDYTA SU VIDA 



& 
im m wmwmnm 
Por -IACM ATO OCTAVIO PICON 

ILUSTRACION DE M. ALFONSO Ea cas* de los duques de las Vistillas era de las mejores entre las 
buenas viviendas nobiliarias del antiguo Madrid. No podía compa¬ 
rarse con ella la de los Guevaras, ni la de los Peraltas, ni la de los 
Zapatas, ni aun la de los “Salvajes”; se parecía a las de Oñate y 

Miraílores. Sus dueños le decían el “palacio”, y, sin embargo, no pa¬ 
saba de ser un caserón destartalado, de grandes salones, tremendos 
patios y pasillos laberínticos. La fachada era de agramillado y berroqueña 
del Guadarrama; tenía zócalo de granito con respiradores de sótano, 
planta baja con descomunales rejas dadas de negro, principal de anchos 
huecos con fuertes jambas, recios dinteles y guardapolvos casi monumen¬ 
tales; sobre el balcón del centro, que caía encima del zaguán, ostentaba 
un enorme escudo nobiliario, ilustre jeroglífico compuesto por cabezas de 
moros, pierros, cadenas, bandas y calderos; todo ello dominado por un 
sobeAio casco de piedra caliza que el tiempo iba enrojeciendo con el 
chorreo do las lluvias mezclado a la herrumbre del balconaje. El piso 
segundo, bajo de techo y a manera de ático, tenía ventanas pequeñas, y 
sobre el entablamento descollaban las buhardillas altas, aisladas, recu¬ 
biertas de tejas, guarnecidas de verdosas vidrieras, ante las cuales se 
veían desde lejos las ropas recién lavadas y tendidas que goteaban sobre 
estrechos cajoncitos, plantados de hierba luisa, albahaca. hierba de gato 
y claveles. 

Eran estas buhardillas habitación de gente pobre que vivía en contacto 
frecuente con los ricos; así estaban cercanos la necesidad y el remedio, 
hermoso maridaje que aplaca la envidia de los que no tienen y amansa 
e! egoísmo de los que poseen. Los amos ocupaban en invierno el prin¬ 
cipal y en verano el bajo; en el segundo estaba la administración, y en 
las buhardillas, los cocheros, pinches y lacayos, amén de dos o tres fami¬ 
lias de sirvientes jubi'ados y gentes protegidas; entre ellas, Manuela, 
hija de un ayuda de cámara, hermana de una doncella y viuda de un 
mozo de comedor que había servido muchos años y murió, dejándola 
embarazada. Daban los señores a Manuela, en recuerdo de lo bien que 
ss portó su marido, tres reales diarios y casa; es decir, una de aquellas 
buhardillas que desde la calle se veían descollar por cima del tejado 
entre ropas blancas y macetas verdes. De la misma edad que Manuela, 
tenían los duques una hija tan graciosa, picaresca 
y bonita, que parecía un modelo de Goya y tan 
buena, que en limosnas y socorros gastaba mucho 
de lo que sus padres ie daban para galas y alfileres. 

La casualidad, o la Providencia, que acaso sean 
hermanas sin saberlo, hizo que la duquesita y Ma¬ 
nuela se enamorasen y casaran casi al mismo tiem¬ 
po, hacia mil ochocientos setenta y tantos. Sin 
duda el amor, que no distingue de jerarquías ni 
clases, les rozó simultáneamente con sus alas. Algo 
así debió de suceder, porque ambas fueron ma¬ 
dres con difírencia de unas cuantas horas. Cuando 
el hijo de la duquesita vertía sus primeras lágri¬ 
mas entre lienzos de Holanda y ricos encajes, ha¬ 
cía sus primeros pucheros el chiquitín de Manuela 
envuelto «n pañales de bayeta amarilla. 

No habían salido a misa de parida, aun guar¬ 
daban cama, c-uando una noche, casi de madruga¬ 
da, la duquesita mandó llamar a su doncella, her¬ 
mana de Manuela. Pasó un buen rato sin que acu¬ 
diese la chica; impacientóse el ama, y al llamar 
por tercera o cuarta vez, entró al fin la muchacha, 
diciendo, llorosa y acontecida: 

—Dispense V. E- Estaba arriba..., porque a 
mi hermana “paece” que se la “yeba” el Señor. 

—¿Qué le pasa? 
—Pues lo peor; dice el señor médico, que asi 

como a V. E. le ha “sucedió” con bien la subida 
de la leche, a la pobre Manuela le ha “entrao” 
una calentura “malina” que ños quedamos sin ella. 

La duquesita quedó aterrada. Como su situación 
y la de aquella desdichada era casi la misma, pen¬ 
só que podia haberse hallado en caso igual; tuvo 
miedo, tembló por sí, y se estremeció ante la idea 
de dejar sin madré a aquel pedacito de su alma 
concebido entre placeres, parido entre dolores, que 
allí dormía, puestos los labios en su pecho y aco¬ 
gido al calor tibio -y cariñoso de su cuerpo. 

—¡Válgame Dios! —dijo la señora—. Conque 
calentura maligna .. 

—Poro muy grande, y lo más malo es que ha 
dicho el señor médico que busquen quien dé teta 
al niño..., y ya ve V. E., así, de pronto, cual¬ 
quiera encuentra... Está la criatura llorando como 
un cachorro..., chupa que chupa, Manuela con los 
pschos secos..., y “na", como si mamase de un 
pepino. 

La duquesita miró a su hijo con ternura, y en 
seguida, obedeciendo a una de esas inspiraciones 
femeninas que ante nada se detienen, dijo: 

—¿Y no hay quien le dé teta? 

—Nadie; ya hemos “corrio” toda la “vecindaz”. .., y aunque I 
pronto se encontrara, ¿cómo quiere V. E. que luego pague i 
Estará de Dios que se quede sin hijo. 

—Pues oye..., sube corriendo, toma al niño, mira si está 1 
bájalo... Yo tengo leche para dos. 

Oposición de los padres, enojo del marido, advertencias del i 
todo fué inútil. La duquesita dió tita al hijo de Manuela dura, 
dias, al cabo de los cuales, doblegándose ante la enérgica actúa 
esposo, devolvió el niño a la madre, prendiendo entre los j—“ 
billete de Banco para que pudiese pagar nodriza. 

Súpose todo aquello en el barrio, y cuando la señora salió a i 
parida, no logró pisar el suelo de la calle; porque desde la escak 
el zaguán, donde aguardaba el coche, y desde las gradas de la f 
hasta el altar de la Virgen, las mujeres de la vecindad habían «H , 
el piso con mantones y flores; mantones raídos, flores baratas._ 
no hubo sultán de Oriente que disfrutara triunfo igual. 

II 

Muertos sus padres pocos años después, la duquesita, p< 
moda y complacer a su marido, vendió la casa de sus mayoi 
en la Castellana un hotel a la francesa, dirigido por un a 
París. Cayó la antigua morada de los Vistillas, destruyóse I 
fachada, y casi juntos rodaron por el suelo los fragmentos del e 
y las tejas de las buhardillas derruidas. Lo que produjeron l_ 
los sillares de berroqueña, apenas bastó para pagar unas cuanta 
traídas de Angulema. El nuevo edificio era extranjero, antipáñ 
co, en el mal sentido de la palabra, y en vez de buhardillas f 
tenía una gran montera de pizarra. 

Claro está que al derribarse la casa antigua fueron echados «_ 
los servidores jubilados, y entre ellos Manuela. En vano intentó t 
duquesa. El mayordomo, un burgués en canuto, más aristocrátia 
lioso que el amo a quien sisaba, no f^rmitió que se acercase a 1 

Manuela comenzó entonces a subir esa calle de la amarg— 
llama miseria. Fué peinadora, cosió para ¡as tiendas y el < 

desgraciada en to< . 
timo se puso a lan 

Pasó tiempo. La d 
belta y grácil como u 
los que pintó Goya e 
tonio, se había conw 
una senorona de opole 

~mas. Manuela, 
airosa y limpia, < 
diñaría, flaca, er 
el trabajo y desf 
las privaciones. 

III 

Un día hubo motil 4 
deras. El Ayuntam 
el pueblo llamaba el | 
tutero, les exigía u 
puesto, y las pobres c 
ni querían pagarlo. 



j gresc? comenzó muy de mañana en los lavaderos del Norte; se 
lió, rio abajo, desde los “once caños" hasta los puentes de Segovia y 
¡do, arreció en los cobertizos del ponton, engrosó, por ser domingo, 
la gente de los mersnderos, y al mediodía, los grupos de mujeres, 
idas de palos, piedras, trancas y estacas, subieron por el Paseo de 

Jeho Hilos y la calle de Toledo a desembocar en la Plaza de la Cebada, 
vano luchaban las tituladas autoridades. 
^Muchachas! ¡Hijas mías! —decía el gobernador—; todo se arre- 

Nombrad una comisión. 
» de aquellas desdichadas se adelantó, diciendo: 

Mire "ustez”, usía. . . Estamos hartas, y no nos da la gana. Las que 
ios mejor libradas, las de lavadero, pagamos “ca” sábado treinta 
»•" d? pila y colada; dos- “ríales” de mozos “pa” que cuelen con 
_por cada carretilla de ropa de la pila al cuelo, y del cuelo a la 
^ una perra granó:; en los tendederos otra perra, y en cuantito que 
re. “pa” que recojan pronto, otra psrra. . .; por subir y bajar talegos, 

i peseta “ca” viaje; y ponga usted jabón, palas, jornal de ayudantas, 
* de prendas “perdías”. , y las heladas, y los calores ... las que 

más suerte les quedan diez "u” doce “ríales” por semana...; va- 
lo que usted gasta en un puro. ¿Qué "quiusté" que comamos? ¡Y 
j pone el alcalde otra contribución! ¡Como no “sus” demos morcilla! 
B guardia quiso prender a la oradora, pero sus compañeras la defen- 
i a palos, mordiscos y arañazos . Salió un sable de la vaina, y allí 
roya. Un diluvio de piedras y medios ladrillos cayó sobre los repre- 

mtes del poder; y todos quedaron iguales; así los mal nombrados 
1 gobierno, como los peor elegidos por el pueblo. Gobernador, al- 
», concejales, inspectores y guindillas, tuvi.ron que huir vergonzosa- 

ante las amezonas del Manzanares. Apaleaban a los agentes, herían 
■ guardias, silbaban u loe clérigos, ordenaban cierre de tiendas y 
rrian la capital en son de guerra, gritando: “¡Muera el alcalde! 
jo los ladrones!”. En la calle de Atocha sufrieron una carga de 
lería. Seis u ocho quedaron descalabradas a sablazos y tendidas en 
i del arroyo; otras cayeron pateadas por los caballos; las más se 

Bron desordenadamente hacia la plaza de Antón Martín. Iban fu- 
no eran mujeres, sino fieras. 
momentos en que lo comenzado como asonada de miserables 

iciadas amenazó trocarse en alzamiento social. Los primeros gritos 
,n: “¡No pagamos! ¡Abajo la peseta! ¡Abajo el alcalde!”. Luego el 
lo, con ese instinto que le hace relacionar ideas hasta encontrar el 
m de su daño, comenzó a gritar: “¡Abajo los ladrones!”; y, por 

niseria fermentada, la pobreza escarnecida, la ignorancia 
> y sin freno, todo aquel conjunto de injusticias acumuladas, se 

—rosó en una voz terrible: “¡Mueran los ricos!”. 
| este punto llegaba la marea del hambre, cuando en mal hora acertó 
r «rebocar en la plaza una soberbia carretela ocupada por dos señoras 

Hitísimas. Los caballos ingleses, el coche francés, y lo que ellas lle- 
l desde las telas de los trajes hasta las horquillas de oro, desde las 

.as de seda hasta las primorosas flores de sus sombrerillos, todo 
a ese aspecto de suntuosidad a la moderna, que cuesta más caro cuanto 

B más sencillo. 
oes, aquri río de furias desgreñadas, aquellas turbas harapientas, 

v.i el paso a! coche, y sobre las magnificas faldas de las damas, 
s de sorpresa y medio muertas de miedo, comenzó a caer, en lluvia 

i y sucia, el barro arañado de entre los adoquines o tomado en las 
de los árboles; y empezaron a silbar por el aire trozos de cas- 

escuchándose los rugidos de las amotinadas, que vociferaban: “’Mue- 
s ricos!”. Dos o tr:s piedras chocaron contra !a caja de la carretela, 

fe herido el lacayo; una moza de fuerzas hercúleas metió un garrote 
e los radios de una rueda, y apalancando con alma para que no se 
r i el coche, facilitó que por la trasera de éste treparan varias 

»s ansiosas de arrancar de los sombrerillos las primorosas flores 
s en París a peso de oro. Y los gritos no cesaban: “¡Vamos a des- 

“¡ Mueran los rices!”. El momento íué horrible; aquello pare- 
rej choque del hambre con la inconsciente insolencia de la hartura. 

B^repente, una de las amotinadas, que estaba en tercera o cuarta fila, 
■■zó a dar codazos y empellones, pugnando por abrirse paso. 
(fría de ser alguna de las “jefas”, porque los grupos se espaciaron, 
¿ola avanzar hasta la caja del coche, mientras ella, gesticulando 
Scamente. decía con los brazos en alto: 

«Compañeras, quietas! ¡Chicas, no tiréis! ¡Dejadme hablar..., no 
^ bestias! 

rndo a aquella mujer, la más joven de ambas damas dió un grito de 
‘ j de sorpresa, exclamando: 

-(Manuela! 
-(Yo soy, “señá” duquesa! ... 
% sabida en el estribo, agarrándose a la capota, siguió gritando: 
^Muchachas; por lo que más queráb en el mundo, “sus” pido que 

j hagáis daño! Ellas no "tiéh” la culpa. ¿Sabéis quién es ésta, la 
la más joven, la que “paece” la Virgen de la Paloma? Las que me 

éis. las de mi lavadero, ¿no “mTiabéis" oído contar que cuando mi 
B se me moría 1? dió la teta una señora?. . ¡Pues ésta es! ¡“Pa” ha- 
I daño me tenéis que matar a mi! 

Ó algún silbido, se oyeron algunas carcajadas de mofa; pero las 
_i abrieron paso, los grupos se aclararon. Ja lavandera echó pie a 
ra, arreó el cochero y el carruaje pudo arrancar despacio por entre 
día muchedumbre hostil, momentáneamente amansada. La duquesa 
| a su salvadora con los ojos nublados de lágrimas, y Manuela siguió 
■tras pudo al lado del coche, diciendo, trémula de gozo: 
-¡Adiós, señora! ¡Qué lejos que estamos ya los pobres y los ricos! 
reto más valian aquellas buhardillas cuando vivíamos unos cerca de 
s “pa." conocernos y querernos! Ahora hacen unos “ciminterios” de 
; que les “yaman" barrios “pa” obreros... y cuando subimos a 
jdd. . . es "pa” esto! 
-¡Te debemos la vida! — dijo una voz aun entrecortada del terror. 
-{Adiós, señora! 
rotaron los caballos, se alejó en salvo el coche, y a su espalda, ya 
i, arreció el rumor formidable del motín, semejante a! ruido de una 
i cuando, rota la esclusa, se precipita el agua en oleadas de espuma 

i y turbulenta. •$* 
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prácticamente 

ARMANDO EN SU CASA 26 RECEPTORES 

ENSEÑANZA en CLASE o por CORREO 
Nuestros alumnos reciben GRATIS TODO EL MATERIAL indispensable par. 
ARMAR 26 RECEPTORES DISTINTOS de onda corta, de onda larga, de 
corta y larga combinado, neutrodinos, superheterodinos, ambas comentes, 

nada, pilas baterías, acumulador de 6, 12 ó 32 voltios, ate. 

Estos materiales incluyen: 
I AMPLIFICADOR AUDIOFRECUENTE 
1 PEQUERO TRANSMISOR DE RADIO 
2 OSCILADORES PARA CALIBRACION 
I OSCILADOR AUDIOFRECUENTE 
1 MULTIV1BRADOR 

Todos los MATERIALES y las VALIOSAS LECCIONES ENVIADOS quedan de 
PROPIEDAD del alumno. 

Vd. será un Técnico Moderno 
Los cursos de la Asociación RADIO INSTITUTO (personales o por corres¬ 
pondencia) son completos y «inicos en el MUNDO que TRATAN la PRACTICA 
en FORMA PERFECTA, respondiendo a la MODERNA TECNICA de la HORA 
PRESENTE, para ser un PERFECTO TECNICO ARMADOR. 

En poco tiempo sanará mucho 
construyendo aparatos, haciendo arreglos y TRANSFORMANDO receptores 

i liguas. ¡HAY GRAN DEMANDA EN TODO EL PAIS! 
Autorizado por «i Superior Gobierno 
de la Nación, decreto H* 57.291. 

ASOCIACION RADIO INSTITUTO 
RIVADAVLA 3192 Buenos Aires 

rASOCIACION RADIO INSTITUTO **• * 
Rivadavia 3192 - Bueno» Aires 

Sírvase remitirme gratis folleto “Su porvenir está en la Radio”. 
Nombre. 
Calle. . 

__J 

ÍES UNA NOVELA INTERESANTISIMA' 
y la solicitaron repetidamente 
las lectoras de "MARIBEt.", en 
cuyas páginas se publicó hoce 
ya tiempo, en capítulos sema¬ 
nales. Para satisfacer esos nu¬ 
merosos pedidos, se incluyó en 
la revista 

“CHACELA” 

"UN MARIDO 
EN LONDRES'; 

la famosísima obra de MAX DU VEUZIT, el novelista fa¬ 
vorito del público femenino. 
Trátase de un verdadero regalo para el espíritu, que podrá 
ser conservado de esa manera en la biblioteca de las lectoras 
de "MARIBEL" y "CHABELA". 

"CHABELA" se halla en venta... ¡Y siempre se agota!... 
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y fluidez. Pues bien: en su última película ha superado 
su propio récord. 

Cuando filmaba “Su novia de los viernes’’, su direc¬ 
tor. con un cronómetro en la mano, le registró 365 pa¬ 
labras por minuto. Ahora en el papel de la dinámie- 
agente teatral, que inter¬ 
preta en "El que juega con 
fuego”, ha alcanzado la in¬ 
creíble cifra de 379 pala¬ 
bras en el mismo tiempo... 
Esto se dice muy pronto... 
La cuestión es ponerse a 
prueba para poder ha¬ 
cerlo ... 

A ucia Vignoli ha soñado 
1 siempre con una casa donde 
hubiera muchos pájaros y una 
sala con muchas muñecas. En 
condiciones actualmente de poder 
lograrlo, no sabemos si aquella 
ilusión de sus primeros años de 
teatro habrá cristalizado... Desde 
muy jovencita pisó las tablas: 
Antes íué empleada. Alguien la 
encontró “bonita'’, y... le hizo 
dar el gran salto que más tarde 
le valió un nombre en el cartel. 
Actuó como vedette en compa¬ 
ñías de comedias musicales y de 
revistas. Figuró en las primeras 
películas "formales” del país. 
Filmó "Dancing” y "Tango", en , » . J 
1933: "Ayer y hoy", en el 34: "Puerto Nuevo", en el 36: La casa aem 
y "El pobre Pérez”, en el S7: “Caras argentinas". "Muchachas que cea 
y “Palabra de honor”, en el 33: “Yo hablo”, en el 40; “Canción de • 
crios" y "Persona honrada, se necesita", en el 41. No volvió al se* 
el presente año. ya que actualmente tiene a su cargo el primer 
»-— en “La importancia de ser ladrón", que se rueda «** 

argentina. Casada con Luis César Amadori. uno de núes** 
s cinematográficos. Es de carácter suave y bondad* 
silenciosa De inteligencia clara y presta. Es morena^ 
ahora no ha caído en la tentación de cambiar el co»« 

9^ m allín ¿lc( int/sailt 

ES necesario exhibir el mayor número de pelie 
geminas en el mayor número de salas, de acuí 

lo que ía industria puedp producir", fueron las palaM 
secretario de Trabajo y Previsión, coronel Juan D. 1 
al emplazar a los representantes de productores y cxh»« 
para que, con miembros de dicha Secretaría, se consta 
en comisión a fin de estudiar el pleito y llegar a una seJ 
ecuánime en un plazo prefijado. No necesitan comenta!! 
palabras del señor coronel. Hay en ellas un.imperatH 
no deja lugar a dudas: impulsar la industria cinecnd 
ítea hasta ponerla en pie de igualdad—dentro de lo pM 
ton sus similares de' continente, para que la postga* 
encuentre <n condiciones de servir eficientemente loa 
intereses del país, que están muy por encima de los trt 

por muy respetables que éstos sean. La M 
circunscribirse, pues, a garantizar para los » 

riesgos las mayores posibilidades de beneficio. Así el a 
de emulación entre nuestros diferentes sellos editores 
manifestarse libremente, y cada uno brindará, por lo 1 
una producción anual con “bolsa libre” y “tiempo nec« 
liberando al realizador de la tiranía de la “cantidad < 
y el "plazo perentorio”. 

Está muy en boga actualmente, en los Estados 
dos, el convertir en pin-up-girl a las más hei 

muchachas y estrellas de Hollywood. Esta exp] 
que no tiene traducción literal, significa elegir a 
muchacha como la “novia” de un grupo de gente 
pueden ser soldados, marinos, aviadores, ayudantes. 
El regimiento 327 del Cuerpo de Señaleros, esta 
nado “en alguna parte de Inglaterra”, ha descubw 
que además de fotografías autografiadas, puede 
licitar de sus pin-up-girl algo mejor... 

El soldado Marvin Milkes, de ese cuerpo, escr 
hace poco a Jean Arthur, pidiéndole que, si fuera 
sible, les enviara “un disco con la grabación de su dú 

voz”, a lo que parece haber accedido la estrella. 



9 % IEPORTAJES 
EN 

CINCO MINUTOS 

egOn Lionel Batry- 
more, los besos en el cine 

^penipre han sido reales... No coropar- 
■Üríaroo.' esta opinión si no viniera de Lionel, 

. es uno de lo» actores más viejos que tiene la pan- 
| ¿Ha, y a quien se pu:de creer- . Sin embargo, el beso na 

Revolucionado como ha evolucionado todo en el Séptimo Arte, 
K«pe pronto cumplirá 60 años de existencia, coincidiendo con 
■ «i vigésimo aniversario de uno de sus más acreditados seUos. 
■ Metro Goldwyn Mayer, que se festeja actualmente. 

Pero sigamos con el veterano actor, 
i-—Estoy seguro afirma — de que los que como yo están 

B án contacto con el cine desde sus comienzos, y los que lo han 
Keguido y lo siguen di cerca, no habrán podido olvidarse de 
■ ios besos de Rodolfo Valentino, de John Gilbert — entre otros 
“7 aquella famosa película “Los amores en la corte de Ru- 

" —; de aquel “Hermoso Brummel", de mi hermano John; 

-Pero - interrumpe el cronista - hay algo que no podrá 
I aegarse, querido Lionel... 

[—¿Qué es? , ... 
l —Que Greta Garbo, con su sorprendente aparición en Dé¬ 
banlo y carne”, le dió al beso, en la pantalla, indudable y sen. 

¡onal realismo. Un realismo y una sensualidad potente y de- 
ida al mismo tiempo, que dejó huellas imborrables en la 

in... ... . 
iformes. Pero ese es “un caso personal , que no ha 

tdido ni imitarse siquiera... 
—j Si habrá visto usted nacer estrellas en estos veinte anos 

a actuación en la Mitro! 
—Nacer y morir, que es K> más doloroso, amigos. l>os mi- 
aes de esperanzas evaporadas, disueltas, rotas. Es como 
ra no querer ni ponerse a pensar. Miren. AUa por el 

I Í89fi ó 98. cuando s? le llamaba al cine “la camara oscura de 
“Eiison”. los actores de teatro creían que se disminuían al 
—trabajar en el cine. Pero empezó a correr el dinero a 
F manos tan llenas que deslumbró.. Por aquel entonces los 

¿argumentos sólo constaban de dos actos, las cámaras eran gi- 
| gantescas cajas de madera: los decorados, de papel, y la luz 
■ del sol. la única disponible para fotografiar escenas. 
I —¡Mucho han cambiado las cosas desde entonces! 
. —¡Mucho!... Después vinieron los reflectores de aluminio. 
I y luego el más perfecto sistema de iluminación artificial, en 
1 » ahora. Decorados corpóreos, reconstrucciones fantásticas 

de palacios, de puertos, de 
ciudades enteras... La acción se 
enriqueció de vida, de lógica, de potencia¬ 
lidad. Tomemos como punto de referencia que los 
estudios Culver City, de la Metro, ocupan un ares de 
167 acres, y que en sus diversos departamentos trabajan a 
diario no menos de cuatro mil personas. Para la organización 
de esta colmena hay un servicio de policía, considerada de 
las mejores del mundo. Existen trece millas de paseos pavimen¬ 
tados. 30 gigantescos set», hospital, escuela para ñiños de ar¬ 
tistas. fábrica de energía, purificación de aguas, grandes la¬ 
boratorios, fantásticos almacenes y 22 salas de proyección. 

—¿Cuántos argumentos se leerán allí por ano? 
—Unos veinte mil para la selección de cincuenta filma. Se 

ca’cula que en sus veinte años. Metro ha pro¬ 
ducido 1236 películas de metraje, sin contar 
el material corto, suficiente para dar la vuel¬ 
ta al mundo tres veces. 

—¿Cuál fué la primera película de esta or¬ 
ganización? 

—“Ben-Hur” y “El gran dssfile’. La ul¬ 
tima grande — comparada con aquellas, aun¬ 
que salvando las distancias — “Madame Cu- 
Garson y Walter Pidgeon en otro nuevo su- 
rie”,. que nos trae otra vez juntos a Creer 
ceso, seguramente de resonancia.. . 

—¿Y... se besan en esta nueva película 
Creer y Walter? 

—Besos de sabios. . Que distan mucho de 
aquellos absorbentes y ávidos de Greta, pero 

bert Young, quizá? 
—No, amigos! . . . Ese.. ¡ Ese es un beso 

como para tocar alarma de incendio!. 

ie, y todo el 
mundo «irá con¬ 
tigo. LIoni, y llo- 

tú solo. . ." 



con el apero de cabezadas de piara r I 
con virolas de oro, y echándose el pm 
vicuña sobre el hombro izquierdo se ¡ 
la paisanada que celebraba su arribo c 
manifestaciones, siguiendo la fiesta ju 

Pero a poco de entreverarse buscó a 
Zenona para preguntarle: 

—¿Y la del “cumple"? 
—Aquí la tiene, compadre... 
La muchacha se acercó ruborosa. Td 

su carne joven y le brillaban los « 
estado esperando aquel instante. 

— ¡Linda y bien puesta! —afirmó <3 
con varonil acento. 

—Igual que la madre —dijo chusc 
ña Zenona. 

¡Igualita! -confirmó el criollo, i 
fijo y agregando en seguida con una J 

— ¡Cuando era moza! 
— ¡Quién pudiera volver a aquellos « 

—suspiró la vieja criolla. 
— ¡Quién pudiera! —añadió don < 

rando a la muchacha con mirada conte 
atinaba ella más que a sonreír y s 
tiraba la pulpa lujuriante de sus labios 4 
dos como una fruta en su rostro more 
tras el seno hinchaba sus mórbidas i 
apretadas por la bata de percal. 

— ¿Se acuerda de nuestros tiempos, i 
dre? —siguió chanceando la criolla. 

—¡Vaya si me acuerdo! - suspiró él—, 
si me acuerdo! 

Y sus ojos se hundían en los ojos de b • 
— ¡Que Dios se la conserve, comadre! - 

luego reaccionando—. ¡Y por muchos a 
Había huido, como un condenado, i 

¡jensamiento. 

ri km ate Biguá, que el noviyo es bravo! 
Abrieron el brete, lanzaron dos alaridos 
v la res salió, campo afuera, con gran 

empuje. 
ti muchacho espoleó a su tobiano v repi¬ 

tiendo a su vez el grito gaucho, se lanzó de¬ 
trás de la res como una exhalación. Y cerca 
de la bestia, le agarró de la cola, y dándole un 
vigoroso cimbronazo, dió con ella en tierra. 

—¡Biguá! —exclamaron al unísono con pro¬ 
fundo espanto. 

Había ocurrido lo previsto, lo tremendo, lo 
que no esperó él, confiado en su poder y en 
su destreza. I'ué tan grande el esfuerzo y tuvo 
que ser tan violento el cimbronazo, que por 
efecto de este mismo fue despedido por sobre 
la cabeza del caballo y, dando una vuelta en el 
aire, cayó a varios metros de dis¬ 

— ¡Se desnucó! - dijo azorado 
uno de los presentes, lanzando su 
presagio. Y efectivamente asi fué. 
Cuando acudieron para socorrer¬ 
le, lo hallaron tendido sobre el 
pasto del campo, ya exánime, sin 
vida. 

— ¡Se desnucó! —repetían lue¬ 
go al dar la mala nueva en la es¬ 
tancia y en los rincones del pago. 

— ¡Pobre Biguá! —agregaban—. 
¡Tan fuerte y tan gaucho! 

i * «. 

Pasó el tiempo y el triste fin 
de aquel lindo mocetón criollo 
vivía en el recuerdo de la gente 
campera como algo que no se 
termina de lamentar. 

Mas no por eso dejóse de prac¬ 
ticar la tradicional costumbre de 
la “coleada”. En toda fiesta crio¬ 
ja fe\ pago fe \üfs\\omw\es era 
infaltable. En ella se rendía culto 
al coraje y s£. hacía gala de la 
destreza gaucha. El hombre mos¬ 

queó» 

hija Lola. Había locro con chorizos de « 
pasteles de arroz con leche. 

Cuando llegó don Chiviro corrió i'i 
doña Zenona, que a pesar de sus años r 
vaba el cariño que tuvo por el hombre e 
era muchacho y se lo disputaban las t 
pago. En cambio, Lola, su luja, se qi 
tan do de lejos y con disimulo. Tai 
sin saber explicárselo, sentía por < 
una atracción irresistible. Comprenda 
era más que una “gurisa”, pero no p 1 
diario. Estaba enamorada, enamora 
hombre que podía ser su padre. 

—Don Chiviro —alardeó la paisanada á 
-Asujctense —intervino doña 7-1 

aquí estoy vo pa recibir a esc “c__ 
A picóse el hombre de su tostado, < 

traba, entre alaridos, su dominio sobre la bes¬ 
tia. Era más difícil y más arriesgada que la 
doma. Había que tener no sólo habilidad, sino 
también fuerza, mucha fuerza. 

Don Chiviro. un criollo bien plantado, hom¬ 

bre ya maduro, pero vigoroso y diestro, se jac¬ 
taba de su poder físico. Era de mediana estatu¬ 

ra. amplio de hombros y con unas manos temi¬ 

bles como garras. Tenía el rostro varonil, cur¬ 

tido al sol, fiero con un aire simpático y un 

fulgor seductivo en la mirada. Hombre duro 
en la faena campera, se ablandaba en la convi¬ 

vencia. Sobre todo si había mujeres, entre las 

cuales tenía fama de conquistador. 

Aquella tarde se celebraba una fiesta en el 

rancho de doña Zenona. Era el “cumple” de su 
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i fiesta transcurrió feliz. Se sirvió el sabro- 
„nú criollo. La paisanada se chupó los de- 
con los ricos pasteles que se sirvieron de 
te. Más tarde, vinieron los juegos y des- 
i se esperaba el baile, ya que había polleras 
i almidonadas y prestas. 
¿ncrc» se corrió una “penca”. Quedaron 
“calientes” y dirimieron la disputa en un 

i mano". Después, alguno propuso: 
Hagamos una “coleada”. 

i es, una “coleada” —aclamaron los de- 

raron del monte cercano una novillada 
_retaron unos cuantos, los más chucaros. 
I suerte se repitió dos, tres, varias veces, 
resultado vario. 
jcábale el tumo a un novillo grande como 
juey. Era un yaguanés de orejas paradas y 

>rvo mirar. 
¡> se le animaba nadie. 

•¡Vaya una mozada la de aura, amigo! - 
mtó sardónico don Chivito. 
r usted, ¿qué hace? —le retrucó uno de 

didos . ¿Por qué no se larga? 
i tiempo, aparcero, no le hacía asco 

1 toro más pintao —se defendió él. 
“ aro que no! — confirmó doña Zenona—. 

ieron que verlo! 

r para que no lo pongan en duda, aura 
d les voy a hacer la prueba, 

k paisanada se arremolinó como cuando va 
r algo. 

.j Chiviro se sacó la chaquetilla y el som- 
j y se fué en busca de su tostado, que se 
J» detrás del rancho, atado a un palenque. 
» cuando fué a poner el pie en el estribo, 

l visión lo detuvo y lo atrajo como un em- 
l Era ella. la-moza, que se había asomado 

f ventana. Carne de juventud que se brinda- 
» una presa. 

-,Pa vos, muchacha —dijo don Chiviro—, va 
| suerte! 

-¡Pa usted esta flor! —contestó la moza, 
* toándosela del pecho. 

i Chiviro la miró fijo, sonrió, y levantan- 
la flor se la puso en una oreja, 

i paisanada tomó posiciones, preparándo- 
»ra ver qué pasaba. 

— murmuró un vizcacha —. Con 

I que no te ocurra lo mesmo que a. .. 

L¡Salga d’ai, viejo malagüero* — le respon- 
i coro. 

egó el momento. La paisanada se agru- 
1 expectante. 
LzLargucnlo, no más! —voceó don Chiviro. 

t res atropelló recelosa, pero luego, lan- 
> un bufido, se largó a la disparada, cam- 

[ afuera. 

Chiviro la dejó alejarse un poco, y 
tdo la tuvo a tiro, espoleó a su tostado y 

tzó detrás de ella. 

-¡Anima bendita! —exclamó la gente al 
llena de estupor. 

fc-¡Xo le dij*! - murmuró el viejo agore- 
t. ¡Lo mesmito que al finao Biguá! 

frieron todos. No había nada que ha- 
'. El ruido seco que había hecho el cuerpo 

'» del criollo al caer sobre el campo, era 
• de desgracia. 

Allí estaba tendido, con la cabeza caída so- 
t el pecho, sin vida. 

Se había desnucado. 

Hubo un silencio profundo. Las mujeres se 
y los hombres se descubrieron, 

Lando sobrecogidos. Nadie atinaba a de- 
: palabra alguna. Sólo la moza se animó 
moverse. Apretada y medio deshecha ha- 

quedado junto al cadáver una flor. Ella 
r la había ofrendado. Despacito y medio tcm- 

, la recogió y la puso en la oreja del 

i vos, muchacha 
ma “coleada”. ❖ 

-le pareció oír—, mi 
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HOMBRES DE AMERICA 

•v=N ENrro Juárez, el hombre que llenó un período tumultuoso de 

y< la historia mexicana, ofrece, como todos los grandes hombres, 

LLL/ rasgos que explican y definen sus acciones. 

Perteneciente a un hogar humildísimo, de padres indígenas, ho¬ 

nores y poder no borraron en el la huella profunda que en su in¬ 

fancia dejara esa condición de desheredado de la fortuna. Templa¬ 

do su cuerpo en la intemperie, y su alma en la soledad de las mon¬ 

tañas, cuidando hasta los doce años un pequeño rebaño de ovejas, 

ignorando la lengua castellana, sin haber aprendido aún a leer ni 

escribir, la Naturaleza' inscribió en su cerebro sabias lecciones que 

igualan o superan la enseñanza de los libros. 

El niño que a los doce años era analfabeto, se doctoró en leyes 

a los veintiocho, y siempre se educó a sí mismo sobrepasando to¬ 

dos los obstáculos. Su vitalidad y austeridad le acompañaron a tra¬ 

vés de los azares de su existencia. Pero, como todo mortal, paga 

el tributo a la crítica, al error, o a la flaqueza de haber sido dema- 

siado*fuerte. 

Juárez se indignaba cuando le llamaban frío y despiadado, ase¬ 

gurando que cada arruga y cada cana representaban un volcán apa¬ 

gado, un incendio vencido. Lo cierto es que prefirió la severidad 

extrema al desorden, a los peligros que amenazaban su patria y a 

su amor por ella lo. sacrificó todo. 

Algunas anécdotas que a continuación citamos, revelan aspectos 

de su espíritu y quizá ayudan a comprender, en parte, las carao- 

.terísticas de esta figura, en tomo a la cual no han terminado 

aún las polémicas. 

ííí 

La emperatriz Carlota fué adorada en la ciudad de México. Su 

juventud, su belleza, sus “toilettes”, inspiradas en los modelos de 

las más elegantes damas de la corte de Napoleón III, enloquecían 

a los jóvenes criollos y desesperaban a las niñas, que procuraban 

imitarla. Desplegaba tal encanto, tal brillo en sus recepciones del 

Palacio de Chapultepec, que Juárez, conociendo este despliegue de 

atractivos e inteligencia, comentó en una ocasión: Benito Juorcz, que fuero presidente de México en uno época por de 
eso noción, se retrato en esto noto en 5 pasajes de su vida, que s 

tontos atisbos en lo historio de su vigoroso existencia. 

— ;Qué pena! ¡Esta niña tan 

debía ser emperatriz! 

Cuando Maximiliano de Austria i 

denado a muerte por Juárez, éste i 
ticiones de indulto de todas partes i 
do. Víctor Hugo le escribió 
emocionante cana. Garibaldi 
clemencia. Multitud de mujeres d 
Potosí v Querctaro, firmaban solh 

presentaban al campamento liberal. 
Llegó la princesa de Salnt-Salm; a* 

de rodillas ante Juárez y lloró. 

—Me aflige, señora -dijo Juái 

ojos velados de lágrimas—, verla l 
ante mí; pero si todos los reyes J 

de Europa estuvieran a su lado, no f 
donar a Maximiliano. No soy yo £ 

ta: es mi pueblo y la ley, y si no c 
voluntad, el pueblo mismo tomará 9 

también la mía. 

* ¥ ¥ 

Dicen que Benito Juárez era, en s 

Paul Muñí, el astro de la pantalla r- 
como uno vez la recia figura de Juárez, 
los momentos más azarosos de su potrio. 

'o con otro octor, representando uno de I 
culminantes de lo vida del 9ron | 



LEOPLAN • JJ 

afectuoso y modesto, procurando acor- 

j distancias entre él y los más humildes ser- 

í Veracruz, adonde llegara en uno de sus 

, lo hospedó un riquísimo hacendado en 
insión verdaderamente principesca, desti¬ 

lóle una serie de habitaciones y numero- 
iados para servirlo. A Juárez se le ocu- 

1 pasearse muy de mañana por el inmenso 

s que rodeaba la casa, y pidió a una mu- 

i de color perteneciente a la servidum* 

-Pues qué, ¿no he pagado?... 

Juárez ocupó otra butaca; en el intervalo el 

acomodador se dirigió al ranchero, diciéndole 

que era del señor ministro el lugar que ocupaba. 

—Pus buena la hice — dijo el ranchero lle¬ 

vándose las manos a la cabeza-. Pus buena la 

hice... 
Se acercó al ministro a darle explicaciones; 

Juárez no permitió que se le molestara; le su¬ 

plicó que siguiera en su asiento. Y aquel ran¬ 

chero le prestó, años después, muy impor- 

» de tos anécdotas más emotivo», de tas 5 «ve reloton en la presente nato, se relaciono con el fw.tomlento 
mperodor Maximiliano. Este cuodro de le época evoco aquel episodio: Maximiliano y las generales M.romor 

y Mejia, onte el pelotón de ejecución, en Ooerétaro. 

Por Ethel Kurlat 

ESPECIAL PARA “LEO PLAN” 

pero que no le conocía, algo que necesita- 

t Sea por el exterior sencillo de Juárez, sea 

le no imaginara que personaje ran impor- 

anduvicra a hora tan temprana y solo 

los árboles, la muchacha contestóle con 

desabrimiento: 
¡Habrá impertinente! ¡Si necesita algo, 

ueselo usted! 
la hora del almuerzo, llegó Juárez a ocu- 

cabecera de la mesa; la negrita lo vió, 

ció al que en la mañana había creído un 

i, dejó caer la fuente que llevaba, y per- 

idose y diciendo a gritos la barbaridad 
había cometido, salió corriendo del come- 

A Juárez le hizo mucha gracia, rió mucho, 

ores, que así se llamaba la muchacha, fué 
>a y .conservada por el caudillo durante 

años, como una de sus mejores servi- 

ÍU 

i Una noche, siendo Juárez ministro de Justicia, 

i concurrir con ua amigo al Teatro Na- 
kl. Llegado el amigo, debió ocupar su bu- 

i solo, pues el ministro no aparecía. Un 
ichcro, de enorme sombrero y no menos 

rroe cabellera, se apoderó del asiento de 

rez y allí se instaló cómodamente a presen- 
1 espectáculo. Juárez llegó a Ja mitad del ac- 

t, y se acercó al hombre pidiéndole el asiento. 

tantes servicios entre Guadalajara y Colima. 

En la correspondencia que mantenía Benito 
Juárez con personas nobles de Madrid, llamó 
la atención la elegancia de estilo con que ma¬ 
nejaba el idioma español, sus giros castizos, y 
le escribieron felicitándole por ello profusamen¬ 
te v en forma por demás halagadora. 

El secretario de Juárez contestó generalida¬ 

des con exquisita cortesía. Y cuando e! primero 
abandonó el despacho, Juárez escribió al pie de 

su firma una postdata que decía, poco más o 
menos, que la corrección de sus cartas y su 

buen estilo se debían al señor don Pedro San- 
tacilla, su secretario, quien era ^creedor a los 
favorables juicios que se hacían, y que él no te¬ 

nía pane en la redacción de tan elogiada co- 

Yí Y 

Estas anécdotas, y las líneas que les prece¬ 
den, son únicamente la evocación de un hom¬ 

bre que trató de “hacer”. Como todo lo huma¬ 
no, sus actitudes podrán discutirse. Pero no 
nos interesa aquí perseguir lunares. Los seres 

que-viven en las páginas de la posteridad son 
gloriosos por sus mejores realizaciones. 

Un dásico hispano escribió: 

El caer no ba de quitar 

la gloria de haber subido. <§> 

La ortopedia moderna ha realizado grandes con¬ 
quistas en su técnica. TOUSON las ha aplicado y 
las proporciona en todos sus aparatos ortopédicos, 
así como en sus miembros artificiales, livianos, 
cómodos y. en una palabra, perfectos. 
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CAPÍTULO I 

eeía hacia principios de novios 
17...» cuando un joven hidalgo 

rvS) recién salido de la universidad de l 
empleó sus primeros momentos d 

tad en visitar una parte del norte de In« L movido por la curiosidad, extendió 1 
sta la inmediata frontera de la naa 

ciña. Había visitado el mismo día en q 
pieza esta historia las ruinas de un ■ 
rio en el condado de Diimfries, y ct 

toda la mañana 
te de la tarde c 
jarle bajo dif« 
puntos de vista, 
do que cuando 
a caballo para pl 
su camino, ya ha 
do sobre la Ú 
breve y den» a 
lo propio de 
adelantada estad 
nía nuestro ca 
que atravesar a 
tado campo cok 
matorrales qoe 
tendía en oori 
distancia de mol 
lias; alzábanse t 
superficie, sexaq 
otras tantas áflg 
ñas graciosa* 
mostrando de 
en cuando, ya q 

, gos, verdes d 
pesar de k cSM 
una choza o m 
i que n: 
Uno o dos 
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Mama 
i grandes matas de saúco. Aquellas solitarias habitaciones comu- 

j entre sí por algunas veredas abiertas entre los matorrales, tran- 
s sólo para los naturales del país. El camino real era, sin embargo, 
*16 bueno y ni aun de noche ofrecía el menor peligro; pero no 
» agradable viajar solo y a oscuras por un terreno desconocido, 
kr situaciones capaces de inspirar al ánimo pensamientos sombríos, 
' i debe serlo tanto como aquella en que se hallaba Mannering. 

•dida que iban siendo más densas las sombras de la noche e iba 
ido el terreno, más frecuentes eran las preguntas de nuestro via- 

h los raros transeúntes que encontraba, acerca de la distancia a que 
bba de la aldea de Kippletringan, donde se proponía pasar la 
t La respuesta habitual a estas preguntas era una especie de con- 
" mta dirigida a averiguar el punto de donde venía. Mientras fue 

te la claridad de la tarde para que pudiesen distinguirse en 
t viajero el porte y traje de una persona decente, aquellos sin- 

‘ iterrogatorios adoptaban generalmente la forma de una supo- 
mo por ejemplo: -¿El señor habrá ido seguramentt a la antigua 

k de Halycross? Muchos caballeros ingleses van a verla. — O bien: 
ra merced vendrá seguramente del castillo de Pouderloupat? — 
indo sólo pudieron distinguirse a causa de la oscuridad la pre- 

j el tono de la voz, la respuesta habitual era: —¿Y qué os trae 
b horas de la noche por estos andurriales? — O bien: —¿Conque 
1'[ de esta tierra, buen hombre? — Las respuestas, cuando por 
bd obtenía alguna, eran tales que ni le era posible conciliarias 

ni añadían nada nuevo a lo que ya sabía. Al principio le fal- 
a llegar a Kippletringan un buen pedazo de comino (a gey 
:go el buen pedazo de centono se concretaba con alguna 
ctitud a acaso unas tres trullas, que s? reducían un mo¬ 

ques a como wta milla y un pedácillo, la cual milla y el peda- 
daban en crecer hasta el punto de convertirse en austro millas 

■t más o menos; hasta que al fin, una mujer, después de haber 
ii un chiquillo que llevaba en brazos, aseguró a Guy Mannering 
i estaba muy lejos de Kippletringan y que no era muy bueno 5 
■ para viajeros peones. El pobre rocín en que iba caballero 

l fue sin duda de opinión de que no era mejor el camino para 
i la mujer que acababa de responder, pues empezó a acortar 
isiderablemente, a no darse por sentido de los espolazos más 

r medio de una especie de lastimero relincho v a tropezar 
R i (y no eran pocas) que hallaba en el camino. 

La famosa novela de 

WAM.TER SCOTT 

TAPA E ILUSTRACION DE PREMIANI 
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Mannering empezaba a perder la paciencia." 
Seducíale a veces la falaz esperanza de que 
iba a llegar al término de su camin.ta al ver a 
lo lejos una o más luces; pero cuando llegaba 
a ellas, quedaba cruelmente desengañado vien¬ 
do que salían de alguno de los cortijos que 
se alz-ban de trecho en trecho en el llano. En 
fin, para colmo de inccrtidumbrc, llegó a un 
^unro donde el camino se dividía en dos ra¬ 
males. Aun cuando hubiera derramado U luna 
suficiente claridad para que le hubiera sido po¬ 
sible consultar los restos de un letrero escrito 
en un povoque había en aquel sitio, no le hu¬ 
biera sido de mucho provecho, pues según la 
bendita costumbre escocesa, nunca falta quien 
borre esos letreros apenas se ponen. Vióse, pues, 
precisado nuestro viajero, cual otro antiguo 
caballero andante, a abandonarse a la saga¬ 
cidad de su caballo, el cual, sin titubear un 
momento, tomó el camino de la izquierda y 
apretó el paso, de suerte que dió a su amo 
esperanzas de que su instinto le hacía conocer 
que se acercaba a la cuadra. No se realizó, sin 
embargo, por el pronto esta esperanza, V Man¬ 
nering, a quien en su impaciencia, cada esta¬ 
dio parecía tres veces mayor de lo oue era en 
realidad, empezó a creer que Kipplcrringan se 
alejaba de él a medida que iba andando. 

Estaba el cielo cubierto de nubes, a pesar de 
lo cual expedían de vez en cuando las estrellas 
una trémula e incierta luz. Nada hasta enton¬ 
ces había interrumpido el silencio en torno 
del caminante más que el ronco chillido del 
alcaraván en los pantanos y los suspiros del vien¬ 
to entre los matorrales de aquel yermo agua¬ 
noso. a los cuales se mezclaban los lejanos 
bramidos del océano, al que evidentemente se 
acercaba el viajero. Esta última 'circunstancia 
no era muy a propósito para tranquiliz.ar su 
ánimo; muchas veredas en aquel país costean 
el mar, y se ven continuamente cubiertas por 
la marea que se extiende a grande altura y 
sube con extraordinaria rapidez; otras están 
cortadas por ancones y pequeñas ensenadas que 
sólo se pueden cruzar sin peligro cuando la 
marea está muy baja, circunstancias todas fa¬ 
tales para un caminante que no conoce la tierra 
que pisa, en una noche oscura y con un caballo 
rendido. Resolvió, pues, Mannering definitiva¬ 
mente hacer noche en la primera habitación, 
por pobre que fuese, que le deparase la suerte, 
a menos de hallar un guía que le condujese a la 
malhadada aldea de Kippletringan. 

Una miserable choza le presentó, en fm, oca¬ 
sión de ejecutar este proyecto. No poco trabajo 
le costó hallar b puerta, y aun después de 
llamar a ella pasó un buen rato sin que oyese 
más respuesta que un dúo entre un perro y 
una mujer, el primero ladrando y la segunda 
gritando para hacerle callar; poco a poco la 
voz humana predominó en el coro, y como en 
un momento los ladridos penunos. dejando los 
acentos de la amenaza, se convirtieron en hu¬ 
mildes aullidos, es muy probable que esta vic¬ 
toria fué debida a algo más que a la mera fuer¬ 
za de los pulmones. 

—¡Mal ravo en tu boca, amén! — Tales fue¬ 
ron los primeros acentos articulados que oyó el 
viajero —. ¿no 111c dejarás oír lo que n>e quie¬ 
ren con tus ladridos? 

—¿Estoy lejos de Kippletringan, buena mujer? 
— ¡De Kippletringan!... — repitió una voz 

mujeril en un tono de estupefacción que sólo 
podemos expresar por medio de tres admira¬ 
ciones -. ¡Vaya!, ¡vaya!, ¡vaya! ¿Cómo ha¬ 
bíais de poder ir a Kippletringan? Es preciso 
que volváis ahora al Whuap (cueva); del Waap 
iréis luego a Ballenloan. y entonces... 

—¡Eso es imposible, buena mujer! Mi caballo 
está molido de cansancio. ¿No podéis alber¬ 
garme por esta noche? 

—No por cierro; estoy sola, porque Jacobo 
ha ido a la feria de Drumshourloch a vender 
los añinos, y aunque me fuera en ello )a vida 
no abriría mi puerta a gente que anda corrién¬ 
dola por ahí a estas horas... 

—¿Pero qué queréis que haga, buena mujer? 
Yo no puedo pasar coda la noche en despo¬ 
blado. 

—No‘sé, a fe mía, qué deciros, a menos que 
queráis ir hasra la plaza, donde os recibirán sin 
informarse de si sois nohle o simple. 

— ¡Simple sí, basrante simple para andar por 
estos campos a semejante hora de la noche! 
— dijo entre sí Mannering, que ignoraba el 
sentido de la frase -. ¿Pero cómo’ haré para 
bailar esa pinza, como vos la llamáis? 

—Tomareis vxtfd (hacia poniente) al fin del 
loan (plaza), pero cuidado con caer en el hoyo. 

— ¡Oh! Si seguís hablándome de eastel y de 
vessel sov perdido! ¿No sabéis de alguno que 
pueda llevarme a esa plaza? Se le pagará muy 
bien. 

La palabra pagar produjo un efecto mágico. 
— ¡Eh, Jack, amante! — exclamó la voz del in¬ 

terior de la choza —, ¿te estás ahí tumbado en 
la cama y hay aquí un caballero que busca 
quien le acompañe a la plaza? Arriba, haragán, 
arriba, y llévale por el gran laanrng (camino). 
-Este os enseñará bien el camino y vo respon¬ 
do de que seréis bien recibido, pues a nadie se 
cierra allí la puerta, y precisamente llegáis en la 
mejor ocasión, porque esta noche ha pasado por 
aquí el criado del laird (lord) — no su ayuda 
de cámara, sino otro — e iba a buscar al coma¬ 
drón; como que no se detuvo más que lo pre¬ 
ciso para beher dos pintas de tippeny (cerveza), 
Ír decirme que Milady sentía los primeros do- 
ores. 

—Acaso — dijo Mannering — les será importu¬ 
na la llegada de un forastero en semejante mo¬ 
mento. 

— ¡Oh! No tengáis cuidado; la casa es grande, 
V un día de parto es buen día. 

Durante este diálogo había tenido tiempo 
Jack para meterse en una chaqueta zarrapas¬ 
trosa y en unos calzones más zarrapastrosos 
todavía, hecho lo cual salió de la choza. Era 
un muchacho de como hasta doce años, con el 
pelo blanco, con las piernas al aire, regorde¬ 
te y zopencote, que todo pudo verlo el via¬ 
jero a la luz de un candil que su madre, medio 
desnuda, asomaba recatadamente para poder 
echar una ojeada al forastero sin que él la vie¬ 
ra. Tomó Jack hacia la izquierda de la choza, 
llevando del bocado el caballo de Mannering; 
y conduciéndole con basranre destreza por el 
estrecho sendero que daba vuelta al terrible 
hoyo, que no era ni más ni menos que un mu¬ 
ladar, v cuya inmediación se dejaba percibir 
por más de un sentido. Metió entonces al de¬ 
rrengado rocín en un vericueto pedregoso, lue¬ 
go en unas tierras labradas, abrió un slop (bo¬ 
quete), como él decía, derribando un pedazo de 
tapia de cascote, hizo pasar por la brecha al 
dócil animal y le introdujo, en fin. por una 
pucrrecilla en un sitio que parecía una calle de 
árboles, aunque de éstos faltaban muchos para 
que mereciera complcramence este nombre.Oia- 
sc ya entonces a corta distancia el estruendo 
del océano, y la luna, que empezaba a salir, ilu¬ 
minó un torreado V al parecer ruinoso edificio 
de considerable extensión. En él fijó la vista 
Mannering con algún desconsuelo. 

— ¡Eh!. mocito - dijo a su guia —. eso no es 
una habitación, sino unas ruinas. 

—Ahí han vivido mucho tiempo, sin embar¬ 
go. los señores de la comarca; ésa es la antigua 
plaza de Ellangowan, donde dicen que hav mu¬ 
chos duendes; pero no tengáis miedo pojque 
yo nunca he visto ninguno; además, ya esta¬ 
ntes a la puerta de la nueva plaza. 

En efecto, dejando las ruinas a la derecha, 
pronto condujo al viajero a una pequeña casa 
construida a la moderna, a cuya puerta llanto 
con recios golpes, como anunciando la llegada 
de un personaje de importancia. Dijo Manne¬ 
ring al criado que salió a abrir, el caso en que 
se hallaba, v el dueño de la casa, habiéndole 
oído desde la sala inmediata, salió a recibirle 
y a darle el parabién por su llegada a Elbn- 
gowan. FJ muchacho, muy satisfecho con me¬ 

dia corona que le dió el viajero, se volvió 
choza; el caballo, que ya no podía con sus 
sos, fué llevado a la cuadra, y Marmr'ai 
halló a los pocos minutos sentado del 
una opípara cena, para la cual el frío J 
largo pasco a caballo le habían dado un v'— 
apetito. 

CAPITULO II 

Siempre viniendo a mimo* 
De mi hacienda perdí la mejüT | 

Con lo cual ba quedado 
Coato la luna ee su último ■ 
Shakespeare, Buriqwe IV. I 

La sociedad reunida en el salón de I 
watt se componía únicamente del lainll 
un personaje que podía ser el dómine 
gar o tal vez el teniente del niinisr» 
su traza era demasiado humilde pare 1 
1c tomase por el mismo ministro de r 
casa del laird. 

Era éste una de aquellas personas < 
da categoría que suelen hallarse fre 
te en las posesiones rurales. Fielding I 
crito una clase de hombres feras t 
nati; pero la afición a la caza suponed 
rividad de alma que enteramente había ú 
nado a Mr. Bertrán, dado caso de 1 
día la hubiese poseído. Una habí 
dad era la única expresión notable de] 
cienes, que eran bastante agraciadas; r 
su fisonomía indicaba la indolencia e 
bía pasado la vida. Voy a dar al 1 
ligera noticia de su carácter y _ 
mientras echa un largo discurso a 1 
sobre la utilidad y conveniencia tic * 
bien las botas en paja pata montar 1 
cuando hace frío. 

Godofrcdo Bertrán de EllaogH 
muchos lairds de aquella época, 1 
una larga genealogía una muy módica] 
lfa lista de sus antepasados ascendía J* 
ra, que se perdía en los tiempos F* 
la independencia galwegiana. de n* 
árbol genealógico, además de los * 
nanos de Godofrcdo, Gilberto, T 
din, célebres en tiempo de las ere 
taba, como frutos de mis remotas l 
de Arth. Knarth, Donngild y Hanl 
lidad de verdad, habían sido [ _ 
gnamenre de vastos dominios V j 
numerosa tribu llamada Mac DinL 
hacía va mucho tiempo que había* i 
el apellido normando de Bertrán. F“ 
recado y promovido rebeliones; 1 “ 
cesivamcntc vencidos y vencedores,] 
degollados, etc-, ere., por espacio 4“ 
siglos, cual correspondía por cntar 
familia de cuenta; pero habían ido d 
por grados de su pasada grandeza: 4_ 
haber sido cabezas de banderías V de 4 
c ion es, los Bertranes o Mac Di _ 
Ellangowan habían acabado f*>r no % 
cómplices subalternos. Sus más dcsa^ 
zas en este genero ascendían al siglo 1 
rantc el cual su mala estrella les i 
piriru de contradicción que los puso a 
guerra abierta con el partido doniinr- 
ron una conducta diamciralmcnte_4 
del famoso vicario de Bray, unicnT 
do más débil con tanta tenacidad 4 
digno sacerdote al partido más fu4 
y ai cabo, como él. recibieron su rec* 

Alian Bertrán de Ellangowan. t 
témpora Carole primi, fué. según ¿ 
a quien he consulrado para estos p 
sir Roberto Douglas en su Scotir" 
(véase el título Ellangowan), " 
rrinto v lleno de entusiasmo por b c 
sagrada majestad, en la cual se 1 * 
marqués de Montrose y a otros iltr** 
iosos patriotas, por lo que sabj" 

(') I-a historia dei vicario de Bray ♦* *■ 
Inglaterra y aun existe sobre «l'a una . 
Bray es una parroquia situada sobre ri \ 
c\ Berkshire: el susodicho vicario vivió 4 
Enrique VIII >• alcanzó a sus tres 
vando siempre su vicaría de Bray, para 
cuatro veces de religión. — T. dt D. 
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as Tuvo el honor de ser nombrado caballero por su n-y; fue con- 
, por el parlamento en 1642 al secuestro de sus bienes, como ww- 
■ v de riuevo en 1648, como resoluñoner". Estos dos nrdh’dn - 

j de maiignmt v de resoltttioner (apodos políticos) costaron al 
sir Alhn la mitad de su patrimonio. Su hijo Dioms Bertrán con¬ 
ja tr i moni o con la hija de un fanático eminente, miembro del con- 
5 estado, y merced a este enlace salvó los restos de los bienes de 
• pero su suerte adversa quiso que no se enamorase menos de las 

aes de su mujer que de su hermosura. Este carácter le da el utor 
too -“Era un hombre de grandes prendas y de mucho valor, por 
tf7.ón'*fué elegido por los condados del oeste miembro de la junta 
talleros encargada de llevrr al consejo privado de Carlos II » expo¬ 
de sus quejas con motivo de la llegada del ejercito Highlandcs 

í8 ” En castigo de haberse encargado de esta patriótica misión fue 
Mdo a una multa, para cuvo pago tuvo que empeñar la mitad de lo 
quedaba de la sucesión paterna. A fuerza de una severa economía 

a podido remediar este descalabro, pero cuando Argylc levanto 
Btdartc de la rebelión, Dionis Bertrán se hizo sospechoso al g«>- 

fuc preso, enviado al castillo de Dunnotar en la costa de Mearns. 
'se rompió los sesos en una tentativa que hizo para escaparse de la 

subterránea llamada la Bóveda del Whig, donde estaba confinado 
iS ochenta personas de sus mismas opiniones. El consejero tbe 
•) como se llamaba entonces el que tenía en rehenes una hipoteca, 
jsesión de ella, y según el lenguaje de Hostpur. ‘siempre vanen - 
¡nos”, quedó despojada la familia de otra gran pane de su desmo- 

tntrimonio. , .. , , 
loboe Bertrán, con un nombre y un carácter algo irlandeses, here- 
va escasas propiedades de Ellangowan. plantó en la calle al reve- 
Aarón Macbriar, capellán de su madre (se dice que rmo con el 

¡vo de cortejar entrambos a la vaquera), dk» en emborracharse 
nte brindando a la salud del rey. del consejo de estado y de los 

— cn celebrar grandes orgías con el laird de Lagg. Teófilo Oglct- 
"v sir James Tumer; montó cn fin en su caballo tordo y tuc a 

al ejercito de Clave» en KillDcra. En un-, refriega cerca de 
Id. en 1689, fue muerto por un soldado cameroniano con un boton 
a disparado a guisa de bala, pues se suponía que el diablo había 
su cuerpo invulnerable por el hierro v el plomo, y todavía se Ua- 

julcro “la madriguera del laird malo”, 
nuio Luis (Leváis) tuvo más prudencia de h que se acostumbraba 

cn la familia. Dedicóse a conservar la poca hacienda que le queda¬ 
os las dentistas de Doñohoe la habían desquiciado no menos que 
lias v las confiscaciones. No pudo, sin embargo., sustraerse a la ta¬ 
que impulsaba a los señores de Ellangowan a mezclarse en asun- 

Ikicds, pero tuvo la precaución antes de salir (unirse^ con lord 
we. en 1715. de poner sus bienes en fideicomiso, a !m de sus- 
s a las multas y a los embargos, en caso de que el conde de Mari, 
se podeniso a derribar la dinastía protestante. Pero paso de bella 
j>dis — al buen entendedor pocas palabras: — solo salvo sus bienes 
1 de un pleito que de nuevo subdividió la herencia de sus mavores; 
jtuo era hombre resuelto, vendió una parte de sus tierras y evacuó 
guo palacio medio derruido, donde vivía su familia, decía un anti- 
trendatario, como una rata cn un camaranchón. Derribando parte 
lellas venerables minas, construyó con las piedras que se pudieron 
tchar una fiequeña casa de tres pisos, con una fachada a manera 

h gorra de granadero, con una ventana redonda en el centro, como 
1 único de un cíclope, dos ventanas a cada lado y una puerta cn el 

on vistas a todos lados en la sala y en el recibimiento. 
1 la nueva plaza de Ellangowan donde hemos dejado a nuestro 

i acaso mis agradablemente entretenido que nuestros lectores, y a 
’ se había retirado Luis Bertrán, llena la cabeza de proyectos para 
lecer el caudal de la familia. Labró sus tierras por su cuenta, arren- 
runas otras de los propietarios vecinos, compró y vendió ganado 
v vacuno, recorrió las ferias v los mercados, hizo tratos y especu- 

trabajó de firme v ahuyentó de su casa la pobreza lo mas que 
pero perdió en honra lo que ganó en provecho, pues sus ocupa- 

5 agrícolas v mercantiles fueron miradas con el mas soberano des- 
D por sus allegados los demás nobles, que no pensaban mas que en 

en peleas de gallos, en carreras de caballos y tal vez de cuando 
¿ndo en andar a estocadas. Las ocupaciones a que se dedicaba eran, 

opinión, indignas de la hidalguía de los Ellangowan. por lo que 
a poco se vió en la necesidad de renunciar a su trato y de redu¬ 
al carácter ambiguo de un noble labrador. En medio de estos pro- 
5 pagó tributo a la muerte, v los escasos restos de un pingue pa- 
„io pasaron a Godofredo Bertrán, su hijo único, posesor de ellos 

época a que se refiere esta historia. 
goto pudo conocer Godofredo los azares a que cst’ban sujetas las 
Daciones favoritas de su padre. Privado de la personal y activa vi- 

pcia de laird Luis, todas sus empresas le salían mal, v careciendo sobre 
t de la más ligera chispa de energía para hacer cara a la desgracia 

tvcntarla. puso su confianza cn la actividad de otro^ No tenia ni 
5. ni caballos, ni otros preliminares de ruina; pero según la costum- 

del país. tenia un agente Je negocios, lo que venía a ser lo mismo 
«ancia. Bajo la inspección del tal agente, deudas insignificantes Ile- 
1 a ser considerables, los intereses se acumularon sobre el capital, 
s redimibles se hicieron perpetuos, V para fin de fiesta tuvo que 
KÜcrsc con procuradores y escribanos; era, sin embargo. Ellangowan 

KOLYNOS 
y rinde el dvble! /mmmrnjm 

¡APENAS UN CENTIMETRO DE KOLYNOS 
basta para iluminar su sonrisa! 

Adopte l’d. también KOLYNOS, el dentífrico que 

rinde el doble... y como apenas un centímetro de 

KOLYNOS sobre el cepillo seco basta para hermo¬ 

sear más aún su sonrisa, KOI-1! NOS .resulta también 

el dentífrico económico por excelencia. 

haga de su dentista su mejor amigo 

RITMO V LEYENDAS DE AMERICA con «I ruártelo 
vocal GOMEZ CARRILLO. Se irradia por K. BKLGRANO 
toilos los miércoles y domingos a las 22.05. ¡No deje de 

escucharlos! 



)8 • LEOPLAN 

tan poco litigioso naturalmente, que en dos 
ocasiones salió condenado a pagar las costas de 
un pleito del que jamás había tenido la más re¬ 
mota noticia. Todos sus vecinos vaticinaban su 
completa ruina: los de la alta clase, considerán¬ 
dole como un hermano degenerado, la espera¬ 
ban con maligno placer; Las clases inferiores, no 
v iendo n.’da envidiable en su situación, tribu¬ 
taban más compasión a su futura desgracia. Jus¬ 
to será decir, además, que generalmente era 
muy querido, v así sucedía que en tratándose 
de la división de algún terreno baldío, o cuan¬ 
do prendían a algún contraventor a las orde¬ 
nanzas de caza y pesca, o en otras ocasiones se¬ 
mejantes. en que los villanos se creían oprimi¬ 
dos por la nobleza, solían decirse entre sí: 
“¡Ah, si Ellangowan. excelente sujeto..., pose¬ 
yese aún todo Ío que lia pertenecido a sus ante¬ 
cesores, no permitiría que los pobres infelices 
fuesen atropellados de este modo!” Sin embargo, 
esta buena opinión general no impedía que se 
aprovechasen de su bondad en beneficio propio 
sicmpjrc que podían, haciendo pastar los gana¬ 
dos en sus dehesas, robándole su leña, matán¬ 
dole su caza, porque decían: “el laird, ¡excelen¬ 
te sujeto!, nunca lo sabrá; él no se ocupa en lo 
que hacen los pobres infelices.” Buhoneros, ^gi¬ 
tanos, caldereros, vagabundos de todas calañas, 
saqueaban sus huertas o atestaban su cocina, y 
el Lird, que no era nada afeminado, pero que 
gustaba de chismes y habladurías como casi 
todos los caracteres flojos, hallaba recompensa¬ 
da su hospitalidad con el placer de molerlos a 
preguntas sobre las novedades de los países de 
donde venrn. 

Una circunstancia detuvo a Ellangowan en 
la rápida senda de su ruina, cual fué su casa¬ 
miento con una señora que tenía sobre cuatro 
mil libras esterlinas. Nadie en todas aquellas 
cercanías pudo comprender cómo, siendo ella 
tan rica, se había casado con él, que era tan po¬ 
bre. a menos que fuese porque era alto, bien 
formado, de unas facciones bastante regulares, 
de gentil continente v del mejor y más alegre 
genio del mundo. Añádase a todo esto que la 
doncella frisaba va en la juiciosa edad de vein¬ 
tiocho años y que no tenía parientes cercanos 
que pusiesen obstáculo a su voluntad. 

Para esta señora, próxima a salir de su primer 
embarazo, fue despachado a Kippletringan en la 
noche misma de la llegada de Mannering, el ac¬ 
tivo y diligente mensajero de que hizo mención 
la vieja de la cabaña. 

Ya que hemos hablado tan largamente del 
laird, bueno será que hagamos trabar al lector 
más amplio conocimiento con su compañero. 
Era éste Abel Sampson, vulgarmente llamado a 
causa de su profesión de pedagogo, Dominus 
Sampson. Fra de humilde cuna, pero habiendo 
mostrado desde su más tierna infancia un carác¬ 
ter serio v reflexivo, sus padres, que eran muy 
pobres, llegaron a esperar que su baim (hijo), 
que asi le llamaban, podría aspirar con el tiem¬ 
po a regentear una cátedra. Con estas ambicio¬ 
sas miras se condenaron a la más estricta econo¬ 
mía. se privaron de todo, madrugaron con el 
alba, se acostaron terde, comieron pan seco, be¬ 
bieron agua fresca, todo con el objeto de pro¬ 
porcionar a su querido Abel los medios de ins¬ 
truirse. Pusiéronle, pues, en una escuela, donde 
su cuerpo larguirucho y flaco, su porte desgar¬ 
bado. su carácter grave y taciturno y alguww 
hábitos grotescos que le eran naturales, como el 
de contonearse y hacer visajes mientras daba la 
lección, hicieron del pobre Sampson el hazme¬ 
rreír de sus compañeros. Las mismas cualidades 
le granjearon la misim suerte en el colegio de 
Glasgow; siempre había codazos y quimeras 
entre los colegiales por ver en primera fila a 
Dominus Sampson (porque ya le habían con¬ 
ferido cs:c honroso timlo) bajar de la clase de 
griego, con su Lexicón debajo del brazo, soste¬ 
nido sobre dos largas piernas, semejantes a las 
patas de un grullo, levanfndo alternativamen¬ 
te dos puntiagudos y desiguales hombros, me¬ 
tido en ana casaca negra en que hubiera po¬ 

dido embozarse, que estaba además toda raída 
y que era en fin su constante y única gala. 
Cuando hablaba, todos los esfuerzos del pro¬ 
fesor (y eso que lo era de teología) eran insufi¬ 
cientes para poner coto a la inextinguible al¬ 
gazara de los estudiantes, y aun a veces para que 
¿1 mismo dejara de reírse con ellos. El rostro 
luengo y descolorido de Sampson, sus ojos biz¬ 
cos, sus descomunales mandíbulas que parecía 
que no se abrían y se cerraban por un acto de 
su libre albedrío, sino por efecto de un compli¬ 
cado mecanismo interior; su voz áspera y diso¬ 
nante, que se alzaba hasta el chillido de ia le¬ 
chuza atando le decían que hablara más alto, 
todas estas cosas, sin contar el vestido remenda¬ 
do y los zapatos rotos, que desde los tiempos de 
Juvcnal distinguen al pobre estudioso, le da¬ 
ban diariamente nuevos títulos a la rechifla de 
sus colegas. Y. sin embargo, jamás Sampson 
mostró el menor enfado de resultas de los ma¬ 
los tratamientos de que era objeto, ni pensó en 
vengarse de los que le hostigaban con sus des¬ 
piadadas burlas. Salía del colegio lo más reca¬ 
tadamente que podía, e iba a encerrarse en su 
miserable zaquizamí, donde por dieciocho pe¬ 
niques por semana le daban un mal jergón y la 
facultad de estudiar junto a la lumbre de la pa- 
trona, cuando estaba esta señora de buen humor. 
En medio de todas estas calamidades, adquirió 
suficientes conocimientos en el griego y en el 
latín, y una regular erudición en ías ciencias 
exactas. 

Andando los tiempos, Abel Sampson. proba- 
tioner (novicio) en teología, fué admitido al 
privilegio de predicar; pero, ;oh dolor!, parte 
por su timidez, pane por la evidente disposición 
a la risa que se apodere) del auditorio apenas se 
presentó en el púlpiro. lo cierto es que quedó 
en una absoluta incapacidad de seguir adelante 
en su sermón. Abrió una bocaza enorme, hizo 
un gesto ridículo, tendió por todas partes una 
mirada tal que el auditorio temió que se le iban 
a s:ltar los ojos de sus órbitas, cerró su Biblia, 
bajó del púlpito más que a paso, derribó al sa¬ 
lir todo desalentado y corrido a varias viejas que 
según costumbre se habían acercado para oír 
mejor, y desde entonces le quedó el more del 
“ministro apurado”. Volvióse pues a su tierra, 
perdidas todas sus esperanzas y desbaratados to¬ 
dos sus propósitos, a participar de ia pobreza 
de sus padres, v como no tenía ni amigo confi¬ 
dente. ni siquiera un ampie conocido, nunca 
se pudo saber cómo había sobrellevado allá en 
su interior Dominus Sampson una catástrofe 
que dió que reír a todo el pueblo por espacio de 
una semana. Sería nunca acabar si hubiese de 
hacer mención de todas las zumbas a que dió 
origen el citado suceso, desde un romance ti¬ 
tulado: i'S.7TiipsoTi's ridJle”, el enigma de Santp- 
son, compuesto por un principiante de humani¬ 
dades. hasta el chistoso cquivoquillo del Rector 
que se daba el parabién de oue Sampson, en 
su rápida fuga, no se hubiese llevado, como su 
antiguo homónimo, las puertas del colegio. 

Pero nada podía alterar la mansedumbre y 
magnanimidad de Sampson. Con el objeto de 
ayudar a sus padres abrió una escuela de pri¬ 
meras letras, que le valió muchos discípulos, pe¬ 
ro pocos emolumentos. El caso fué que admi¬ 
tió en ella a los hijos de los labradores acomo¬ 
dados por lo que quisieran darle, y a los niños 
pohres gratuitamente, y sea dicho para opro¬ 
bio de los primeros, ías ganancias del pobre 
pedagogo nunca llegaron a competir con el 
jornal de un buen cavador. Sin embargo, como 
tenía buena letra, siempre ganaba alguna ro¬ 
silla para mejorar la pitanza, copiando cuen¬ 
cas v escribiendo carras para F.llangowan. In¬ 
sensiblemente el laird, que vivía retraído de 
todo trato de gentes, fue aficionándose al de 
Dominas. Su conversación no era en verdad 
de las más' brillantes, pero sabía escuchar y 
no atizaba mal la lumbre. Probó también a 
despabilar las velas, pero hubo de renunciar a 
sus ambiciosas pretensiones después de haber 
dejado por dos veces el salón en tinieblas. To¬ 

das sus atenciones quedaron, pues, i 
levantar su vaso de cerveza al misil 
exactamente que el laird, y a profer 
vagos murmullos de aprobación cuando « 
ba éste alguna de sus Lrgas y inal i 
historias. 

En una de estas ocasiones fué < 
tro a .Mannering su macilenta y gra 
ra, en la que parecía que cada peda 
hiera ido por su lado a no haber estado e 
da en un casacón negro todo raído, t ' 
ñuelo de color, que algún día es 
que rodeaba su seco y nervudo I 
unos calzones grises, en unas med 
en unos zapatos con clavos y con I 
cobre. 

Tales eran en bosquejo las dos ( 
tre quienes se hallaba sentado .Mam 
roda comodidad. 

CAPITULO III 

i No cuentan las historias ó" tedos ti 
liosos presairioH? i No ha habido siempre a 
que se preciaban de leer ea loe astros ? p 
han escrito almanaques. 

Buriata. I 
Manifestó Ellangowan a su huésped 1 

constancias en que se hallaba su c 
meramente como una disculpa de «. 
liese a recibirle, en segundo lugar" | 
no extrañase carecer de algunas de a 
1 ¡cadas atenciones que siempre se cd 
nos cuando faltan señoras, y, en fin, c 
razón poderosa para hacer traer a la t 
botella de vino generoso. 

—Yo no puedo acostarme — dijo d i 
la inquietud propia de quien está : 
vísperas de ser padre — hasta que s 
mujer ha salido de su parto con toda i 
y si vos no tenéis mucho sueño y 
ccmos a mí y a Dominus el honor de q 
con noiocros. espero que no os <’ 
mucho tiempo, porque Lucía Hd 
mujer que lo entiende y despacha | 
Había no ha mucho tiempo una r 
tera que se hallaba en el mismo cas 
mujer en este momento; por más sena 
vivía lejos de aquí... No hay que í 
menear la cabeza, Dominus; estoy < 
que se le ha pagado a la iglesia todo I 
le debía, v ¿qué más puede hacer el I 
sobre todo, ya ha recibido las 1 
el que es ahora su marido no la tiene e 
porque le haya sucedido esc perca 
ven en Anaan, a la orilla del mar, vi 
siblc hallar un matrimonio más unidopg 
jos tienen, y el mayor, que se 1 
do, como yo. está ya colocado a 1 
yate de la aduana, y es auchacho t 
carrera, yo lo fío. El comandante « » 
mío, v obtuvo su diploma cuando a . 
reyerta que tuvimos en el condado. ¿ 
habréis oido hablar, pues se trató de e 
Cámara de los Comunes. Yo hubiera ■« 
esa cuestión ciertamente por el laird 1 
rudderv. pero sucedió que eximo r ' 
Jacobica y salió con Kenmore. r 
juramento, y por más que hice no | 
ncr que me dejaran votar, pero mi a 
tiene un voto a causa de mis bienes. ■ 
favor del anciano sir Tomas Kitdcr 
volviendo ahora a lo que decíamos l 
cía Howatson es verdaderamente i 
porque aquella muchacha... 

Al llegar a este punto interrumpió i 
narración del laird la voz de una f 
subía la escalera de la cocina canta 
pelado. Las notas altas eran dema 
para un hombre y las bajas [ 
siado broncas para una mujer. Las f 
lo que pudo oír Mannering, venían a a 

Tt será dulce sufrir 
Si con bien logras parí: 
Si i hechizo protegerá 
Al q«« A a ya nacido yo- 
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; tan cierto como üeg Merrilies es, la gitana - dijo Mr. Bertrán 

b vo soy un pecador. ... , 
LnkK exhaló un sordo suspiro, separo las piernas que tenia cruza- 
kiétiró el ancho pie que en su primera actitud estaba extendido, lo co- 
m perpendicularmente, y pasó la otra pierna por encima, expidiendo 
Tmi/i tiempo a grandes bocanadas el nomo de su pipa. 
L¿A qué viene suspirar, Dominus? Estoy seguro de que los cantares 

jlieg no pueden hacer daño a nadie. 
Lní bien tampoco — respondió Sampson con una voz cuya rnsopor- 

aspereza correspondía a su extraña figura. Aquella era la primera 
B que desplegaba sus labios delante de Mannering, y como éste tema 
* oca curiosidad por saber si aquel autómata aue comía, bebía, se mo- 

r fumaba estaba también dotado de la facultad de hablar, oyó con 
iquellas palabras; pero en el mismo instante se abrió la puerta y 

Meg Merrilies. . . . 
¿mecióse Mannering al verla. Su estatura no bajaba de seis pies: 

,* sobre sus demás vestidos una levita de hombre, y un garrote de 
¡> en la mano; todos sus atavíos, a excepción de las faldas, parecían 
iropios del género masculino que del femenino. Los negros mecho- 

1Me su pelo, semejantes a las sierpes de la Gorgona, se escapaban por 
fe troneras de un viejísimo sombrero a la antigua usanza, llamado un 

■yare, realzando el singular efecto de sus facciones robustas y curti- 
B por la intemperie, mientras que sus ojos desencajados y su rápida y 
"i mirada indicaban una locura verdadera o fingida. 

irdiez que hacíacs una buena cosa, Ellangowan - le dijo -, en de- 
; pariera M ilady sin avisarme, sabiendo que estaba yo en la feria 
inshourloch! iQuién hubiera apartado de su cabecera los malos 
i, decidme? .Quién hubiera atraído a los genios del bien a la cuna 

«.•en nacido? ¿Quién, por amor suyo, le hubiera dicho el conjuro 
Cta Colma? — Y sin esperar la respuesta, comenzó a cantar: 

El trébol y la verbena 
Te obviarán toda pena: 
Si apuna» en tan Andrés 
Ganará» de vida nn *«. 

Santa Brida eon su rata, 
Santa Colma eon su pata. 
San Miyv.fi eon su lamón 
Te darán en protección. 

jtó este conjuro con voz ronca y destemplada, haciendo al mismo 
o cabriolas con tal fuerza y agilidad, que casi fué a dar en el techo 

tb frente. 
—Y ahora — dijo luego que hubo acabado —, ¿no mandareis que me 
i una copa de aguardiente? 
-5¿, Meg, pero sentaos por lo pronto ahí junto a la puerta y sepamos 
| habéis oído de nuevo en la feria de Dnimshourloch. 
-A decir verdad, laird, mucha falta hacíais vos y los que se os pare- 
t porque había, sin contarme yo, algunas buenas muchachas y un 
'* > para darlas que hacer. 

Cuántos gitanos han enviado a la Tolbooth (cárcel)? 
, verdad sea dicha, laird, tres solamente, porque tampoco había 

b en la feria, sin contarme yo, y lo que es yo me quité de en medio 
b tiempo, porque no me gusta andar en camorras. Dunbog ha hecho 
fa de sus tierras a John Yung y a Red Rotten... ¡malhaya su ra- 
| Imposible que él sea noble, que si lo fuera no privaría a unos mfe- 
t del abrigo de una pobre choza, porque le han cortado algunas tar¬ 
en las cercas de sus heredades o le han arrancado las cortezas de al- 
K troncos podridos, para hacer hervir un mal puchero... Pero hay 
*>os en los cielos y allá veremos si algún día antes de amanecer no 
a sobre su tejado el gallo rojo. 
Tritón, Meg, chitón! Eso no se dice. 
' é quiere decir? — preguntó Mannering a Sampson en voz baja. 
_en dio! — respondió ellacónico Dominus. 
tro, en nombre del cielo, ¿qué es esa mujer? 
amera, ladrona, bruja y gitana — dijo Sampson. 

LjOh! de verdad, laird — prosiguió Meg durante este aparte —, sólo 
kte de hombres como vos se puede hablar con el corazón en la ma- 
llo digo y lo repito, tan noble es Dunbog como el último de los mo¬ 
fa de sn caballeriza. Si se pareciera a vos, que os viene la nobleza de mu- 

pos centenares de años atrás, no hubiera echado de sus tierras, como 
a perro rabioso, a un pobre hombre, aunque le hubiera robado más 

íes que tiene hojas el trystmg tree (árbol de la cita). Y ahora, ea, 
i alguno de vuestras mercedes el reloj sobre la mesa y dígame a 
> fijo !a hora y el minuto en que nace la criatura, para oue yo le 

i la buenaventura. 
Pira eso, Meg, no necesitamos de vuestro auxilio, pues aquí tenéis 

^ estudiante de Oxford que entiende la materia mejor que vos, porque 
B en las estrellas. 

Ciertamente — dijo Mannering siguiendo la broma de su huésped —; 
.alaré su porvenir desde su nacimiento conforme a la regla de las 
jlkidades. recomendada por Pitágoras, Hipócrates, Diocles y Avice- 
¡L o empezaré ab hora quertionis como enseñan Haly, Messahála, Gan¬ 
aré y Guido Bonato. 

■ Uno’de los grandes títulos que recomendaban avSampson a la privan- 
S de Mr. Bertrán, era que jamás descubría las tentativas por más palpa¬ 
os que fuesen, que se hacían para engañarle, de modo que el laird, cu- 

. y también al mirarte en tu ca¬ 
pe jo, éste le diga, como en el femoeo cuen¬ 
to. “eres la más hermosa del mundo”. 
Para lograrlo, recuerde oue 
su cabellera. la belleza de 
y la hermosura de su cutis le i 
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yus esfuerzos para echarla de gracioso se redu¬ 
cían exclusivanaente a lo que se llamaba enton¬ 
ces hiles y bains, y luego se ha llamado hoaxes 
V quizzer (chasco), no podía hallar mejor cam¬ 
po para lucir sus agudezas que el que constan¬ 
temente le ofrecía el candor del inocente Domi- 
nus. Verdad es que él por su parte jamás se 
reía, ni tomaba parte en la risa producida por su 
simplicidad; hasta se dice que no se rió más 
que una sola vez en su vida, y que en esta me¬ 
morable ocasión hubo de mal parir su patrona, 
tanto por efecto de la sorpresa que le causó el 
suceso en sí, cuanto por el terror que le inspi¬ 
raron los terribles gestos que acompañaron a 
aquella insólita carcajada. El único efecto que 
producía en Dominus el descubrimiento de los 
chascos que le prodigaban, era hacerle exclamar 
¡prodigioso! o ¡muy gracioso! sin que se alte¬ 
rara en lo más mínimo un solo músculo de su 
rostro. 

En la presente ocasión volvió hacia el joven 
extranjero su descamado v pálido semblante y 
le miró con traza de hombre que duda si ha 
oídojaien o mal. 

-Mucho temo, caballero — dijo Mannering 
dirigiéndole la palabra'—, que seáis uno de esos 
desgraciados cuyos ojos, cerrados a la luz, son 
incapaces de penetrar las esferas estrelladas y 
leer en ellas los decretos del ciclo; cuvas almas, 
en fin, oponen a la convicción la insuperable 
barrera de sus peocupactoncs. 

—No negaré — dijo Snmpson — que opino 
con sir Isaac Newton, caballero y director de 
la casa de moneda de S. M., que ja supuesta 
ciencia de la astrologia es vana, frívola y des¬ 
preciable. 

—Por cierto — repuso el viajero — que me 
aflige que un hombre tan grave e instruido co¬ 
mo vos parecéis, padezca una ceguedad tan las¬ 
timosa. ¿Queréis poner el breve, moderno y, 
yo puedo decirlo, patrio nombre de Isaac New¬ 
ton en parangón con las graves y retumban¬ 
tes autoridades de Dariot, Bonatu’s, Ptolomeo, 
Haly, Eztler, Dietcrick, Naibob. Harfurt, Zael, 
Taústcttor, Agrippa, Duretus. Maginus, Oríge¬ 
nes v Argol? "Cristianos y gentiles, judíos y pa¬ 
ganos, poetas y filósofos, ¿no están todos de 
acuerdo en admitir el influjo de las estrellas? 

—¡Cotmmis error! ¡Error general! - dijo el 
imperturbable Dominus. 

—No por cierto — replicó el joven inglés -; 
es una creencia universal y bien fundada. 

—Recurso de truhanes, charlatanes y embau¬ 
cadores — dijo Sampson. 

—Ahtuuf non tullit ttsitm — dijo Manne¬ 
ring —. El abuso que se hace de una cosa no 
proscribe su uso. 

Durante esta discusión, EUangowan estaba co¬ 
mo cogido en su propias redes. Volvía los ojos 
alternativamente hacia ambos interlocutores, y 
al ver la gravedad con que Mannering impug¬ 
naba a su adversario y la erudición que des¬ 
plegaba en la controversia, iba empezando a 
creer que todo aquello era algo más que una 
broma. Por lo que hace a Meg, fijaba en nues¬ 
tro astrólogo sus ojos delirantes, subyugada por 
su extraño lenguaje, más misterioso aún que el 
suyo propio. 

Aprovechóse Mannering de su ventajosa posi¬ 
ción y sacó a relucir todos los terminachos téc¬ 
nicos que le suministró su memoria feliz, y con 
los que una circunstancia, de que hablaremos 
más adelante, le había familiarizado desde su 
primera juventud. 

Los signos v los planetas, en sus tases ses¬ 
tiles, cuaternarias y ternarias, conjuntas u opues¬ 
tas; las divisiones de la esfera celeste, con sus 
crecientes y sus menguantes, sus horas y sus 
minutos; almuten, almochoden, anahibazon, ca- 
tahibaznn, otros mil términos igualmente sono¬ 
ros v significativos salieron a la palestra v fue¬ 
ron a estrellarse en el imperturbable estoicismo 
de Dominus. 

Interrumpió, en fin, esta plática la feliz nue¬ 
va de que tu ilady acababa de dar a su esposo 
un robusto niño, y se hallaba (frase corriente) 
tan bien como era de desear en su situación. 

Mr. Bertrán pasó inmediatamente al cuarto de 
su mujer; Meg Merrilies bajó a la cocina para 
tomar su pane del groanmg rnait (cerveza ca¬ 
liente) y de Keimo (bebida), y Mannering, 
después de haber consultado su reloj y tomado 
nota con suma exactitud de la hora y dei 
minuto del alumbramiento, suplicó a Dominus, 
con la gravedad competente, que le llevase a 
algún sitio desde donde pudiese observar los 
cuerpos celestes. 

Levantóse el maestro de escuela sin responder 
palabra, abrió la puerta cuya mitad superior 
cubría un espejo, y le llevó a una azotea que 
conducía a la altura en que estaban situadas 
las ruinas del antiguo castillo. FJ viento, que 
poco antes había empezado a soplar había di¬ 
sipado las nubes que encapotaban el cielo: bri¬ 
llaba la luna en mirad del firmamento y todas 
las estrellas derramaban sus más vivos resplan¬ 
dores. La escena que su luz ofreció a Manne¬ 
ring era en sumo grado sorprendente y mag¬ 
nífica. 

Ya hemos dicho que. en la última parte de 
su jomada, nuestro viajero se iba acercando al 
mar, pero sin saber a qué distancia se hallaba 
de la costa. Vió entonces que las ruinas del 
castillo de EUangowan estaban situadas sobre 
un promontorio o peñasco inclinado sobre el 
mar, que formaba uno de los lados de una 
reducida y serena bahía. El edificio moderno 
estaba situado tm poco más lejos, y el terreno 
que se extendía a su espalda llegaba hasta el 
lindero del mar, formando una verde pradera 
en declive, dividida en cuadros por naturales 
hileras de añosos árboles, y limitada por las 
blancas arenas de la playa: el otro lado de la 
bahía opuesto al antiguo castillo, era igualmente 
un promontorio cubierto de rica vegetación 
que en aquella costa, favorecida por la natura¬ 
leza, llega hasta la orilla del mar. Distinguíase 
en él. entre los árboles, la cabaña de un pesca¬ 
dor, A pesar de ser tan entrada la noche, veían¬ 
se circular algunas luces por la playa, con las 
que se alumbraban probablemente los que esta¬ 
ban descargando un lugre de contrabando de la 
isla de Man. que se alcanzaba a ver en la bahía. 
Apenas se abrió la puerta a donde asomó Man¬ 
nering con luz, cuando el grito de '‘¡Alerta! 
¡Apaguen!" que salió del buque, puso en con¬ 
fusión -a todos los que estaban en la costa y en 
un momento desaparecieron todas las luces. 

Era la una de la mañana, y por todas partes 
se dominaban en tomo vistas deliciosas. Las 
pardas torres del castillo ruinoso, unas -enteras 
V otras medio derruidas, ostentando aquí los 
vestigios de su venerable antigüedad, allí em¬ 
bozadas en una capa de yedra, cubrían el borde 
de la negra roca que se alzaba a la derecha de 
Mannering; tenía enfrente la mansa bahía, cu¬ 
yas menudas olas, rizándose v luciendo a los 
ravos de la luna, los reflejaban en su tersa 
superficie v se quebraban con suave murmullo 
en la argentada orilla. Tenía a su izquierda un 
inmenso bosque que se extendía a gran distan¬ 
cia dentro del mismo océano, presentando al 
resplandor de la luna los más varios y gracio¬ 
sos juegos de luz y sombra, en sus claros y en 
sus espesuras, tan despejados aquellos que la 
vist3 se perdía con delicia en sus hondos senos, 
y tan densas éstas que era imposible penetrar 
por ellas: sobre su cabeza giraban los planetas, 
cuva luminosa órbita los hacía distinguir de las 
estrellas menores o más distantes. Tan fuerte es 
el poder de la imaginación aun sobre los mis- 
n>os que dominan las de los demás, que Manne¬ 
ring, contemplando aquellos brillantes cuerpos 
celestes, se sentía medio inclinado a creer en la 
influencia que les atribuye la superstición sobre 
la suerte de los hombres. Pero Mannering era 
joven, amaba, y tal vez estaba subyugado por 
los sentimipr-rrvr nue tan delicadamente expresa 
un poeta moderno: 

En ¡a ingeniosa fábula del hambre « 
Su cuna y su morada halló el amar, 
Y entre jadae y cMpiritu* mecido 
Y encantado en la mágica visión. 
De *u divino origen olr-iAado, 

Faltas dirinidadet adoró. 
De las antiguas artes la hermosura. 
De lo* antiguos votín la creación. 
Pasaron cual la sombra de la noche. 
Cuando el tiempo la imagen detira 
La majestad, la fuerte, la bellsxa 
Pasaron de la forma a lo ratón! 
Y sus temidos perdieron monte y i 
Como la noche y el fulgente sol. 
I<e náyade murió en las puras and* 
Al silfo errante el viento arrebató— j 
Mae nuestro corazón siempre agita»' 
Buscando al sentimiento la expreso 
Une al lenguaje de la fe postrar* 
De la primera lira <í primer ton. 
Por eso omxohp de espiritas y di 
Otro estrellado mundo es ya maiu 
y aunque no imploran ya los i» 
De na antro la benigna emanación, . 
Mientras qus ahora es dote de nal 
Lo que antes era dádiva de un i 
Aun se reparten Jore la jrrnndera. 
y Veno* la hermosura y el autor. 

Pronto a estos vagos pensamientos 1 
otros. 

—¡Ah — dijo entre sí mi anciano y i 
ccptor, que solía tomarse tanto inte 
controversias de Heydon con Chai 
astrologia —, hubiera contemplado í 
con otros ojos, y hubiera procurado 9 
te descubrir con arreglo a la disj. ‘ 
pecriva de esas celestes luminarias, l 
probables sobre la suerte de la < 
acaba de nacer, como si el curso de i 
pudiera regir las leyes de la divina F 
Pero en fin, ¡paz a su alma!, bastr- 
tró para sacar un horóscopo en i 
poner manos a la obra. 

Dicho esto, tomó nota de la ] 
principales asrros y se volvió a la i 
Iaird, que le esperaba en el salón, 1 
con entusiasmo que era padre de 
niño, y se mostró muy dispuesto a 1 
lante la cena con nuevos bríos; | 
la excusa de cansancio que alegó ¡Via 
acompañándole hasta la habitación ( 
ba preparada, le dejó entregarse al i 
que tanto había menester. 

CAPÍTULO IV 

|Ven y miral. da crédito a < _ 
sismo terrible brilla en el astro de tu ói 
go te amenaza... lOh. tenlo presente! 

I regh,J 

• La creencia en la astrologia era c 
sal a mediados del siglo XVH; cora 
caer hacia fines del mismo siglo, ya; 
del XVIII esta ciencia cayó en genen 
dito v hasta llegó a hacerse ridicula, p 
servo, no obstante, todavía algunos p 
aun entre las personas instruidas. Hoc 
ves V estudiosos no podían resolver* I 
ciar a los cálculos que habían sido d J 
objeto de sus tareas, y se resistían a 
las sublimes alturas en que suponía 
había colocado sobre todo el resto ! 
humano el supuesto poder de calcular 4 
de los astros. 

Entre los más vehementes p 
soñado privilegio, contábase un and 
tico, bajo cuya direcdón había i 
nering su juventud; el buen hombi 
peaba la vista observando las esc 
devanaba los sesos calculando sus t 
binaciones. Su discípulo, en su i 
tud, participó algún tanto natura 
entusiasmo, y se afanó durante alg 
por llegar a ser maestro en la den< 
gica. de modo que, antes de que * c 
de su vanidad, el mismo William Li 
reconocido en él “suficiente saber y p 
para sacar un horóscopo”. 

En la presente ocasión, madrugó cu 
permitírselo la brevedad del día, y I 
inmediatamente a calcular el porvenir i 
heredero de los EUangowan. Emp 
trabajo sectmdtatt artem, tanto por l 
las apariencias, como por una especie á 
sidad de saber si aun recordaba y era c 
practicar aquella cienda imaginaria. F 
pues, conforme a las reglas su tema «r 
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icios. Ic dividió en doce secciones, colocó 
Das los planetas con arreglo a las eferoéri- 
y calculó sus posiciones respectivas en h 
y punto del nacimiento del niño. Sin que 

nuestro ánimo cansar a nuestros lectores 
los pronósticos generales que hubiera po¬ 
icar en semejante caso la astrología judi- 

i. no debemos omitir una circunstancia que 
l singularmente la imaginación de nuestro 
ik>go. Marte, en el cénit de la dozava sec- 
Famenazaba al recién nacido con eautivi- 
o muerre repentina y violenta; y Manne- 
rrecurricndo a aquellas más profundas y 
Briosas reglas con que pretenden los adi- 
s cerciorarse de la exactitud de sus cálcu- 

uvo por resultado final, que tres perío- 
“i juventud debían ser particularmente 

para el niño: los correspondientes a 
5 quinto, décimo y x-igéshiioprhncro de 

i algo singular que Mannering. poco tiempo 
habiendo hecho los mismos cálculos a 

ñas de Sofía Wellwood. la dama de stis 
nicntos. había hallado que una combina* 

lejante de las influencias planetarias la 
_ [>n también con muerte o prisión a la 

|de treinta y nueve años. Tenía a la sazón 
:ho, de modo que a la misma época ame- 

a ambos iguales calamidades. Atónito 
_i de esta singular coincidencia, repitió 
.•ring »us cálculos, y sacó por último resul- 

¡Tque el mismo mes y el mismo día eran 
p ambos la época del mismo peligro. 
Tcreemos necesario advertir que al men- 

ir esta circunstancia, no es nuestro ánimo 
¡ditar las predicciones de la astrología; pero 

veces nuestra tendencia a creer todo lo 
ivilloso. que con harta frecuencia nuestros 

pios esfuerzos contribuyen a descarriar nues- 
»ido. La coincidencia de que he hablado, 

■calíllente uno de aquellos extraños azares, 
jelen ocurrir contra rodas las probabilida- 
■» acaso Mannering, perdido en el laberinto 

ja delirios astrológicos, siguió insensiblemente 
«cees el mismo hilo para salir de él? ¿O tal 

t su imaginación, seducida por algunos puntos 
* árente semejanza, le ayudó n hallar entre 

los dos cálculos más coincidencia de la 
^ofrecían en realidad? Imposible es resol- 
o. pero no hay duda que la impresión que 
1 en su ánimo la igualdad al*soluti de los 
Itados de sus cálculos fue tan viva como 
Jchle. 

i podía volver en sí de la sorpresa que le 
jaba un resulrado tan singular c inesperado. 
gAnd'rá el diablo metido en la danza — se 

a fiara vengarse del desprecio con que 
> un arte que pasa por hijo de la magia? 

í será posible, como aseguran Bacnn y vir 
1 ís Brownc. que la astrología. bien estu- 

puede conducir al descubrimiento de la 
_Jad. v que no se puede negar el influjo de 
I astros, aunque conviene precaverse de los 
aaritcs que practican este arte? 
Un momento de reflexión le bastó para des- 
íir esta opinión, como extravagante v sólo 
eíonnda por aquellos grandes hombres, o 
l porque r.o habían osado declararse abier- 
•nte contra las preocupaciones, universales 
u época, o porque ellos mismos no estaban 
tatúente libres de la contagiosa influencia 

j las opiniones dominantes. Y. sin embargo, 
fresultado de sus cálculos en las dos citadas 

istancias. produjo en él una impresión tan 
radable, que. como Próspero, resolvió allá 

l su mente abandonar la práctica de este arte 
no volver a ejercer ni aun por burla la astro- 
nía judiciaria. 
jTitubeó rlgún tiempo sobre lo que diría al 
ird de Ellangowan relativo al horóscopo 
e su primogénito, y al fin resolvió comunicarle 
[ resultado de sus cálculos, informándole al 

ano tiempo de la variedad de las reglas por- 
: se habia guiado. Tomada esta resolución. 

a pasearse por la azotea. 
Si la perspectiva de la escena que se domina¬ 

ba desde Ellangowan era hermosísima, vista a 
I3 luz de la luna, nada perdía de su belleza ilu¬ 
minada por los primeros rayos del sol naciente. 
La tierra, aun en el mes de noviembre, sonreía 
bajo su benéfica influencia. Una pendiente rá¬ 
pida, pero regular, que se extendía desde el te¬ 
rrado hasta una vecina altura, condujo a Man¬ 
nering al pie del antiguo castillo, que consistía 
en dos macizas torres redondas, que proyecta¬ 
ban su sombría y grandiosa mole sobre un mu- 
rallón que las reunía, protegiendo así la entra¬ 
da principal que se abría en una soberbia bóve¬ 
da labrada en el centro de la muralla en el 
patio interior del castillo. Las armas de la fami¬ 
lia, labradas en piedra de sillería, se veían escul¬ 
pidas sobre la fachada, como también los espa¬ 
cios dispuestos por el arquitecto para bajar el 
rastrillo y alzar el puente levadizo. Una puerta 
de tablas de pino clavadas unas a otras grose¬ 
ramente, como la de un cortijo, era a la sazón 
la única defensa de aquella entrada en otro 
tiempo formidable. La llanura frontera al cas¬ 
tillo dominaba una brillante perspectiva. 

La triste escena de desolación por junto a 
la cual había pasado ¿Mannering la noche ante¬ 
rior, estaba cubierta por una altura, con lo que 
todo el país que abarcaba la vista ofrecía una 
agradable alternativa de collados y valles, cor¬ 
tados por un riachuelo, visible en algunos pun¬ 
tos y perdido en otros entre densas arboledas. 
La torre de una iglesia y algun:s casas que se 
veían a lo lejos, anunciaban un lugarcillo situa¬ 
do en la desembocadura del río en el océano. 
Las tierras parecían bien cultivadas y estaban 
divididas en pequeñas cercas al pie de las coli¬ 
nas; los zarzales que las rodeaban se elevaban a 
bast-ntc altura. Veíanse por una v otra parte 
verdes dehesas cubiertas de ganados, y animaba 
aquella graciosa perspectiva el mercado del ve¬ 
cino pueblo. Las remotas montañas presentaban 
un aspecto más severo, limitando a cierta dis¬ 
tancia la fertilidad del terreno peñones cu¬ 
biertos en parte de matorrales verdosos que, 
oponiendo a la vista una barrera impenetrable, 
inspiraban la más halagüeña idea de aquella 
repuesta soledad. Las costas del mar que Man¬ 
nering veía entonces en roda su extensión, co¬ 
rrespondían en variedad y hermosura al aspec¬ 
to del país circunvecino: en algunos puntos 
presentaba enormes rocas, coronadas a veces de 
ruinas de antiguos castillos, torres y fanales que. 
según la tradición, habían sido construidos a 
corta distancia unos de otros para que pudiesen 
protejerse mutuamente en caso de invasión ex¬ 
tranjera o de guerra civil. El castillo de Ellan- 
govvan parecia haber sido el más importante y 
considerable de aquellos edificios arruinados, y 
probaba por su magnitud y su situación, la su¬ 
perioridad de que se aseguraba habían gozado 
sus fundadores sobre los demás nobles de la 
comarca. En otros puntos el mar. más risueño 
a la vista, estaba festoneado de pequeñas bahías 
donde la tierra, en suave declive, internaba en 
el mar promontorios cubiertos de verdura. 

Una escena tan diferente de la que le había 
hecho presagiar su viaje de la noche anterior, 
produjo en .Mannering una impresión tanto más 
viva cuanto menos se asemejaba a ella. En fren¬ 
te de sí tenía la moderna quinta de Ellangowan, 
muy mediana, es verdad, como obra de arqui¬ 
tectura, pero deliciosamente situada. 

— ¡Cuán feliz y sosegada vida — pensaba nues¬ 
tro héroe — se podría pasar en semejante re¬ 
tiro! A un lado, las imponentes reliquias de una 
pasada grandeza con el secreto orgullo que ins¬ 
piran; al otro, una habitación .elegante y bas¬ 
tante cómoda para satisfacer unosdeseos mode¬ 
rados. ¡Vivir aquí y contigo, Sofía!... 

Dejemos aquí los devaneos de un amante: 
Mannering, engolfado en ellos, permaneció al¬ 
gunos momentos con los brazos cruzados, y 
entró después en el antiguo castillo. 

Apenan hubo pasado la puerta vió que la 
agreste magnificencia del patio interior corres¬ 
pondía a ía grandeza de la fachada. Veíase a 
un lado una hilera de altas y espaciosas venta¬ 

nas divididas por labrados escudos de piedra, 
por las cuales antiguamente penetraba la luz 
en el salón principió del castillo; al otro habia 
varias construcciones de diferentes alturas y 
edades, si bien su conjunto comunicaba al edi¬ 
ficio cierto carácter de uniformidad. Las puer¬ 
tas y las ventanas estaban adornadas de escul¬ 
turas antiguas e informes, unas enteras todavía, 
otras destruidas, y las demás, en fin. cubiertas 
de hiedra y otras plantas rastreras, que crecían 
con profusión entre aquellas ruinas. El fondo 
del patio frontero a la enrrada había estado tam¬ 
bién cerrado con otras construcciones semejan¬ 
tes; pero habiendo sido, decían, bombardeadas 
por las naves del parlamento mandadas por 
Deane durante la larga guerra civil, aquella par¬ 
re del castillo estaba mucho más arruinada que 
todo lo demás, y presentaba una brecha enor¬ 
me por la cual vió Mannering el mar y un pe¬ 
queño buque (un lugre rrmado), que estaba 
anclado en el centro de la bahía. Mientras an¬ 
daba Mannering por aquellas ruinas, oyó en el 
interior de una piczi, a su izquierda, la voz de 
Ja gitana a quien había visto la noche anterior. 
Pronto se llegó a una abertura por la cual podía 
observarla sin ser visto, e involuntariamente se 
le ocurrió que su figura y su ocupación en se¬ 
mejante sitio correspondían exactamente a la 
idea que nos formamos de las antiguas sibilas. 

Estaba sentada sobre una piedra rota en un 
rincón de una sala embaldosada, en la que ha¬ 
bía barrido los escombros a fin de franquearse 
suficiente espacio para las evoluciones de su _ 
huso. Un ravo del sol que penetraba por una 
alta v estrecha ventanilla, caía sobre ella e ilu¬ 
minaba sus facciones y su extraña vestimenta: 
el resto de la estancia estaba absolutamente os¬ 
curo. Vestida con el traje nacional del pueblo 
en Escocia, al que se mezclaba algo de fantás¬ 
tico v oriental, hilaba un copo de lana de tres 
colores, negra, blanca y gris, con ayuda de 
aquellos antiguas instrumentos de las mujeres 
caseras, casi desterrados va de la tierra, la rueca 
y el huso; cantaba al mismo tiempo, y su can¬ 
ción parecía ser un conjuro. Mannering, des¬ 
pués de haber procurado en vano retener en la 
memoria las palabras de aquel cantar, hizo de 
él la siguiente paráfrasis, habiéndose penetrado 
de su sentido por algunas pocas frases que pudo 

oír bien: 

Tuércete, retuércete. hebra torcida. 
Maulando tu» hilo» de vario color: 
A ti en el tejido d* la humano vúia 
Va* siempre mezclados placer y dolor. 

Del niño que nace la aurora primera 
Pálido» fulgores empieza o extender. 
Y va en «i tejido de mu vid* entera 
Cien hilon di céreos miro aparecer. 

Veo allá en las nombra*, en ciego delirio. 
Mezclando corona* de rosa y ciprés. 
I.a fe. loe temores, la paz. ti martirio 
En mágica danza cruzando **• pie». 

Ya crece, v* mengua la turba danzante 
Del huso zumbante gitando en redor: 
Retuércete, hebra, r/ue Usgo «¡i instante. 
Y empieza W tejido de dicha y dolor. 

Anres de que nuestro traductor o. por mejor 
decir, libre imitador, hubiese arreglado estas 
estancias en su cabeza, y mientras andaba toda¬ 
vía buscando un consonante a diñadle (mez¬ 
clar), va había acabado la sibila de hilar su 
copo. Cogió entonces el huso, cubierto ya del 
fruto de su trabajo, y devanando el estambre 
poco a poco, le fué midiendo en trozos como 
desde el codo hasta el intervalo que separa el 
dedo índice del pulgar. Luego que todo estuvo 
medido, se dijo a si misma hablando entre 

dientes: 
-Aquí hay una madeja, pero no de un suto 

cabo. Setenta codos tiene; muchos años son; 
pero el estambre se lia roto tres veces, y buena* 
dicha tendrá si tres veces le anuda. 

Iba nuestro héroe a dirigir la palabra a la 
profetisa cuando una voz bronca como la de 
las olas irritadas, gritó dos veces y cada vez 
con más impaciencia. 



42 LEOPLAN 

— ¡Meg! ¡Meg Mcrrilies! ¡Gitana, bruja, mil 
demonios te lleven! 

-Allá voy, allá voy, capitán - respondió 
Meg, y en el mismo instante apareció en las 
ruinas el impaciente personaje a quien se di¬ 
rigía. 

Su aspecto era el de un marino, tenía una es¬ 
tatura más que regular y su tez estaba curtida 
por los embates del nordeste. Era tan robusto 
y fornido, que evidentemente parecía muy ca¬ 
paz de vencer en una lucha cuerpo a cuerpo 
a otro hombre mucho más alto que él. No sólo 
tenia traza de hombre duro, más lo que es peor, 
nada en su semblante anunciaba la indiferencia, 
jovialidad \ franqueza que caracterizan a un 
marino cu tierra firme. Estas cualidades, acaso, 
contribuyen tanto como las que más a la alta 
popularidad de que gozan nuestros marinos y al 
aprecio que hace de ellos nuestra sociedad: su 
cortesía, su intrepidez, su generosidad, son 
cualidades que excitan al respeto y aun tal vez 
humillan en su presencia a los pacíficos habi¬ 
tantes de las ciudades; v si bien es cierto que ni 
el receto ni un sentimiento de humillación se 
conciban bien con la simpatía que por lo común 
inspiran, también lo es que su buen humor y 
cordial franqueza, cuando están en tierra, tem¬ 
plan lo formidable de su carácter y los hacen 
ser generalmente queridos. No sucedía así, sin 
embargo, con el capitán en cuestión, antes por 
el contrario, una expresión de grosera ferocidad 
hacia aún más desagradable la natural dureza de 
sus facciones. 

—¿Dónde andas, hija del diablo? — dijo, con 
un acento algo extranjero, pero en muy buen 
inglés-, ¡Trueno y maldición! Media hora ha¬ 
ce que te estamos aguardando. Ven a echar la 
bendición al buque pira que haga una buena 
travesía, ¡y maldita seas por bruja de Satanás! 

Vio en el mismo instante a Manncring. que 
por la posición que había tomado para ver lo 
que hacía Meg .Ylerrilies, parecía que trataba 
de esconderse detrás del arco a que estaba 
arrimado. El capitán, que este titulo se daba, 
se paró de repente, miró de hito en hito a Man¬ 
ncring. y meriendo la diestra en el seno entre 
la casaca y el chaleco, como si buscase un 
arma: 

-¿Qué se hace ahí, hermano? — le dijo —; 
parece que estamos espiando, ¿eh? 

Antes de que Mannering, indignado del ade¬ 
mán y tono insolente de aquel hombre, le hu¬ 
biese respondido, salió la gitana de su rincón y 
st acercó al capitán, que le dijo en voz baja, 
mirando a Mannering de soslayo: 

—¿Es algún tiburón de la costa, eh? 
—No por cieno — respondió ella en el mis¬ 

mo tono y en la algarabía de su tribu —; es un 
huésped del laird. 

El rostro sombrío del capitán se despejó al¬ 
gún tanto al oír csti explicación. 

—Que los tengáis muv buenos, caballero - 
dijo a Mannering —; veo que sois visita de mi 
amigo -Mr. Bertrán, os pido perdón de lo di¬ 
cho. pues os tomé por otro. 

—Y vos, caballero — replicó Mannering —, 
¿sois sin duda el dueño del buque que se ve 
en la bahía? 

—Si, señor; sov el capitán Dirk Hatteraick, 
comandante del kmg frais Hagenslaapen, bien 
conocido en esta costa; no tengo que avergon¬ 
zarme ni de mi nombre, ni de mi buque, ni 
tampoco de mi cargamento. 

—Creo muy bien que no tendréis razón para 
ello. 

—¡No, mil truenos! Yo hago un tráfico ex¬ 
celente. He cargado ahí en Douglas, en la isla 
de Man, verdadero cognac, rico byson y sou- 
choung íté), magníficos encajes que están a 
vuestra disposición. Pero sobre todo, ¡qué cog¬ 
nac! Anoche desembarqué más de cien pipas. 

—Yo sov un viajero, y no necesito por ahora 
ninguno de esos gcnertjs. 

—En ese caso, pasadlo bien, caballero; es me¬ 
nester que cada cual atienda a su negocio, a 
menos que queráis venir a bordo, donde os 

prometo que probaréis rico té. Dirk Hatteraick 
sabe lo que es ser cortés. 

Había en aquel hombre una mezcla de im¬ 
pudencia, de osadía y de recelosas sospechas, 
que verdaderamente inspiraba uru inexplicable 
aversión. Su porte era el de un bellacq que sabe 
el mal concepto en que todos deben tenerle v 
que procura deslumbrar afectando una intre- Eida y franca familiaridad. Mannering le dió 

& gradas en pocas palabras por su atención, 
y después de haberle devuelto su saludo, Hat¬ 
teraick se retiró con la gitana por la parte de 
las ruinas por donde había entrado. Una esca¬ 
lera muy estrecha, labrada sin duda para el 
mejor servicio de la guarnición en un sitio, con¬ 
ducta a la playa; por ella bajó la digna pareja, 
tan amable por su apariencia como respetable 
por su profesión. El supuesto capitán se em¬ 
barcó en un bote donde le esperaban dos de los 
suyos, y la gitana se quedó en la playa decla¬ 
mando. cantando y manoteando con singular 
vehemencia. 

CAPITULO V 
Os habéis comido mis haciendas, habéis talado mis 

parques, destruido mis bosques y en mis propias ven¬ 
tanas desgarrado mis vestidos; nada me habéis dejado 
para probar que soy noble más que mi opinión y mi 
sangre. 

Shakespeare. Ríen. Jo //. 

Luego que la lancha que conducía al digno 
capitán a su buque le hubo dejado a bordo, iza¬ 
ron las velas y levaron el anda, después de ha¬ 
ber saludado con una salva de tres cañonazos al 
castillo de FJlangowan; el viento soplaba de 
tierra v el lugre se alejó a todo trapo. 

— ¡Ah!, ¡ah! — dijo el laird, que había anda¬ 
do buscando a Mannering por un buen rato y 
acababa de reunirse con él —; ya se fueron los 
del comercio libre. Ya se fué el capitán Dirk 
Hatteraick en su Itmg fraiv Hagenslaapen, me¬ 
dio manes (de la isla de Man), medio holandés, 
medio diablo. ¡Bajen el mástil del bauprés, des¬ 
plieguen la vela del palo mayor y de las gavias. 
V adelante! ¡y quién pueda, los siga! Habéis 
de saber, Mr. Mannering. que ese pajarraco es 
el terror de la sisa y de los guardacostas de la 
aduana: sobre que no pueden con él, y si se 
le acercan salen con las manos en la cabeza...; 
pero ahora que 9E habla de sisa, vengo a bus¬ 
caros para almorzar, y por cierto que vais a 
tomar un té, que... 

Mannering, que ya había echado de ver con 
cuánta profusión derramaba el locuaz Mr. Ber¬ 
trán sus ideas 

Cual perlas mal ensartadas, 

y con cuánta facilidad pasaba de un asunto de 
conversación a otro, se apresuró a interrumpir¬ 
le para tomar algunos informes acerca de Dirk 
Hatteraick. 

— ¡Oh! El es... es_viene a ser, como si 
dijéramos, un buen sujeto, con tal que nadie 
le incomode; contrabandista, cuando sus ca¬ 
ñones le sirven de lastre; corsario, pirata tal 
vez, cuando esrán corrifntes en sus cureñas. El 
solo ha causado más perjuicios a la renta de 
aduanas que todos los contrabandistas de Raru¬ 
sa y (puerto de la isla de Man). 

—¿Pero cómo puede, amigo mío, semejante 
sujeto hallar protección y estímulo en esta 
costa? ^ 

—¿Qué queréis que os diga, Mr. Mannering? 
Por aquí suelen necesitarse té y aguardiente, y 
ese es el único medio de adquirirlos. Luego, 
va se ve, cada cual hace sus negocios como Dios 
le da a entender. Si vais a comprar esos géneros 
a casa de Cristams o de Duncan Rob en Kip- 
pktringan, os hacen pagar en metálico o en 
papel, pero pagadero a la vista o poco menos, 
en vez de que Dirk os deja a la puerta un par de 
barricas de aguardiente o una docena de libras 
de té, y toma en pago leña, granos o cualquiera 
cosa, lo primero que se ofrece. Y ahora que 
viene a |ielu, os voy a contar una aventura muv 
particular. Había una vez un laird — Macfic de 
Gudgeonford se llamaba por más señas — que 
cobraba a título de censo una multitud de ga¬ 

llinas, es decir, que se las daban en ¡ 
arrendatarios de sus tierras, como si c 
una especie de renta en gallinas. A j 
gallinas, no están las mías muy be 
digamos. La semana pasada me envió t 
KtnnLston que daba vergüenza mirad 
será porque no tiene sus doce fanegas á 
labrantía para cebarlas, como que el i 
su marido - pero ya se murió — (tod 
de hacer otro tanto, Mr. Mannering, ¿ 
do cierto es!) —; pero ahora que se 1 
morir, vívanlos lo más que se pueda, ft 
está el almuerzo en la mesa y n a 
espera para echar la bendición. 

Echó en efecto Dominus su b< 
muerzo en un discurso más largo que « 
Mannering le había oído hasta enroi 
debido entre paréntesis al ilícito j 
noble capitán Hatteraick, pareció a ( 
quisito; pero Mannering, aunque coa a 
miramientos posibles, no pudo ntcot 
nifestar cuán peligroso le parecía f« 
ntejanres violaciones de la lev. 

—Aunque no fuera — dijo — mi» % 
respeto a los dereclws de la aduana. « 
ce que... 

— ¡Ah! los empleados en la aduana. | 
exclamó Mr. Bertrán; porque es el casa 
buen señor nunca veía idea general o i 
bajo su verdadero punto de vista, V pf 
aduana estaba personificada en los i 
recaudadores v demás dependientes-, 
pleados en la aduana tienen obligacióa^ 
fenderse y no necesitan que los ayvá 
que para eso tienen soldados que los a 
y por lo que hace a la justicia... 1 
creer. Mr. Mannering, que aquí donde ■ 
no soy juez de paz? 

Afectó Mannering la mayor i . 
no pudo menos de pensar allá a sus t 
no perdía mucho la corporación de k 
de paz en estar privada de las luces de a 
huésped. Pero Mr. Bertrán acababa <" 
blar uno de los pocos asuntos de cao» 
que le llegaban al alma, y prosiguió i 
poca vehemencia. 

—No señor; el nombre de Go< 
trán de Ellangowan no figura en I 
nombramientos, aunque apenas hay un 1 
en el condado, dueño de un palmo 
que no tenga su asiento en las < -*J 
pueda poner J. P. (juez de paz) des^ 
nombre. Ya sé a quién tengo que i 
velo. Sir Tomás Kittlecourt tuvo la <T 
de decirme que me hubiera hecho t 
hubiera abrazado sus intereses en 1 
elecciones, y porque yo preferí apoyar ■ 
pía sangre en la persona de mi primo i 
el laird de Balrudderv. no me incluya 
lista de los mayores contribuycnte¿ ¡ 
ahora nuevos nombramientos, y tafl 
dejan fuera! ¿Y todo por qué? Forq^ 
que echaba todo el quehacer sobre las fl 
de Dr.vid Mac Guffog. el constable, M 
todo lo que le daba la g3na, como si vw 
un pelele, lo que es mentira, porque en ■ 
he expedido más que siete mandatos de p 
por más señas que Dominus me los es 
a no haber sido por aquel maldito | 
Sandv Mac Gruthar., a quien los c 
tuvieron dos o tres días metido en d a 
castillo, en vez de enviarle como era i 
debido a la cárcel del condado.. Y 
dinero que me costó el tal pleito! ft 
sé lo que anda buscando sir Tomas... 
puesto, como si lo viera; pero no le ha 
lo que él quiere es mi asiento en la 
Kilimgirdle; pero, seamos justos, ¿no ■ 
rresponde a mí de derecho la primera f 
enfrente del ministro, más bien que i 
Krosskie de Creochsronc, el hijo de I 
Mac-Krosskie, el tejedor de Dumfries? 

Mannering manifestó que reconocía b I 
cía de aquellas varias quedas. 

—También hubo, habéis de saber Mr. I 
nering. un pleitccillo acerca de i 
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tando empleos más importantes y ganando la admiración de todos! 

Siga usted su ejemplo! No crea que está condenado a la mediocridad 
por falta de tiempo y medios! Confíe en nosotros y le ayudaremos como 
lo hemos hecho con más de 40.000 ex alumnos! 

No postergue su triunfo un día más! Mándenos el cupón adjunto 

HOY MISMO! 

localidad 
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ilc unas dehesas mías. Yo sabía que sir Tomás 
encendía en el tal negocio, y no me mordí la 
lengua para decirle al escrioano de los comi¬ 
sarios, que veia al diablo instigándolos con¬ 
tra mí. ¿Cómo una o más personas decentes 
pueden pensar en meter un camino por las 
tapias de un parque y estropear de ese modo 
unas tierras excelentes para pastos, como se 
lo hizo observar mi agente? Pues todavía fue 
mejor cuando se trató de elegir al colector de 
contribuciones... 

—Verdaderamente, Mr. Bertrán, que es muy 
extraño que hayan hecho tan poco caso de vos 
en un país donde, a juzgar por la importancia 
de su solar, vuestros mayores debieron hacer 
un papel muy principal. 

- Cierto que si, Air. Mannering, pero yo 
soy hombre que me ocupo poco en esas peque¬ 
neces; ni siquiera me acuerdo de ellas. Pero da¬ 
ría cualquier cosa porque hubierais oído to¬ 
das las historias que contaba mi padre sobre 
los antiguos combates de los Mac Dingawaics, 
que son los Bertranes actuales, contra los ir¬ 
landeses y los highlandcrs; como fueron a la 
Tiernf Santa, es decir, a Jcrusalén y a Jericó. 
seguidos de todos sus vasallos (mejor hubieran 
hecho en ir a la Jamaica, como el tío de sir 
Tomás Kittlecourt), y como trajeron una mul¬ 
titud de reliquias como las que veneran los 
católicos y una bandera que todavía está allá 
arriba en la guardilla (si hubieran traído bue¬ 
nas barricas de ron y buenos sacos de mosca¬ 
da, otro gallo nos cantaría). Pero no hav ni 
remota comparación entre la quinta de Kitt- 
lccourt y el castillo de Ellangowan; dudo que 
su fachada tenga cuarenta pies. Pero vos no 
almorzáis, .Mr. Mannering. no probáis bocado. 
Os recomiendo este salmón; John Hay le pes¬ 
có el sábado hará tres semanas en el estanque 
junto al vado de Hampsecd. etc., etc., etc. 

El Iaird, cuya indignación había tenido ya 
tiempo de desfogarse, se entregó entonces a 
su inagotable locuacidad, con lo que pudo Man¬ 
nering reflexionar a su sabor sobre las des- 

» ventajas de una situación que, una hora antes, 
le había parecido tan envidiable. Estaba vien¬ 
do retirado en sus haciendas, un hidalgo aco¬ 
modado. cuyo excelente natural parecía su cua¬ 
lidad mis estimable, secretamente descontento 
de su suerte y murmurando de los demás por 
fruslerías que, comparadas con los verdaderos 
males de la vida, no hubieran pesado un grano 
en la balanza. Pero tal es la sabia distribución 
de la providencia; a los que no hallan grandes 
aflicciones en la senda de la vida, depara pe¬ 
queñas desazones que bastan para turbar la 
serenidad de su suerte, y ninguno de mis lecro- 
res ignorará, ciertamente, que ni una natural 
ajnti', ni una filosofía adquirida a fuerza de 
estudio y meditación, pueden hacer a un rico 
propietario agrícola insensible a las tribulacio¬ 
nes que llueven sobre ¿I en la época de las 
elecciones de diputados, de los nombramientos 
de autoridades y de las juntas provinciales. 

Deseoso de conocer las costumbres del país, 
aprovechó Mannering un momento de respiro 
de Mr. Bertrán para preguntarle qué necesi¬ 
dad podía tener de la gitana con tanta urgencia 
eí capitán Hsrteraick al dar la vela. 

—Supongo que sería para que bendijese su 
buque. Es menester que sepáis, Mr. Mannering, 
que esos del comercio libre, a quienes^ la ley 
llama contrabandistas, no teniendo religión nin¬ 
guna, están llenos de supersticiones, y creen en 
hechizos y en brujerías, y otras mil necedades. 

—¡Vanidad y.algo mis! — dijo Doniinus —; 
ése es un tráfico con el Malo. Los hechizos, los 
talismanes y los conjuros son pane de sus arte¬ 
rías; flechas escogidas en el carcaj de Apolo. 

-Basta ya, Dominus, todo os lo habláis vos 
(obsérvese de paso que aquéllas eran las pri¬ 
meras palabras que pronunciaba el pobre hom¬ 
bre en toda la mañana, excepto la bendición 
y la acción de gracias), no dejáis meter baza 
a Mr. Mannering. Y ahora que se habla de as¬ 
tronomía y de talismanes y de cosas por el 

estilo, ¿habéis tenido la suma bondad de exami¬ 
nar aquello de que hablábamos anoche? 

—Empiezo a creer, Air. Bertrán, con vues¬ 
tro digno amigo que está presente, que esas 
cuestiones son un puñal de dos filos. Ni vos» ni 
yo. ni ninguna persona sensata, podemos dar 
crédito a las predicciones de la astrología, y 
r.in embargo, como la curiosidad, que aunque 
sea en broma, nos mueve a sondear los arca¬ 
nos del porvenir, siielc tener resultados serios 
y desagradables; desearía realmente poder dis¬ 
pensarme de contestar a vuestra pregunta. 

Ya se deja suponer que esta respuesta eva¬ 
siva no hizo más que avivar la curiosidad de 
Ellangowan. que insistió aún con mayor em¬ 
peño, por lo que Mannering. temeroso de ex¬ 
poner al niño a los inconvenientes que hubie¬ 
ran podido resultar para él de los temores de 
sus padres, puso en manos de .Vlr. Bertrán el 
papel que contenía el horóscopo, cerrado en 
forma de carta, recomendándole muy espe¬ 
cialmente que no rompiese el sello en cinco 
años» hasta pasado el mes de noviembre. Des¬ 
pués de esta época, le dejaba árbitro de ente¬ 
rarse de su contenido, esperando que, una vez 
pasado sin inconveniente el primer periodo fa¬ 
tal, dejaría el padre de temer los demás. Pro¬ 
metióle Air. Bertrán conformarse con sus ins¬ 
trucciones, y .Mannering para asegurarse más 
y más de su fidelidad en cumplir lo prometido, 
añadió que ijo respondía de lo que podía 
sobrevenir si no se hacia lo que recomendaba. 
Pasó Mannering, a instancias de Mr. Bertrán, 
lo resrente del día en Ellangowan. sin que le 
sucediese cosa digna de contarse; a la mañana 
siguiente montó » caballo, se despidió afec¬ 
tuosamente de su hospitalario huésped y de su 
fiel compañero, deseó nuevamente mil prospe¬ 
ridades a su familia, y dirigiéndose hacia Ingla¬ 
terra, pronto desapareció a la vista de los ha¬ 
bitantes de Ellangowan. También va a des¬ 
aparecer de la de nuestros lectores, que no le 
volverán a ver hasta una época de su vida algo 
distante de la que nos ocupa por ahora. 

CAPITULO VI 
AUÍ core* el juca. o->lent*Bito *u redonda pan*a fo¬ 

rrad s interiormente con un buen capón, U mirad» 
severa, perfectamente afeitado, y Heno de términos 
científicos, hace su papel como otro cualquiera... 

SH VKESFBARS. 

Apenas mistress Bertrán de Ellangowan se 
halló en estado de oír las novedades que ha¬ 
bían ocurrido mientras había tenido que guar¬ 
dar cama, no se habló en su cuarto más que 
del joven y gallardo estudíame de Ox-ford, que 
había leído en las estrellas la suerte del joven 
Iaird, “bendiciendo todos sus linda cara <*).” 
Describiéronle prolijamente su figura, su acento, 
sus modales v hasta su caballo, sus espuelas, sin 
olvidar la silla y el freno; todo lo cual hizo 
la nías viva impresión en el ánimo de mistress 
Bertrán, pues la buena señora era, a decir ver¬ 
dad, más que medianamente supersticiosa. 

Su primera ocupación, apenas pudo dedicarse 
a alguna labor, fué hacer un saquito de ter¬ 
ciopelo para meter el horóscopo de su hijo, 
pues había logrado de su marido que se lo de¬ 
jara guardar. Grandes tentaciones le vinieron 
de romper el sello, pero venció la superstición 
a la curiosidad, y tuvo suficiente dominio sobre 
sí misma ivirá guardarle íntegro, envuelto en 
dos hojas de pergamino, para que no se chafase. 
Colgóle de esta suerte al pecho del niño, de 
una cadenita ceñida al cuello, y resolvió dejár¬ 
selo como un amuleto hasta que llegase el mo¬ 
mento en que pudiese satisfacer legítimamente 
su curiosidad. 

El padre, por su parte, resolvió dar a su hijo 
una buena educación, y con el fin de que pu¬ 
diera esta empezar con los primeros albores 
de su rezón, fácilmente decidió a Dominus a 
renunciar a su pública profesión de maestro de 
escuela del lugar, y a instalarse enteramente 
en la Plaza, donde, por un sueldo equivalente 

(*) '“BU-mo» on kim ilainlM /«<*”, truae proverbia] 
en Inglaterra, equivalente a nuestro "Dio» le ben¬ 
diga."—N. del T. 

con corta diferencia al s lario de un » 
se obligó a comunicar al futuro Iaird de E 
gowan toda la erudición que poseía 
las gracias y perfecciones, que no poseíam 
dad, pero que nunca había sospechada* 
fakasen. El Iaird hallaba también su con* 
cía en este ajuste, pues se aseguraba idi < 
sufrido y constante a quien contar sus k3 
cuando estaban solos» y a cuya coi 
lucir*sus agudezas cuando tuvieran ] 

Cuatro años poco mas o menos de 
esta época, acaecieron grandes nova 
el condado en que estaba situado Eli* 

I.05 que seguían atentamente los 1 
de la opinión pública, creían hacía i 

tiempo que era inevitable una mudanza 4 
nisterio, y en fin, después de mil espr— 
temores y dilaciones» después de mil I 
más o menos fundados y algunos H 
enteramente de todo fundamento, dcsj 
muchos clubs hubieron brindado grita 
va csrc! ¡muera el otro!; después de i 
y venidas a pie, a caballo, en silla de p 
mil peticiones y exposiciones en pro y t 
tra, después de mil protestas de sacrifica 
y haciendas, diáse en fin el gran golpe;» 
ministerio, y el parlamento, como una < 
cucncia natural, fue disuelto al mismo c" 

Sir Tomás Kittlecourt. como otros i 
diputados en la misma situación, ¡ 
posia a su condado, pero fué recibido c 
indiferencia. Había sido partidario de b l 
nistración pasada, v los amigos de la r 
bían va puesto en movimiento un ael 
vast (cabala electoral) en favor de Jiw 
herhead. Esq. que tenía los mejores y 
los mejores caballos de caza del conds 
tre los que habían cnarbolado el estar 
la rebelión contra Sir Tomás, fig 
berto Glossin, escribano en * 
Iaird de Ellangowan. Acaso el antiguo I 
bn> del parlamento h-bía rehusado algí 
al buen Glossin. o lo que es no mci 
bable, habiéndole chupado va todo lo ^ 
día esperar de el» echaba los ojos por or 
en busca de nuevos provechos. Tenia. < 
va hemos dicho, un voto sobre la f 1 
Ellangowan, y resolvió que era mene 
su cliente tuviese uno también, seguro] 
lo estiba del partido que abrazaría Mr. Ia 
en las próximas elecciones. Logrólo en i 
y a fuerza de amaños, sir Juan salió i 
diputado, sir Gilberto Glossin fué nn« 
de resultas notario del tribunal de paz, y 

las primeras sesiones del parlamento d t 
de Godofredo Bertrán de Ellangowan fué 
to entre los de los jueces de paz del c» 

Esta había sido la suma ambición t 
Bertrán, no porque le gustasen los qui 
ros de cabeza ni la responsabilidad | 
cargo, sino porque creía que era una d 
que le correspondía de derecho, V de < 
lo había estado privad»» hasta enton 
evidentes injusticias y animosidades. Pi 
dice un antiguo proverbio escocés “que ■ 
ben darse a un loco armas «ifcnsivas”: 
Mr. Bertrán se viÓ en posesión de la aui 
judicial que tanto había deseado, cuand 
pezó a ejercerla con más severidad que fc 
ra, con lo que totalmente dió al traste c 
opinión que todos tenían formada de la 
dad de su carácter. Nos acordamos de 
leído la anécdota de un juez de paz que, 
diaramente después de su nombramiento, 
bió una carta a su librero pidiéndote los 
tutos de su cargo en la siguiente onoj_ 
“Piense send the ax relatmg to Augustus p 
Servios enviarme la hacha relativa 
gusto guisantes. (En vez de “Piense i 
oct relatbe to justiee of peace": ser 
viarme las actas relativas a los jueces de 
Ciertamente que cuando aquel docto ma( 
do estuvo en posesión del hacha, sólo hiz 
de ella para mutilar las leyes. Mr. Bertn 
estaba tan atrasado en gramática inglesa 
su digno predecesor; pero el mismo Ac 



LEO P LAN - 45 

_í no hubiera podido emplear con menos discernimiento d írma 
í indiscretamente habían puesto en sus manos. 
te muv buena fe consideró la comisión que acababa de recibir como 
. muestra personal de favor que le dispensaba su soberano, olvidando 
• antes había creído que si hasta entonces había estado privado de 
el privilegio u honor común a los de su clase, era sólo por efecto de 
| intencionadas arterías. Mandó a su fiel edecán Donunus Sampson 
: le leyese en alta voz el nombramiento y desde las primeras palabras: 
t rey ha tenido a bien nombrar... — ¡Ha tenido a bien! - exclamó 
un rapro de gratitud ¡Digno soberano!* ¡Ha tenido a bien! no más 
l yo ciertamente. (') 
*5 quiso, pues, reducir su agradecimiento a meras palabras, antes bien 
Jvió desplegar una actividad sin límites en el desempeño de su car- 
para probar cuan penetrado estaba del honor que se le había hecho 
“inferírsele. “Escoba nueva — dice el refrán —, bien barre”, y _ yo 

o puedo atestiguar que, habiendo mudado de criada en cierta ocasión, 
—orccicron de la noche a la mañana las antiguas v hereditarias arañas 
l ocupaban las últimas tablas de mis estantes (donde sólo tenía a la 
ón libros de jurisprudencia y de teología) durante el pacífico reinado 

j predcccsora. Con no menos severidad emprendió el laird de Ellan- 
.in sus reformas, a costa de los varios vagabundos, pillos y demás 
■tes de mala vida, que eran sus vecinos hacia ya medio siglo. Su celo 
b-milagros; dio piernas al cojo, vista al ciego y brazos al manco; des- 
be tó v echó con cajas destempladas a los contraventores a las ordenan- 
¡ de caza y pesca, y ganó en recompensa los aplausos de sus concolegas 
V itpuración de activo magistrado. 

is estos bienes no dejaban de ir mezclados con algunos males. 
_ > un abuso *stá muy amigado, se necesitan ciertas precauciones 

^extirparlo. El celo de nuestro digno amigo ponía en graves apuros 
«chas personas, cuya holgazanería y mates costumbres había fomen- 

su propia flojedad, y de las cuales unas eran ya incapaces de mejo- 
r de conducta, por efecto de una costumbre inveterada, y otras real- 

t inaptas p3ra el trabajo, eran, como ellas mismas decían con razón, 
adoras a la caridad de todo buen cristiano. El mendigo conocido ha- 
i Tcinte años en la comarca, y que recibía lo que se je daba más bien 

o una prueba de afecto que como una limosna, fue enviado al hos- 
I más inmediato. La anciana decrépita que, apoyada en su palo, iba 
«ierra en puerta, como un chelín roñoso que cada cual se apresura a 
r a su vecino; la que, imposibilitada de andar, pedía que la llevasen 

izos con tantos fueros, o más, como el viajero que pide caballos de 
, sufrían la misma desastrosa suerte. Jock el bobo, que medio 
in, medio idiota, había sido el hazmerreír de cuantas generaciones de 

—cachos se habten sucedido en poco menos de un siglo, fue encerrado 
i b Bridewell (casa de corrección) del condado, donde, privado de 
i aire libre y de la luz del sol, únicos bienes de que era capaz de go- 

, murió a los seis meses, de consunción >• tedio. El antiguo marinero 
; hacía tergos años, regocijaba las ahumadas vigas de todas las ta- 

5 circunvecinas cantando el capitán Word o et valiente almirante 
fue desterrado del país por la plausible razón de que tenia un 

oto irlandés muy marcado. En fin, hasta las rondas anuales de los 
meros fueron abolidas por el nuevo juez de paz en su insaciable 

czón de reformar la policía rural. 
Tamañas reformas no pudieron plantearse sin originar graves censuras. 

I hombres no son de palo ni de piedra, y los hábitos hondamente 
jados en el corazón no se arrancan como el musgo o el liquen, sin 

r crueles heridas. Dolíale a te labradora no poder va lucir su in- 
,encía, y acaso también verse privada de gozar cierta satisfacción in- 
h. repartiendo, a guisa de limosna, sendos puñados de harina de cen- 
1 a lo* mendigos que le arrian noticias. Las cabañas echaban de me- 

mil frioleras que les llevaban esos mismos vagabundos: los clúqui- 

L se quedaban sin bollos y sin juguetes; las doncellas sin cintas, sin 

Bcrcs, sin peinetas, sin cantares nuevos; las viejas no podían ya trocar 

Lhucvos por sal o rapé. Todas estas circunstancias derramaren sobre 

| laird de FJlangowan un descrédito tanto mayor cuanto más general 

,ü sido su popularidad, hasta la antigüedad de su linaje salió a colá¬ 

is como un argumento contra él. 
-No extrañamos - decían - lo que hacen los Greenside, los Burn- 
e, los Viewforth, que son extranjeros en esta tierra, pero ¡Ellangowan! 
I nombre conocido desde que el mundo es mundo, y ¥*m“! Ju¬ 
ntar así a los pobres infelices! A su padre le llamaban c! Laird Malo; 
t>. aunque en efecto no era muv bueno cuando había empinado dc- 

fcbdo el codo, no hubiera sido capaz de hacer semejantes tropelías, 
¿gran chimenea de la antigua Plaza tenía siempre una bucna_ lumbrada 
■ su tiempo, y tantos desgraciados había junto a ella como señores en la 

* l; y todos los años milady, la víspera de Nochebuena, distribuía a los 
WW doce peniques de plata en honor de los doce apóstoles. Se mur¬ 

ciaba que era papista, pero yo creo que los señores del día podrían reci- 
fclecciones de los papistas de entonces. Si durante los días de trabajo an- 
' ■ el palo listo para los pobres, a lo menos cuando llegaba el domingo, 

) Este es uno de‘ aquello, pasos que « Imposible te. En 
texto esta frase tiene un» «ntria que apenas se entrevi en la versión . 1« fórmo 
oficial del nombramiento «* en ineJé»; The king Katbrcn pUaocd. etc. Ha pla- 
» al rey. o el «ey ha tenido un placer. Si estuviera admitido el . 
i nardos de decir. hubUeamos conservado al pie de la frase inglesa. 

* - NO !« ka placido más que a mi! — N. dd T. 

estaban seguros de que no Ies habían de faltar sus seis peniques corrientes. 
Estas o semejantes razones sazonaban cada jarro de cerveza que se 

apuraba en las tabernas situadas a tres o cuatro millas de Ellangowan, 
que venían a ser el diámetro de la órbita en que nuestro amigo Gqdofrc- 
do Bertrán, Esq. J. P., podía ser considerado como el planeta principóte * 
Pero todavía solraron más la rienda a sus murmuraciones las malas len¬ 
guas, cuando desterró de Ellangowan a una colonia de gitanos, estableci¬ 
da en aquellas tierras hacía muchos años, y con uno de cuyos miembros 
ya ha hecho conocimiento el lector. 

CAPITULO VII 

I Venid, cuudllk» dri regimiento *an*p*stroM>! :principo» de la «aiurt*, venid! 
Priaa. flor y nata de los magnates integro*, y vowilro* todos, rualesquiem que 
vean vuestros nombre» o titulo». Jarkaman o Patricio. Crane o Clapper^udgeo»; 
PraUr o Abrahom-man. Con todo* hablo. 

La Breña del Mendigo. 

Aunque el carácter de aquellas hordas de gitanos que infestaban anti¬ 
guamente casi todas las naciones de Europa, y que forman todavía una 
raza distinta de las demás, sea generalmente conocido, el lector me per¬ 
donará que le diga estas pocas palabras respecto a su situación en Es- 

Sabido es que un antiguo monarca escocés (Jacobo V) reconoció a 
los gitanos como una población separada e independiente, y que fueron 
tratados menos favorablemente por una ley posterior, bajo la cual el nom¬ 
bre de gitano llegó a ser, en la balanza de la justicia, sinónimo del de 
ladrón, de resultes de lo cual fueron perseguidos y castigados como 
tales. No obstante la severidad de ésta y de otras leves, la raza gtrana 
prosperó en medio de los desastres del país, y ann adquirió grande in¬ 
cremento con los muchos a quienes el hambre, la opresión o los aza¬ 
res de la guerra privaron de sus habituales medios de subsistencia. Con 
esta mezcla perdieron en gran parte el carácter distintivo de su origen 
egipcio, y llegaron a ser una raza mixta que unió la holgazanería V na- 
bito$ rapaces de sus antecesores orientales a la ferocidad de los hombres 
del Norte que se unieron a ellos Viajaban en cuadrillas separadas, regidos * 
por leyes especiales, en virtud de las cuales cada tribu no podía salir <*cl 
distrito que le estaba asignado, y la menor invasión fuera de los limites 
señalados originaba pendencias que solían costar mucha sangre. 

El patriota Fletchcr de Saltoun hizo a principios del siglo pasado una 
pinrara de estos vagabundos, que nuestros lectores verán con asombro. 

“Existen actualmente en Escocia (dice), amén de un gran numero 
de familias jjobrcs que sólo viven de las limosnas de la iglesia, o que diez¬ 
ma de la manera más dolorost la privación de alimentos sanos, dos¬ 
cientos mil miserables cuyo único recurso es ir mendigando de puerta 
en puerta, y que no sólo son de todo punto inútiles, sino muv gra\ ovos 
en un país'tan pobre. Aunque las calamidades de los tiempos han casi 
duplic.’do en el día este número, se puede calcular que siempre ha ha¬ 
bido sobre cien mil de esos vagabundos que viven sinjiujccion a nin¬ 
guna de las leyes civiles, religiosas ni aun naturales. Ningún magistra¬ 
do puede llegar a averiguar cuántos nacimientos v muertes acaecen en¬ 
tre esa 'gente; se sabe que cometen muchos asesinatos; v que sobre ser 
una verdadera plaga para los pobres labradores, que están cienos de ser 
maltratados por ellos si les niegan cuanto les piden, llevan a veces la 
osadía hasta el punto de saquear los canijos distantes de las poblaciones. 
En las épocas de abundancia se tos encuentra a millares por las montanas, 
donde pasan días enteros en bromas v francachelas, y en las bodas, en 
los entierros, en las ferias V demás reuniones públicas, se los ve, lo misnto 
hombres que mujeres, emborracharse, alborotar V escandalizar a toda la 
gente honrada con sus blasfemas y perpetuas riñas.” . 

No obstante la triste pintura que ofrece este exrr. cto, y aunque el mis¬ 
mo Flctcher, uno de los más enérgicos y elocuentes amigos de la liber¬ 
tad, no veía otro medio de poner coto a tales demasías que el de reducir 
a aquellas errantes tribus a una especie de esetevirud domestica, te acción 
lenta del tiempo, v el simultáneo incremento de los medios df existen¬ 
cia v del rigor de las leves, fueron reduciendo poco a poco estos males 
a más estrechos límites. Las tribus de gitanos, Jock,es o C jirds - pues 
bajo todos estos nombres eran conocidos se hicieron poco numerosas, 
v algunas desaparecieron enteramente; pero todavía quedaron basrantes 
reirá dar cuidado a la justicia, y causar graves daños al pueblo. Ejercían 
exclusivamente varios oficios vulgares, con especialidad el de alfareros, 
y todo lo relativo a calderería, añadiendo a esto el trafico que ellos solos 
hacían de platos de madera v cubiertos de cuerno: tales eran sus me¬ 
dios ostensibles de subsistencia. Cada tribu tenía generalmente un centro 
de reunión, que fomicba su establecimiento principal, y en cuyas cer¬ 
canías cuidaban de no cometer ningún desorden: hasta haba algunos- 
que poseían algunos adornos con que lograban hacerse útiles y agrada¬ 
bles en ciertos casos. Muchos cultivaban la música con bastante apro¬ 
vechamiento, y rara vez el gaitero o el flaunsra del distrito dejaba de 
ser miembro de una rribu de gitanos. Nadie «bu mejor que ellos donde 
se hallaba te mejor pesca o la caza mis abundante, ten invierno, las 
mujeres decten la buena ventura, los hombres hacían juegos de nanos, 
y. en las noches lluviosas y frías, abreviaban el tiempo en el hogar de los 
labradores. La fiereza de su carácter y el indomable orgullo con que 
despreciaban todo trabajo inspiraban cierto temor, que acrecentaba en 
gran manera la consideración de que eran gente esencialmente venga¬ 
tiva y desalmada. Eran, en una palabra, los parios de Escocu que vivían 
como indios salvajes entre los europeos, y como a tales se los juzgaba 
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nrás bien con arreglo a sus costumbres, hábitos 
y opiniones, que como a miembros de una so¬ 
ciedad civilizada. Todavía existen algunos res¬ 
tos de esas tribus especialmente en los despo¬ 
blados donde pueden esconderse cuando los 
persiguen; su carácter es siempre el mismo, con 
corta diferencia, pero su número ha disminui¬ 
do canto, que en vez. de los cien mil que resul¬ 
taban del cálculo de Flctchcr, acaso no se ha¬ 
llarían hoy quinientos en toda Escocia. 

Una tribu de esos vagabundos, a que perte¬ 

necía .Meg Mcrrílics, estaba, en cuanto lo com¬ 
portaban sus costumbres nómades, establecida, 
hacia muchísimo» años, en un valle llamado 
Demeleugh, perteneciente a los estados de 
EJIangowan. Habían construido en el algu¬ 
nas pocas chozas que llamaban su ciudad de 
refugio, donde vivían, cuando no andaban en 
sus habituales correrías, tan tranquilos como 
los cuervos anidados en los altos fresnos que 
los rodeaban. Tanto tiempo hacía que ocupaban 
aquel valle, que ya se consideraban como pro¬ 
pietario^ de sus miserables habitaciones. De¬ 
cíase que habían adquirido la protección de los 
señores de EJIangowan en reconqiensa de h*s 
servicios que les habían prestado en tiempo de 
guerra, y sobre todo talando las tierras de los 
barones vecinos a quienes habían intentado ha¬ 
cer sus feudatarios. Más adelante, sus servicios 
fueron de una naturaleza más pacífica;, las mu¬ 
jeres hacían mitones para miladv y medias para 
el laird, que les eran presentadas con gran ce¬ 
remonia el día de Nochebuena; las viejas sibilas 

. bendecían el lecho nupcial del laird. cuando se 
casaba, y la cuna del niño, cuando le nacía un 
heredero. I.»» hombres componían las piezas 
rotas de China de milady. ayudaban al laird en 
sus cacerías, domaban sus potros, cortaban las 
orejas a sus zarceros. Los muchachos cogían 
nueces en los bosques, mores en las zarzas, se¬ 
tas en los prados y llevaban también su tributo. 
En remuneración de estos servicios voluntarios 
que implicaban cierta dependencia, se los pro¬ 
tegía en algunas circunstancias, se tenía indul¬ 
gencia con ellos en otras, y en las grandes oca¬ 
siones se les distribuían con profusión comesti¬ 
bles cerveza y aguardiente. Estas recíprocas co¬ 
rrespondencia v buena armonía que duraban 
hacía más de dos siglos, hacían que los habitan¬ 
tes de Demeleugh se considerasen en cierto mo¬ 
do plenamente autorizados a vivir en los do- 

, nimios de Ellangowan. Eran, sobre todo, muy 
amigos del laird actual, que muchas veces ha¬ 
bía empleado su crédito para protegerlos con¬ 
tra los rigores de la justicia; pero esta íntima 
unión se desvaneció muy pronto. 

Los habitantes de Demeleugh, tranquilos por 
su propia suerte, veían sin el menor recelo la 
severidad del nució juez contra los que no 
formaban parte de su tribu. Creían firmemente 
que estaba decidido a no dejar en el condado 
más mendigos y vagabundos que los que se ha¬ 
llaban instalados en sus tierras, y ejercían su 
oficio en virtud de su consentimiento tácito o 
expreso: el mismo .\lr. Bertrán no se daba prisa 
a ejercer su recién adquirida autoridad a costa 
de sus antiguos vecinos, pero las circunstancias 
le obligaron a hacerlo. 

Fji una de las asambleas de jueces de paz. que 
se celebraban todos los trimestres, un rico ha¬ 
cendado que en las últimas elecciones había 
sido del partido contrario a] de Ellangowan, le 

echó en cara públicamente, que al paso que 
afectaba un gran celo por la policía y trataba 
de adquirirse la reputación de celoso magistra¬ 
do. protegía a los mayores tunantes del conda¬ 
do permitiendo que residiesen en cuadrillas a 
un cuarto de legua de Ellangowan. Nada había 
que replicar a esto, núes el hecho era público 

f y notorio. Tragóse el laird la píldora lo mejor 
que pudo, y de vuelta en su casa púsose 2 dis¬ 
currir acerca de los medios que debía emplear 
para sacudirse de encima aquellos vagos, cuya 
existencia en sus estados era una mancha en su 
reputación de magistrado íntpgro. Acababa pre¬ 
cisamente de resolverse a aprovechar la primera 

ocasión que se le presentara para romper lanzas 
con los parias de Demeleugh, cuando se le pre¬ 
sentó una emito llovida del ciclo. 

Cuando fué nuestro amigo Ellangowan pro¬ 
movido al alto empleo de conservador de la 
paz. hizo pintar muy bien y cerear la puerta 
de la calle de ártxilcs que conducía a su quinta 
y que hasta entonces había estado siempre hos¬ 
pitalariamente abierta. Hizo también tapar con 
empalizadas y espinos ciertos agujeros en las 
cercas de su parque, por donde se introducían 
los muchachos para coger nidos, los viejos para 
atajar cuando pasaban por allí cerca, y la gente 
moza para darse citas nocturnas, todo sin hacer 
ningún daño, pero también sin pedir permiso 
a nadie. Pero estos serenos días llegaron a su 
término, y un terrible letrero puesto a un lado 
de la puerta intimaba “persecución con arreglo 
a la ley” a todos los que penetrasen en aquel 
recinto. Al otro lado, sin duda para que hicie¬ 
ra juego, estaba puesto otro letrero en que se 
anunciaba que. como medida de precaución, 
había por aquellos contornos escopetas de re¬ 
sorte «que se disparan al tocarlas), trampas tan 
formidables que «decía un enfático nota benel 
“Si cávese un hombre en ellas, le romperían la 
pata a un caballo”. 

A pesar de estas tremendas amenazas, seis 
muchachos gitanos ya bastante zánganos y otras 
tantas muchachas, estaban un día a horcajadas 
sobre la nueva puerta haciendo ramilletes de 
flores, cogidas probablemente en el recinto ve¬ 
dado. Con toda la cólera que era caj>az de sen¬ 
tir o acaso de aparentar, mandóles el laird que 
se bajaran, pero no le hicieron caso: rrató en 
seguida de tirarlos al suelo uno después de otro, 
pero unos se agarraron tan bien a las tablas que 
no pudo conseguirlo, y otros apenas caían cuan¬ 

do ya estaban de nuevo a caballo «obre la 

puerta. 
Llamó entonces en su avuda a un criado que 

acudió con un látigo y dispersó con cuatro 

zurriagazos a la turba rebelde. Tal fué la pri¬ 

mera brecha abierta a la paz que reinaba hacía 
tanto tiempo entre la familia de Ellangowan y 
los gíranos de Demeleugh. 

Para convencer a éstos de que la guerra iba 
a ser formal, era preciso que viesen que los mu¬ 
chachos llevaban muy buenos latigazos cuando 
se introducían en el parque; que cuando se ha¬ 
llaba alguna de sus caballerías paciendo en los 
nuevos plantíos o a la vera de algún prado, su 

dueño tenía que pagar una multa, y en fin, que 
el constable cmpcz.aba a tomar serios informes 

acerca de su modo de vivir, y manifestaba su 
sorpresa de ver unas gentes que pasaban el día 

durmiendo en sus chozas y la noche rondando 
por los campos. 

Cuando llegaron las cosas a este punto, no se 

anduvieron con escrúpulos- los gitanos para to¬ 
mar represalias. Saquearon el gallinero de Ellan- 

gowan, se apoderaron de cuanta ropa blanca 
pudieron haber a las manos, de la que tendían 
en cuerdas las criadas para secarla o ponían al 
sol para que blanqueara; pescaron en sus estan¬ 
ques; le robaron sus perros; le cortaron sus 
arboles; llevaron, en fm, la venganza hasta el 
punto de hacer daño por el solo placer de ha¬ 
cerlo. El laird, por su parte, tampoco dio cuar¬ 
tel al enemigo; intervino la justicia en la con¬ 
tienda y no salieron los gitanos bien librados. 
A pesar de sus tretas, algunos de los saqueado¬ 
res fueron presos; uno de ellos, mozo robusto, 
fué a servir de marinero en las galeras del rey; 
dos muchachos llevaron cada cual su j>ar de 
docenas de azotes, y una venerable matrona gi¬ 
tana fué enviada a una casa de corrección. 

Todavía no pensaban, sin embargo, los gíra¬ 
nos en abandonar el sitio que habían habitado 
tanto tiempo, y aun al mismo EJIangowan se le 
hacía muy duro privarlos de su antigua ciudad 
de refugio, de modo que por algunos meses 
continuaron en el mismo grado de rigor las 
hostilidades por nna y otra parte. 

CAPITULO VIII 

Cuando el indio de orillan drl Oata» m 
Vue W rato cuerpo siete 
Con la manchada piel de la pautara 
Ye a la te toe <Ul blanco la bandera 
Alzarse. a! punta temerona y tríete 
Huye al bamjue natío 
>' au choca n la maruen del Ohia. 
Y va a bueear en en dolor profunda 
Otro boeuuc. jamán por ¡dint* hoOa * 
Y rn au sublime sdcncio sepultada 
Pende One ariete ni mundo. 

Ll/mru. Ktccuan de la luí 

Al. Ixisquejar el origen y progreso» 4 
guerra contra los parias de Escocia, 00 / 
inos omitir que los años iban pasando m 
blcmcntc y que el niño Enrique Bcilf 
de los más vivarachos y revoltosos ch 
usaron jamás espada de palo v gorra £ 
de papel, se acercaba ya al día de su 4 
cumpleaños. Un arrojo natural que por * 
mo se desarrollaba, hacía ya de él un ¡ 
ñudo vagabundo; conocía mejor que 1 
cuantos valles, cerros y prados había | 
contornos de Ellangowan, y estaba a 
estado de decir en su gracioso lenguaje c 
rrado dónde se hallaban las flores mas fa 
y dónde las avellanas más maduras. í 
a cuantos le seguían con su intrepidez e 
por las ruinas del antiguo castillo, y ya fe 
hecho más de una escapatoria hasta el 1 “ 
los gitanos. 

En estas ocasiones, Meg Mcrrílics i 
varíe en brazos hasta la puerta de la 1 
pues aunque jamás habú vuelto a p 
pies en ella desde que el mozo de 1. 
hemos hablado en el capítulo anterior, ' 
era sobrino suyo, fué enviado a liordo á 
galera, no parecía que su resentimiento c 
la familia de Ellangowan se cxrcndicsi 
niño Enrique, antes por el contrario, p 
encontrarse con él en sus excursiones, le e 
alguna canción gitana, le hacia montar 1 
burra y le metía ai el bolsillo un bizcac 
una manzana muy colorada. El antiguo e 
de aquella mujer a la familia del laird. 1 
zado v comprimido por todos lados. | 
complacerse en hallar un objeto ai que ■ 
sar y explayarse. Cien veces profetizo “f. 
joven Mr. Enrique sería el orgullo de la é 
lia, y que no había echado el antiguo t 
semejante vastago desde Arturo Mac Di 
muerto en la batalla de Bloodv-Bay, 
lo que Irada a la rama actual, sólo era i 
para echada a la lumbre”. En una < 
tsndo el niño enfermo, pasó toda la * 
bajo de su ventana, cantando una trova i 
miraba como un conjuro soberano 
calentura, y no fué posible decidirla a 1 
en la quinta n a dejar el puesto hasta que ■ 
que habíi pasado la crisis. 

El cariño de aquella mujer dió 1 
malas sospechas, no en el ánimo del lair 
era incapaz de pensar mal de nadie» i' 
el de su mujer, que tenía una mala s 
una pobre cabeza. Estaba ya bastante a 
tada en su segundo anbarazo, y como no p 
salir de su cu'rto y no tenia la mayor < 
fianza en la niñera de su hijo, que era t 
quilla, suplicó a Dominus Sampsnn que 1 
cargase de acompañarle siempre que s 
sin perderle nunca de vista. Dominus t 
entrañablemente a su pequeño discípulo V ¿ 
ba muy ufano de sus progresos, habiéa’ 
enseñado va nada menos que a deletrear | 
bras de tres sílabas; la idea de que | 
llevarse los gitanos aquel prematuro p 
de erudición, como a un segundo Adam S 
le era insoportable, por lo que tomó sob 
con mucho gusto un cuidado enteramente e 
trario a sus hábitos. Vióselc. pues, pasearse. I 
golfada la mente en un problema de mat J 
ticas y clavados los ojos en un niño de ( 
años, cuyas travesuras le pusieron cien 1 
en las situaciones más ridiculas. Dos vece» 1 
tuvo para cogerle en un callejón sin salida I 
vaca bravia; una vez se escurrió al pasar 
arroyo sobre unas piedras y se caló hasta I 
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_i, y otras se zambulló hasta la cintura en 
1 pantano de Lochcnd por ir a coger una azu- 
-na para el niño. La opinión de las matronas 

1 pueblo que socorrieron a Sampson en aquel 
ncc, fué “que nada perdería el laird en con- 
r su hijo, para que cuidara de el, a un es- 

mtajo’’; pero el buen IXxninus sobrelleva- 

i todos estos desastres con grave V serena 
ignanimidad. JProdigioso! era la única excla¬ 

mación en que prorrumpía el sufrido varón. 
Cansado de la guerra con los parias de Dern- 

leugh, resolvió por entonces el laird acabarla 
t una vez echándolos de sus tierras. Los criá¬ 
is antiguos en la casa menearon la cabeza al 

_¡r semejante proposición, y aun el mismo IX»- 
Mnus no puedo menos de aventurar una obje- 
Lxn indirecta; pero, como csra se contenía en 
[frase profética N< morcas Camerino?», ni la 
L|Óón, ni el lenguaje en que iba envuelta cs- 

han calculados para hacer grande impresión 
i el ánimo de Mr. Bertrán, y la justicia pro- 
£ó contra los gitanos con todos los requisi- 
I legales. Todas las puertas fueron señaladas 
■ yeso por un alguacil, como un aviso fomr'-l 
a que se mudasen a la mayor brevedad; sin 
sorgo, no tomaron ninguna disposición que 
Biciase su propósito de someterse a la ley. 
:gó en fin el fatal plazo señalado, día de 
I Martin, y fué preciso emplear la violencia 

_ra expulsarlos. Un destacamento de oficiales 
t par, bastante considerable para hacer inútil 
di resistencia, intimó a los habitantes la orden 
b dejar el puesto desocupado para las doce, y 
” » llegada esta hora no obedecieron, los ofi- 

t, con arreglo al tenor tic su amenaza, env¬ 
iaron a arrancar puertas y ventanas y a echar 
ajo los techos de las cabañas, breve y eficaz 

a de expulsión usado todavía en algunos 
_s de Escocia. Miraron al principio los gi- 

aquella obra de destrucción con mudo 
rubro, luego reunieron sus caballerías, car- 
i en ellas su miserable ajuar c hicieron sus 

., -irativos de marcha; lo que no exigió mu- 
» tiempo entre gentes parecidas en sus cos- 

jrbres a los tártaros errantes. Emprendieron, 
KS, su naje en busca de un nuevo asilo, cuyos 
■^-s no fuesen miembros del Quorum ni 

s Rotulorum. 
(sideraciones muy naturales en su siraa- 

t impidieron a Mr. Bertrán presidir en per- 
j la expulsión de sus vecinos, por lo que 
jifió este cuidado a unos cuantos oficiales de 
I bajo la inmediata dirección de Frank Ken- 

; inspector o guarda ambulante agregado 
aduana, recientemente relacionado con 

gotean, y de quien hablaremos más dctc- 
¡tente en el próximo capitulo. Mr. Bertrán 

i elegido aquel día para ir a visitar a un 
n a bastante distancia, pero sucedió que, 

» obstante estas precaucionéis se encontró de 
s a boca con los gitanos en el camino al 
r a su quinta. 
i el encuentro en una hondonada, al pie 

i una colina, limite de los estados de Ellan- 
i. Cuatro o cinco hombres formaban la 
ardía, embozados en largas capas y cala- 

B hasta las cejas los sombreros, cuyas anchas 
5 caían sobre sus frentes morenas, sus negros 

i v duras facciones. Dos de ellos llevaban 
Jas escopetas de desmesurada longitud; uno 

jaba un sable sin vaina y todos tenían el dffk 
puñal) de los Highlanders, aunque sin hacer 
enración de estas armas. Seguíanlos una rc- 
i de borricos cargados, y varias carretas o 
ibltrrs (chirriones) como se llaman en aquel 

_; que llevaban a su destierro a ios ancianos, 
píos enfermos y a los niños. Las mujeres con 
■I zagalejos colorados y sus sombreros de paja 
p los muchachos va algo crecidos, descalzos, 

i la cabeza al aire y poco menos que en 
ros, cuidaban de esta pequeña caravana, a 

_e seguía lo restante de la tribu. Era el cami- 
» angosto y estaba cortado por dos desiguales 
neos de arena. Al ver venir a los gitanos, rne- 

J espuelas a su caballo el criado que acom¬ 
pañaba a Mr. Bertrán, chasqueó su látigo con 

aire de autoridad, e hizo seña a los guías de que 
dejasen el paso franco a sus superiores. No ha¬ 
biendo producido efecto alguno esta señal, di¬ 
rigióse a los hombres que iban indolentemente 
a la cabeza de la caravana diciéndolcs: 

-¡Atiendan a sus caballerías y hagan paso al 

laird! - 
—Que tome su lado del camino - respondió 

un gitano por debajo del embozo de su capa y 
sin levantar la calveza — y no pida más; tanto 
derecho tienen a él nuestros borricos como su 

caballo. 
El tono de aquel hombre era resuelto y aun 

amenazador. Mr. Bertrán juzgó prudente me¬ 
terse por entonces su dignidad en el bolsillo y 
pasar tranquilamente por en medio de la pro¬ 
cesión, por el estrecho espacio que tuvieron a 
bien dejarle. A fin de aparentar que no hacía 
caso de la falta de respeto con que se veía tra¬ 
tado. dirigió la palabra a uno de los que pasa¬ 
ban a su lado sin saludarle y aun sin dar mues¬ 
tra alguna de conocerle. 

-Gil Baillic - le dijo -, ¿sabéis si está bueno 
vuestro hijo Gabriel? - Este era el mozo que 
estaba sirviendo de marinero. 

—Si hubiera sabido lo contrario — respondió 
el anciano con sombrío ademán ya hubierais 
recibido noticias mías -. Y prosiguió su cami¬ 
no sin entrar en mis explicaciones. 

Luego que hubo pagado el laird. no sin alguna 
dificultad, por en medio de aquella multitud de 
caras conocidas que nunca le habian mirado 
sino con respeto y cariño, y en las que sólo 
veía a la sazón odio y desprecio, no pudo me¬ 
nos de volver la rienda a su caballo para echar 
una última mirada a aquel grupo fugitivo, que 
hubiera ofrecido un excelente asunto al buril 
de Callor. La vanguardia había ya torcido un 
bosquecillo bastante denso que se extendía al 
pie de la colina, detrás de la cual fueron des¬ 
apareciendo todos sucesivamente hasra los más 
rezagados. 

Los sentimientos que agitaban a Mr. Bertrán 
eran de muy amarga naturaleza. Verdad es que 
la gente a quien acababa de arrojar de su anti¬ 
gua ciudad de nrfjigio, era una gavilla de hara¬ 
ganes y de vagabundos, pero ¿había procurado 
el hacerlos mejores? ¿Eran peores entonces que 
cuando consentía que se mirasen en cierto 
modo como dependientes de su familia? La 
mera circunstancia de su elevación al cargo de 
juez de piz, ¿debía alterar su conducta con 
respecto a ellos? ¿No hubiera debido a lo me¬ 
nos plantear algunas reformas entre aquella 
gente, antes de privar a siete familias enteras 
del único abrigo que poseían en la tierra, antes 
de privarlos de unos recursos que, por escasos 
que fuesen, bastaban a impedir que se lanzasen 
desesperados en la senda del crimen? Su cora¬ 
zón no podía menos de enternecerse al ver ale¬ 
jarse para siempre tantos semblantes amigos, y 
tanto más accesible era Godofredo Bertrán a 
este sentimiento, cuanto su capacidad intelec¬ 
tual, bastante limitada, buscaba su principal 
entretenimiento precisamente en los objetos de 
menos valor que le rodeaban. Hechas estas re¬ 
flexiones, ¡Iva ya a continuar su camino, cuando 
Meg Merrilies, que se había quedado detrás de 
los demás, se presentó de repente a su vista. 

Detúvose sobre una de las alturas que rodea¬ 
ban el camino, de modo que estalta a bastante 
elevación sobre Ellangowan; su estatura varo¬ 
nil destacándose sobre el azul del firmamento, 
le d'ba un aspecto verdaderamente sobrenatu¬ 
ral. Ya hemos dicho que había en sus vestidos 
o más bien en su modo de disponerlos, cierto 
carácter oriental, que acaso había adoptado ar¬ 
tificiosamente para producir más efecto con sus 
profecías hiriendo más vivamente la imagina¬ 
ción, o tal vez por algunas nociones tradiciona¬ 
les sobre el modo de vestir de sus antepasados. 
Llevaba aquel día arrollado en la cabeza, a 
manera de turbante, un lienzo encamado, que 
lucia resaltar con singular energía el fuego de 
sus negros ojos; sus largos cabellos de ébano 
caían en revueltos rizos sobre sus hombros. Su 

actitud era la de una sibila inspirada, y blandía 
en la mano derecha una rama que parecía re¬ 
cién arranc-da. 

— ¡El diablo me lleve - dijo el criado — si 
no ha cortado esa rama en el parque de Durik! 

No respondió el laird y continuó mirando 
aquella extraña figura que se alzaba sobre su 

cabeza. 
—Seguid vuestro camino - dijo la gitana —, 

seguid vuestro camino, Irird de Ellangowan. 
Godofredo Bertrán, seguid vuestro camino. 
Hoy habéis apagado la lumbre en siete hoga¬ 
res; ved si por eso arderá mejor la de vuestro 
estrado. Habéis derribado los techos de siete 
cabañas; ved si por eso estarán más filmes las 
vigas de vuestra quinta. Podéis meter vuestros 
ganados en las viviendas de Demeleugh; yed si 
por eso dejará de hacer la liebre su madriguera 
en el solar de F.llangowan. Seguid vuestro ca¬ 
mino. Godofredo Bertrán; ¿para qué miráis a 
kw de mi tribu? Ahí tenéis treinta personas que 
se hubieran quitado el pan de la boca por no 
dejaros carecer de nada, que hubieran derra¬ 
mado toda su sangre antes de consentir que 
nadie os tocara un pelo de la frente. Si, sí: 
ahi tenéis treinta personas, desde la anciana que 
cuenta un siglo hasta el niño que nació la sema¬ 
na pasada; treinta personas a quienes habéis 
rrrojado de su único asilo, para hacerlas vagar 
por los despoblados y dormir a cielo raso. ¡Se¬ 
guid vuestro camino. Ellangowan! Llevamos 
nuestros hijos a cuestas; ved si el vuestro ten¬ 
drá por eso mejor cama, y no porque yo desee 
ningún daño al niño Enrique o a la criatura 
que no ha nacido todavía... ¡Dios me libre!' 
Haced que sean caritativos con los pobres y 
mejores que su padre. Y ahora seguid vuestro 
camino, porque estas son las últimas palabras 
que oiréis de boca de Meg Merrilies, como ésta 
es la última rama que cortaré jamás en los her¬ 
mosos bosques de Ellangowan. 

Esto diciendo, rompió la rama que tenía en 
la mano y la tiró al camino. Margarita de An¬ 
ión, maldiciendo a sus. enemigos triunfantes, nn 
pudo lanzarles con más soberbio ademán una 
mirada más desdeñosa. Abrió el laird la boca 
para hablarle y se echó mano a la faltriquera 
P3ra buscar una media corona, pero no aguardó 
la gtrana ni su respuesta ni su dádiva y apretó 
el paso para reunirse con los suvos. 

Volvió Ellangowan a su quinta muy cabiz¬ 
bajo v pensativo, y es de observar que a nadie 
de ia familia contó la entrevista que acababa 
de tener con la gitana. No fue tan reservado 
el Lcayo; refirió muy por extenso toda la 
aventura ante una números’ reunión en la co¬ 
cina, v acabó por jurar “que si el diablo ha¬ 
bía hablado alguna vez por boca de una mujer, 
había sido en aquel bendito día por la de la 
bruja Meg Merrilies’’. 

CAPITULO IX 

I Pintad la E-con» traten*» aue rantmt#r*e roo roa 
cardos, su botella r»c(* como un pito, y esa maldita 
plana de aduanero* que no dejan a vida un solo alam¬ 
bique! 

Bcrns. 

En el ejercicio de su magistratura no desaten¬ 
dió Mr. Bertrán los intereses de las rentas del 
Estado. F.l contrabando, para el que ofrecía 
suma facilidad por su situación la isla de Man, 
era la ocupación genera!, o. por mejor decir, 
exclusiva de toda la costa sudoeste de Escocia. 
Casi todas las clases inferiores tenían una paree 
activa en ese tráfico; los señores hacian la vista 
gorda, y los agentes del gobierno se hallaban 
con frecuencia molestados en el ejercicio de 
sv. deber por los mismos que hubieran debido 
protegerlos. 

Estaba a la sazón empleado en aquel condado 
en calidad de oficial ambulante o inspector de 
aduanas, un cierto Francisco Kennedy, tic quien 
va hemos hecho mención. Era hombre resuelto 
y activo, que había hecho va multitud de em¬ 
bargos v que por lo tanto se había granjeado 
el odio de todos los que se interesaban en el 
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comercio franco (fair-trade), como se I 
entonces al contrabando. Eira hijo natural < 
caballero de los mis principales, tenía i 
despejo, sabía hacer honor a una buena ¡ 
cantaba lindamente con la copa en la i 
cualidades a que debía el ser bien redi' 
la sodedad de la gente fina de todos i 
contornos, y en los clubs cuyos socios s_ 
paban en ejercicios gimnásticos, para los i 
era singularmente aventajado. 

Kennedy iba con frecuencia a la < 
Ellangowan, donde era siempre i 
cibido. Su vivacidad evitaba a Mr. 1 
molestia de discurrir, y el trabajo de s , 
orden lógico de ideas. Sus frecuentes J 
rarias proezas en el ejercicio de su empl 
un excelente tema de conversación, y el j 
que de oírlas resultaba al iaird de ES 
wan bastó para que este se decidiera i 
tar al narrador su apoyo con toda efi 
en las arriesgadas expediciones a que le 
gaba su deber. "Frank Kennedy — decía 
un hidalgo, aunque del lado izquierdo < 
menta, v hasta me consta que tiene den 
rentesco con la casa de los Ellangowan f 
de los Glengubble. El último Iaird de I 
gubbk hubiera dejado sus bienes a los I 
gowan, pero, habiendo hecho un viaje 
rigate. se encontró con miss Juana Hb 
- v por cierto que antes que se me c* 
Dragón Verde es la mejor posada de I 
—Pero volviendo a Frank Kennedy, es 
hidalgo, y sería una mala vergüenza no a 
lo contra esos miserables contrabandñJ_ 

Formada esta liga ofensiva y defensréaa 
los del comercio* franco, acaeció i 
el capitán Dirk Hatteraick desembs 
jos de Ellangowan un cargamento Je i 
espirituosas y otros géneros de contra 
v que. fiado en la indiferencia con que 1 
mirado hasta entonces el Iaird semcjra*" 
fracciones de la ley, no se había dado a 
prisa a deshacerse de sus mercancías. La 
secuencia fue que Kennedy, armado <“ 
-Lvarrant (mandato) de Ellangowan, cona 
por algunos dependientes del Iaird que < 
cían muy bien el terreno, v seguido 4 
fuerte destacamento de milicias, se i * 
repente sobre los barriles, fardos 
habían desembarcado del buque, y J_r 
una desesperada refriega en que hubo I 
tes heridos por ambas partes. logró | 
gran (lecha del rey fsello del rey) sobre i 
aquellos artículos y los llevó en triunfo » 
pósito más inmediato. Dirk Hatteraick j- 
holandés, en alemán y en inglés que se % 
del protector y del protegido, y nin< 
le conociera podía dudar de su punte 
cumplir su juramento. 

Pocos dias después de la partida de b 
gitana, preguntó al almuerzo Mr. Bcrtrá* 
mujer, si no cumplía cinco años Enrique I 
día. 

—Esta noche los cumplirá - res» 
madre —, de modo que ya podemos fe 
pcl que nos dejó aquel joven inglés. 

—No, amiga mía - dijo .Mr. Bcrt 
gustaba de desplegar su autoridad en \ 
ñcccs insignificantes —; es preciso esperar1 
mañana por la mañana. La última t 
asistí a la junta provincial, el sberiff t 

que dics... que dies meeptus... Ello al cabo) 

sabes latín, pero eso quiere decir que i 

señalado por plazo no empieza hasta que a 
—Pero eso me parece un despropósito, 

go mío. 

—Lo será, pero así lo expresa la ley. Y 

ra que se habla de plazos, pardiez que ¿ 

ría, como dice Frank Kennedy, que i 

de Pentcexistes matase al de San Mi 

que 1c ahorcaran por asesino, pues i 

época remite Jcnny Caims el pago de su a 

dan liento... Pero no dov de espera i 

hasta la Candelaria; y ahora que se I 
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k Kennedy, escov seguro de que vendrá hoy, porque no ha ido 
que 3 Wigton a dar pane a un buque re í que esta en la bahía, de 
el lugre de Dirk Harteraick anda por la costa, v es preciso que 

ipeinos una botella de vino de Burdeos para celebrar los di-s de 

Yo quisiera que Kennedy dejase en paz a Dirk Hattenick. ¿Quien 
tanda ser más oficioso que los demás? ¿No puede cantar sus coplas, 
rar sus botellas y cobrar su sueldo como el inspector bnail. hombre 
lien, que nunca se ha metido con nadie? Y mucho me admira ram- 
l que te metas tú en lo que no te va ni te viene Cuando Dirk Hatte- 
V hacia tranquilamente su tráfico en nuestra bahía, ¿necesitábamos 

p enviar al pueblo por té ni por aguardiente? 
Pero ;v qué entiendes tú de eso? ¿Te parece regular que la casa de 
Magistrado sea un receptáculo de géneros de contrabando, rrank 
pedv te enseñará los reglamentos vigentes sobre el particular, y ya tu 
; que el capitán solía depositar su cargamento en la antigua pia^i 

ÉJIangowan. , . 
..-Y qué mal había en que tuviéramos de cuando en cuando algunas 
í <je té y algunas barricas de ron en los sótanos de la antigua pLna? 
«¡c nos mandaba saberlo; ¿y te parece a ti que le importa mucho al 
que tú tomes tu copita de aguardiente y yo nu taza de te a un 

moderado? Es una vergüenza haber echado semejantes derechos 
«os géneros. ¿Y no estaba yo mucho mejor con aquellos encajes 

Tmc «raía de Ambercs Dirk Hatteraick? .Tiempo ha de pasar an- 
■e que el rev ni Frank Kennedy nos envíen ni una hilacha. Lo mis- 

“ (e tu rióa con los gitanos; siempre estoy esperando oír que 

n jugado alguna mala pasad3 en el cortijo. 
pito que no entiendes una glabra de esas cosas; pero ya entra 

k Kennedy g. lonando en el patio, 
faeno, bueno. F.llangowan - dijo la buena señora levantando la voz 

Bempo que salía del cuarto su marido —. Sólo deseo que tu entiendas 

fcque yo, esto es rodo lo que tengo que decir. ... 
fiando con mucho gusto este diálogo matrimonrl. salió el laird a 

b*r a su fiel amigo Mr. Kennedy, que llegó todo desalentado. 
-Por vuestra vida. F.llangowan - le dijo -. que subáis conmigo a lo 
L ,fci castillo, v veréis a ese viejo zorro de Dirk acosado de cerca por 

“íbuesos de su majestad. , . , , 
o diciendo, se apeó de su caballo, dio la rienda a un muchacho, 
“ó a correr hacia el antiguo castillo seguido del laird y de vanas 

¿ de su c:sa atraídas por el cañoneo que se 01a distintamente en 

cccción del mar, ... , . 
ego que subieron al punto de las ruinas desde donde se dominaba 

torno mavor extensión, vieron a corta distancia de la bahía un 
e con todas l:s velas desplegadas, perseguido vigorosamente por un 
* de guerra con continuas andanadas de proa, a que respondía el 

otras no menos recias de popa.. 
—Todavía están muy separados — dijo Kennedy —, pero ya van a ha- 
be más de cerca. -Bueno! Ahora tira su cargamento 3I mar va veo 
i buena Nanci (personificación del aguardiente) ir danzando una 
nca tras otra. ¡Ah perro!... Eso no es portarse como hombre de 
1. Dirk Harteraick. v os juro, voto a tal. que me la habéis de pagar... 
ala! ¡Hola! ¡Ya le han ganado el barlovento!... ¡Eso es!, ¡eso es!... 

rJro en é4! ¡Firme, firme, mis alanos!... ¡A él! ;A el!... 
-Me parece - dijo el anciano jardinero a una de las doncellas de mi- 
■r - que el aforador está fie. (Con esta palabra expresa el pueblo 

» en Escocia aquella especie de agitación que considera como un 

Egio de muerte.) ... 
lia entretanto el sioop dando caza a su enemigo con singular cn- 

tamiemo. El lugre, cuyo piloto debia ser muy diestro, empleando 
los medios posibles para escaparse, estalla ya a punto de doblar el 

inntorio que formaba el remate de la bahía, cuando troncho una 
, su palo mavor. cuya vela cayó sobre el puente. La consecuencia 
esta avería paree»' inevitable, pero no pudieron presenciarla 1<« 
•madores, habiendo desaparecido en el mismo instante el lugre detrás 
promontorio. Lanzóse en su seguimiento el sioop a toda vela, pero 
léndose acercado demasiado a la costa, tuvo que virar de bordo para 
cr I3 alta mar, v poder entonces doblar el cabo. 
¡No atraparán; vive Dios, ni el lugre ni el cargamento! - exclamo 
icdv Es preciso que yo vaya a todo galope a la punta de \\ ar- 

l (éste era el promontorio de que hemos hecho mención), v Ies indi- 
c! rumbo que ha tomado el lugre. Adiós ñor una hora. Ellangowan; 
irad el ponche, v que hava abundancia de limones. Yo me encargo 
mercancía francesa, y hemos de brindar a la salud de Enrique apu¬ 

lo Una ponchera en que podría bogar la chalupa del colector, 
icho esto, montó a caballo, y partió a galope. 
orno a una milla de la quinta, a la vera de los bosques, que como 
ios dicho cubrían el promontorio que terminaba en el cabo llamado 
tunta de Warroch. encontró Kenncdv al niño Enrique, seguido de 
receptor Dominus Samjwon. .Muchas veces le había prometido muñ¬ 
en sU galloway (caballo), y se había granjeado todo su cariño ense¬ 

róle a bailar, a cantar y a hacer juegos de manos. Apenas le 
r» visto Enrique reclamó a gritos el cumplimiento de >u promesa, 
ennedv. no viendo ningún peligro en darle gusto y descoso de hacer 
»r a Dominus, en cuvo semblante leía va una objeción, cogió al niño 
irazos. Ic sentó en la grupa de su caballo y prosiguió su camino dé¬ 
lo a Samjison en medio de un: “Pero .Mr. Kennedy... Timbeo ur 
liento el pedagogo sobre si debía o no seguirlos, pero como el caba- 
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lio iba a todo escape, como Ellangowan tenía 
suma confianza en Kennedy, y como a el por 
su parte no le agradaba mucho la compañía de 
aquel hombre — “sobradamente inclinado a 
profanas liviandades" — resolvió volverse solo 
a la quinta. 

Los espectadores a quienes hemos dejado so¬ 
bre las ruinas del anriguo castillo estaban mi¬ 
rando el iloop de guerra que al fin, aunque no 
sin haber perdido mucho tiempo, había lo¬ 
grado internarse en alta mar: entonces dobló 
la punta de Warroch y se le perdió de vista. 
Poco después se oyeron a bastante distancia 
varias descargas a que no tardó en seguir una 
terrible explosión semejante a la que hace un 
buque al volarse: en el mismo instante se alzó 
detrás de los árboles una densa humareda que 
fue a mezclarse como una nube con el azul del 
ciclo. Separáronse todos entonces cada cual 
por su lado, augurando con suma diversidad 
de pareceres acerca de la suene del lugre, pero 
conviniendo todos en que, si no había sido 
echado a pique, su apresamiento era inevitable. 

—Ya es la hora de comer, amigo mío — dijo 
mistress Bertrán a su marido ¿tardará mu¬ 
cho Mr. Kennedy? 

—Lo espero de un momento a otro — respon¬ 
dió el laird —; puede que se traiga consigo al¬ 
gunos oficiales del sloop, 

— ¡Jesús, Dios mío! ¿Y por qué no habérmelo 
dicho antes? Hubiera hecho poner la gran mesa 
redonda, y luego todos esos oficiales están har¬ 
tos de cecina, y a decir verdad un pedazo de 
vaca es lo mejor que tenemos para comer. Yo 
me hubiera mudado también de vestido y no 
hubieras tú hecho mal en ponerte una corbata 
blanca. Pero tú te mueres por sorprenderme 
y ponerme en berlina: estoy segura de que no 
podré resistir mucho tiempo esos procederes, y 
algún día te arrepentirás... cuando ya sea 
tarde. 

—¡Ea, ea! ¡Lleve el diablo la vaca, el vestido, 
la mesa y el corbatín! Todo saldrá bien. Pero 

| ¿dónde anda Dominus? - dijo Godofrcdo a un 
criado —, ¿dónde están Dominus y Enrique? 

—Mr. Sampson volvió hará más de dos horas, 
i pero el señorito no está con él. 

—¡No está con él! - exclamó mistress Ber- ¡txán: —Decid a Mr. Sani|>son que me haga el 
favor de venir al instante. 

—Mr. Sampson — le dijo apenas hubo entra- 
[ do en la estancia —, ¿no es la cosa más extraña 

•' de este mundo el que vos que recibís aquí apo¬ 
sento, manutención, ropa limpia, leña, alumbra¬ 
do y doce libras esterlinas de sueldo al año, todo 

i únicamente por cuidar de un niño, le perdáis 
de vista lo menos por dos o tres horas? 

A cada pausa que hacía la irritada señora en 
la enumeración de las gangas que hallaba Samp- 
son en la quinta, reconocía este con una hu¬ 
milde inclinación de cabeza cuán cierto era 
todo lo dicho; y en seguida, en un tono que no 
le haremos la injusticia de imitar, respondió 

/ que Air. Frank Kennedy se había apoderado S™ espontáneamente del niño, a despecho de sus 
objeciones en contra. 

-Muy poco le agradezco su atención a Mr. 
Frank Kennedy - dijo mistress Bertrán de ma¬ 
lísimo humor -. ¡No f»lt3 ahora más sino que 

( le. deÍe caer de! caballo y se rompa el niño una 
3 pierna! O que llegue una bala a tierra v le ma- 
. te, o que... 17° ‘luc “ d'i° Ellangowan -, y esto es lo 

mas probable, haya pasado a bordo del iloop 
o de la presa y vuelvan luego a la subida de la 
marea. 

—¡Pues! ¡y se habrán ahogado! — exclamó la 
madre. 

-Yo creí.» - observó Sampson - que ya ha¬ 
bía vuelto Mr. Kennedy; me parecía haber oí- 
oo el trote de su caballo. 

7® ~ «Jijo Juan con aire socarrón y mal re- 
primilla risa - * era Grizzcl que i)crscíjuía a la 

r, vaca en el corral. 

Sampson se puso colorado como un tomate. 
L no a causa de la insolencia del criado que se 

reía de él en sus barbas, lo que estaba muy le¬ 
jos de conocer o hubiera conocido sin despe¬ 
cho. sino por efecto de una idea que se le 
ocurrió de repente. —Es indudable — dijo en¬ 
tre sí — que he obrado mal; debí haber seguido 
al niño —. Esto diciendo cogió el sombrero v el 
bastón y echó a andar hacia el bosque de Wa¬ 
rroch más aprisa de lo que jamás se le había 
visto hacerlo antes ni después de aquella época. 

Continuó el laird por un buen rato depar¬ 
tiendo sobre el mismo asunto con su mujer. 
Descubrió en fin al iloop de guerra ya de vuel¬ 
ta, navegando a toda vela hacia el oeste en vez 
de acercarse a la costa, y pronto le perdió de 
vista. Era mistress Bertrán tan aprensiva natu¬ 
ralmente, que sus temores no hicieron la me¬ 
nor impresión en el ánimo de su marido, pero 
no dejo de causarle alguna zozobra cierta agi¬ 
tación que observó entre los criados de la 
quinta, y especialmente cuando uno de ellos 
le llamó aparte y le dijo con mucho misterio 
que el caballo de Mr. Kennedy había vuelto 
solo a la cuadra, con la silla en los ¡jares y el 
freno roto; que un labrador le había informado 
al paso de que había visto pegar fuego a un 
lugre contrabandista al otro lado de la punta de 
Warroch, y que, aunque había atravesado to¬ 
do el bosque, no había visto ni oído a Frank 
Kennedy ni al joven laird. Sólo había hallado 
a Dominus Sampson buscándolos por todas par¬ 
tes más muerto que vivo. 

Todo fue entonces confusión en Ellangowan; 
el laird y todos los criados de ambos sexos co¬ 
rrieron en tropel ai brisque de Warroch. y 
todos los labradores de las cercanías se agrega¬ 
ron a ellos, unos por curiosidad, otros por 
\ erdadero interés. Botaron al agua algunas lan¬ 
chas para visitar la costa del otro lado del 
promontorio, erizada de altas y escarpadas ro¬ 
cas, desde las cuales se tenía la sospecha vaga, 
pero demasiado horrible para manifestarla, de 
que podía haberse caído el niño. 

Empezaba a anochecer cuando entraron en 
el bosque, v todos se dispersaron en diferentes 
direcciones ¡wra buscar al niño y a su compa¬ 
ñero. La oscuridad de la atmósfera, los ron¬ 
cos suspiros del \ iento de otoño que silbaba 
entre los árlmles despojados de verdura, el rui¬ 
do de las pisólas sobre las hojas secas, los gritos 
con que se llamaban unos a otros, rodo daba a 
aquella escena una especie de terrible subli¬ 
midad. 

I ii fin, después ele mil inútiles pesquisas, por 
nulo el bosque, empezaron todos a reunirse 
en corro par;. comunicarse mutuamente el fru¬ 
to de sus investigaciones. No podía ya el des¬ 
graciado padre disimular su angustia, pero ape¬ 
nas igualaba ésta a la que devoraba al pobre 
Sampson. 

-¡ Pluguiera a Dios que hubiera yo muerto 
en su lugar! — decía el buen hombre con el 
acento de la más profunda desesperación. 

Los menos interesados en aquella desgracia 
discutían tumultuosamente todas las probabili¬ 
dades en pro v en contra; cada cual emitía su 
opinión v escuchaba las de los demás; cuál de¬ 
cía que Kennedy y el niño estaban seguramen¬ 
te i bordo del sloop; unos presumían que ha¬ 
brían ido acaso a un pueblo a tres millas de dis¬ 
tancia, y otros, en fin. murmuraban por lo bajo 
que no era imposible que hubiesen pasado a 
bordo del lugre cuyos miserables despojos arro¬ 
jaban las olas a la playa. 

Ovóse en aquel instante en la orilla del mar 
un grito tan agudo, tan lastimen», tan penetran¬ 
te, tan diferente de todos los que hasta enton¬ 
ces habían resonado en el bosque, que nadie 
dudo que era el anuncio de alguna desastrosa 
nueva. Todos volaron al punto de donde salió 
aquel grito, andando sin titubear por breñas y 

vericuetos |K»r donde en cualquiera otra oca¬ 

sión ninguno se hubiera atrevido a pasar, y ba¬ 

jaron en fin por una pendiente escarpada, hasta 

el pie de una roca adonde acallaban de arribar 
en un Itorc algunos hombres. 

— ¡Aquí, señores, aquí! — gritaban —: j 
por amor de Dios! ¡Aquí es! 

Atravesó Ellangowan por en medio é 
multitud que se había apiñado alrededor ¿ 
rio fatal y que contemplaba con horror da 
po exánime de Kennedy. A primera vista f 
cía que su muerte había sido el resultado d 
caída desde la cima de la roca que se i 
perpcndicularmcnte a cien pies de aln 
bre el nivel de la playa. El cuerpo c 
tido en el agua hasta la cintura; de i 
como el flujo y reflujo de las olas le le 
los brazos y hacía que se menearan sus p 
dándole dé lejos cierta apariencia de i 
miento propio, los primeros que le hallara 
yeron que aun vivía; pero habiéndole « 
nado de cerca vieron que hacía ya ria 
cadáver. 

— ¡Mi hijo!, ¡mi hijo! — exclamó el i 
perado padre —, ¿dónde puede estar? 

Una docena de personas respondiera» i 
vez pava darle esperanzas que ninguna i 
Al fin dijo uno: 

—Pero ¿y los gitanos? 
Inmediatamente subió Ellangowan al j 

montorio, montó en el primer caballo que i 
a mano y corrió como un insensato al i 
de Dcmcleugh que estaba sumergido Oj 
niebks y sólo presentaba por doquiera i* 
nes de desolación. Apeóse de su caballo | 
examinarlo mejor, y a cada paso trop< 
los escombros de los techos, y en las p 
ventanas hechas pedazos, de las chozas q 
bían sido demolidas por orden suya. R 
en aquel momento con dolor la profecía o 
tema de Meg Merrilies: “Habéis derriba 
techos de siete cabañas; ved si estarán | 
más firmes las vigas del vuestro." 

—¡Vuélveme — exclamó —, vuélveme r 
¡Vuélvemele y todo lo olvidaré y todo la $ 
donaré! 

Mientras pronunciaba estas palabras e 
especie de frenesí, vió un débil rcsplaz 
una de las cabañas medio destruidas, i 
precisamente la que había habitado Meg’l 
lies. La luz que parecía salir del fogón, I 
ba no sólo por la ventana, mas tambicr I 
varios boquetes abiertos en el techo medio J 
mo roñado. 

Precipitóse hacia la choza y la halló c 
La desesperación daba a aquel dcsvei 
padre la fuerza de diez hombres; ar 
a la puerta con tal ímpetu que cedió al p 
La choza estaba desierta, pero varias s 
indicaban que había sido habitada recieni 
te: el fogón estaba encendido, había una c 
-ra a la lumbre, y se veían sobre un poyo ai 
provisiones de boca. Mientras andaba <_ 
nándolo todo con I3 esperanza de hallar 1 
que le confirmase que su hijo vivía aún. a 
que en poder de aquella canalla, entró un b 
bre en la choza. 

El recién llegado era su jardinero. 
— ¡Ah. señor — le dijo este —, nunca II 

ra vivido tantos años para ver una noche 0 
ésta! Venid corriendo a la quinta. 

—¿Ha aparecido mi hijo? ¿Vive? 
liado a Enrique? Andrés, ¿han hallados rre E 
rique? 

—No, señor, pero... 
— ¡Nos le han robado. Andrés, nos le ha 

hado, tan cierto como que hay un Dios c_, 
ciclos! ¡Fila se lo ha llevado y n<> saldré i 
aquí hasta que me lo vuelva! 

-Pero es preciso que vengáis sin perder I 
momento, señor. Ya hemos enviado a Ur* 
al sheriff y dejaremos una ronda aquí roe 
noche por si acaso vuelven los gitanos; 
venid, señor, venid sin perder un 
Miladv está a la muerte. 

Echó Ellangowan una mirada despavorida 
insensata al mensajero que le traía aquella I 
rtible nueva, v repitiendo las palabras j 
lamerte, como si no pudiera comprender su 
tido. se dejó conducir maquinalmcntc por 
anciano. Durante el camino, no hacía más a 
repetir: 



P-.¡Esposa c hijo! ¡La madre y el niño' ¡Los dos!... ¡Oh. Dios mío, 
ios mío! 

Inútil es que insistamos en la nueva escena de horror que lo aguar- 
La noticia del desastroso fin di> Kennedv halda sido anunciada 

iscaincntc y sin ninguna precaución en EJIangowan. con la graruira 
adidura de que sin duda el joven laird había caído de la peña con él. 
les aunque no se había hallado su cuerpo, como era tan ligero, pobre 
«tura, la mar se lo habría llevado seguramente. 

[Alistrcss Bertrán oyó estas nuevas; h infeliz madre estaba muy adelan¬ 
ta en su embarazo; este golpe Terrible le ocasionó un mal parto, v an- 
t de que Ellangovvan hubiera recobrado bastante presencia de ánimo 

comprender toda la amargura de su situación, era viudo v padre 
* una niña. 

CAPITULO X 

|Vedle!: su rostro está neto» y ensangrentado: tiene los ojos más abiertos 
s que cuando vivía: todo anuncia que ha muerto ahorcado. Sus cabellos 
su nariz hinchada por los esfuerzos que ha hechn. sus manos crispadas 
que defendió su vida y que sólo sucumbió a la fuerza. 

Shakespcahz. Bnritfue IV. parte I. 

vicesheriff del condado llegó x Ellangovvan al día siguiente al ra- 
r el alba. Las leyes de Escocia asignan a esa magistratura provincial 
leres judiciales muy extensos, como el de entender en todos ios cri- 

s oue se cometen en el recinto de su jurisdicción, el de prender y 
reciar, etc., ere. 

I sujeto que desempeñaba este empleo en el condado de *" en la 
ca en que acaeció la catástrofe que vamos refiriendo, era hombre 
i nacido y de buena educación, que, aunque algo pedante y rutinario 

l el ejercicio de su profesión, gozaba del aprecio general como magis- 
~ i inteligente y activo. Su primer cuidado fue examinar a tod«*s los 
jos cuyas declaraciones podían derramar alguna luz sobre aquel 
terioso suceso, y extender en seguida la sumaria o precognición (éste 

t el término técnico), que reemplaza en Escocia la información del 
roiicr (magistrado). De las minuciosas y sagaces pesquisas del vicc- 

jtriff resultaron varias circunstancias que parecían incoiriparihics con 
j opinión general de que Kennedv había caído casualmente de lo alto 
k las n>c.;s. Daremos con la posible brevedad algunos pormenores sobre 

particular. 

ti cuerpo había sido deposirado en la cabaña de un pescador, pero sm 
ferrar en lo más mínimo la situación en que se le había hallado; él fue 

«ínter objeto de las investigaciones del sheriff. El cuerpo estaba todo 
bramado \ cubierto de contusiones que evidentemente parecían cfcc- 

» de una caída, pero tenía en la cabeza una profunda herida, que. según 
I declaración de un hábil cirujano, no podía haber sido hecha sino con 
g arma blanca. La sagacid-d del magistrado descubrió otros indicios que 

nciaban una muerte violenta: el rostro estaba amoratado, los ojos se 
jhaban de sus órbitas, v las venas del cuello estaban extraordinaria- 
¡nte hinchadas. Llevaba ceñido al cuello un corbatín de color, pero sú¬ 
mente flojo y con un nudo muy apretado, como si con él hubiesen 

strado el cuerpo dei muerto, acaso hasta el borde del precipicio, 

r otra parte, la bolsa del pobre Kennedy estaba 'intacta, y lo que 
crió aún más extraordinario, las dos pistolas que siempre llevaba con- 
i estaban cargadas; era. pues, verdaderamente inexplicable que no 

jiese tratado de defenderse, siendo qonvo era conocido por hombre in- 
spido, v que manejaba perfectamente las ;rm:s. como más de una vez 
había probado en el ejercicio de su peligrosa profesión. Informóse el 
nff de si solía Kennedv llevar consigo otras armas, y. aunque varios 
dos de Mr. Bertrán recordaron que en efecto solía usar comúnmen- 
i montante, ninguno pudo asegurar sí le llevaba o no el día de su 

Slo presentaba el cuerpo otros indicios por donde se pudiese venir en 
Acimiento de la causa de su muerte, pues aunque sus vestidos estaban 

s revueltos, y sus miembros horriblemente fracturados, lo uno pare- 
: un resultado probable, y lo otro una consecuencia segura de su 

l. Sus manos estaban ensangrentadas v llenas de tierra, pero estas 
instancias parecían también muv equívocas. 

Paso en seguida el magistrado al sitio donde se encontró el cadáver, v 
Midió un minucioso informe sobre la situación en que se le había 
ido. Un enorme fragmento de una peña parccia haber acompañado 
¡uido su caída; er: de una sustancia tan dura y compacta que con 

_r caído de tanta altura, apenas se habían mellado sus esquinas, de 
tdo que fácilmente se pudo calcular su peso, y reconocer el lado por 
nde se h bia desprendido vlc la roca, que era el único que no tenía 

J mismo color que los demás, expuestos por espacio de infiniros años 
■■ acción de la atmósfera. Subió luego el shcrift a la roca, \ recomido 

le el peso de un hombre colocado sobre el pedazo desprendido no ha- 
■ podido bastar p ra determinar su caída, v que ésta había sido oca¬ 
lada evidentemente por el empuje de una palanca o por los esfuerzos 

Jjhinados de tres o cuatro hombres. La hierba que cubría la v era del 
gripicio estaba muv pisóte‘da. cuino si hubiera sido teatro de alguna 
friega, v las mismas huellas, aunque no tan visiblemente estampadas 
ndüjenm al sagaz, investigador li sta el ccntni del espeso bosque que 

É exrendía a espaldas del precipicio. 

(Aquellas huellas, seguidas con paciencia v perseverancia. formaban 
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curre los matorrales una senda que sólo podían 
haber tomado los que la habían formado con sus 
pisadas» con el objeto de sustraerse a cuantas 
pesquisa* se hiciesen para buscarlos, y que re¬ 
mataba en lo más intrincado del bosque. Allí 
encontraron va señales evidentes de una lucha 
desesperada; algunas ramas estaban tronchadas, 
como si se hubiese agarrado a ellas alguno a 
quien arrastraban por fuerza; la tierra en los 
sitios en que estaba húmeda, presentaba huellas 
de muchos pies; y se veían, en fin, algunas man¬ 
chas que parecían gotas de sangre. Era induda¬ 
ble que varias personas se habían abierto paso 
por entre los jarales, y en algunos sitios se 
veían señales como de haber arrastrado sobre la 
hierba un saco de trigo o un cadáver, u otro 
bulto pesado y de una forma semejante. A un 
lado del bosque había un charco cuyo fango, 
mezclado probablemente con marga, presen¬ 
taba un color blanquecino, y la espalda de la 
casaca de Kennedy tenia varias manchas del 

mismo color. 
En fin,*a cosa de un cuarto de milla del fatal 

precipicio y a muy corta distancia del sitio que 
acabamos de describir, el mismo rastro los con¬ 
dujo a una pequeña pradera cuyo césped fuer¬ 
temente hollado estaba además en varios puntos 
empapado en sangre, mal tapada con retamas y 
hojas secas. En aquella pradera se encontraron 
también después de las mis activas diligencias, 
escondidos bajo montones de hierba, a un lado 
el montante de la desventurada víctima, y al 
otro la vaina y el tahalí. 

Hizo el magistrado medir y examinar con su¬ 
mo detenimiento las numerosas huellas estam¬ 
padas en el suelo, de las cuales unas correspon¬ 
dían exactamente a los pies del muerto, otras 
eran mayores y otras más pequeñas; parecía, en 
fin, evidente que cuatro o cinco hombres se ha¬ 
bían echado a la vez sobre él en aquel sitio. 
Entre todas aquellas pisadas; allí v sólo allí, se 
descubrieron algunas que sólo podían corres¬ 
ponder a los pies de un niño, y como el ca¬ 
mino que cruzaba el bosque de Warroch es¬ 
taba muy inmediato a aquel punto, era muv 
natural que el niño podría haberse escapado en 
aquella dirección a favor de la confusión del 
combate. Esto no obstante, como nada com¬ 
probaba esta última circunstancia, el sheriff, 
que hizo una sumaria exactísima de todos estos 
.sucesos, no pudo menos de consignar en ella la 
creencia en que estaba de que el infeliz Frank 
Kennedy había sido asesinado, y de que los 
asesinos, cualesquiera que fuesen, se habían apo¬ 
derado de la persona del niño Enrique Bertrán. 

Hiciéronse todas las diligencias posibles para 
descubrir el paradero de los culpados. Todas las 
sospechas recaían sobre los contrabandistas o 
sobre los gitanos, únicos entre quienes estaban 
divididas las opiniones. La suerte del buque 
de Dirk Hatteraick era conocida; dt« hombres 
que se hallaban al otro lado del promontorio de 
Warroch habían visto al lugre, aunque a gran 
distancia, dirigirse con rumbo al este después de 
haber doblado el cabo, y a lo que pudieron 
juzgar por sus maniobras, era indudable que es¬ 
taba desarbolado. Poco después le vieron en¬ 
callar; una densa humareda le cubrió en se¬ 
guida. y empezó en fin a arder de popa a proa; 
ya estaba envuelto en llamas cuando distin¬ 
guieron un sloop con bandera real que se diri¬ 
gía a él a toda vela. Los cañones del lugre se 
disparaban por sí solos mientras estaba ardien¬ 
do, y últimamente 1c vieron volarse producien¬ 
do úna terrible explosión. El sloop de guerra 
se mantuvo a cierta distancia por su propia 
seguridad, hasta pasada la explosión, y viró en 
seguida con rumbo al sur. Preguntó el sheriff 
con suma ansiedad a aquellos hombres si el 
lugre había botado al agua alguna lancha, pero 
no pudieron decirlo; no habían visto ninguna, 
pero el humo, que el viento impelía hacia ellos, 
podía muv bien haberla ocultado a sus ojos. 

No era posible dudar que el buque incen¬ 
diado fuese el lugre de Dirk Hatteraick, pues 
además de ser muv conocido en aquella costa. 

precisamente se le esperaba para entonces. Una 
cana del comandante del sloop a quien con¬ 
sultó el sheriff, se lo confirmó de un modo 
positivo; a aquella carta iba adjunto un extracto 
de su libro de log (diario de operaciones) del 
que resultaba que aquel mismo día había dado 
la vela para sorprender un lugre de contra¬ 
bando, capitán Dirk Hatteraick, a petición de 
Frank Kennedy, al servido de la aduana; que 
Kennedy debía estar de observarión en la playa 
para el caso de que Hatteraick, que era cono¬ 

cido por hombre resuelto v que había sido 
proscrito varias veces, resolviese tomar tierra 
con los suyos; que a cosa de las nueve de la 
mañana descubrió una vela que le pareció ser 
la que buscaba; que después de haberle dado 
caza, v de haberle hecho varias señas para que 
izara su bandera, o dejase de huir, hizo fuego 
sobre ella; que entonces el lugre enarboló his 
colores de Hamburgo, y respondió al fuego, 
empezando una reñida acción que duró tres 
horas; que en fin. cuando ya iba el lugre a 
doblar la punta de Warroch, se advirtió que 
maniobraba con dificultad y que estaba desafía- 
rejado; que no pudo aprovecharse inmediata¬ 
mente de esta ventaja porque se había acercado 
demasiado a la costa para doblar más pronto el 
cabo de Warroch; que después de haber dado 
algunas bordadas vio que el lugre estaba ar¬ 
diendo, y que parecia desierto; que hahiéndose 
comunicado el fuego a algunos barriles de 
aguardiente colocados ex profeso sin duda so¬ 
bre el puente con otros varios combustibles, 
se había declarado el incendio con tai violen¬ 
cia, que no había sido posible acercarse al bu¬ 
que. con tanto más nvotivo cuanto ’ el calor 
hacía que se disparasen por sí solos los cañones 
que estaban cargados. El capitán no dudaba, sin 
embargo, que la tripulación se habría escapado 
en sus lanchas. En fin, pasada la explosión, el 
sloop de su majestad, el Sbark (el Tiburón), 
habri enderezado con nimbo a la isla de Alan, 
a fin de cortar la retirada a los contrabandis¬ 
tas que, aunque sin duda habrían logrado inter¬ 
narse en los bosques, donde escarian ocultos 
uno o dos días, no dejarían de aprovechar la 
primera ocasión oportuna para abandonar aquel 
inseguro asilo. 

Tal fue el parte dado por Guillermo Prit- 
chard, comandante del sloop de guerra el 
Shark, quien terminaba manifestando su vivo 
sentimiento de no haber podido apresar al te¬ 
merario que había osado hacer fuego a un bu¬ 
que de su majestad, y asegurando que si en¬ 
contraba a Dirk Hatteraick en alguna nueva 
expedición, no dejaría de llevarle a tierra para 
que diese cuenta de su conducta. 

Como, según lo dicho, parecía más que pro¬ 
bable que la tripulación del lugre había logrado 
escaparse, era iftuy natural presumir que si 
aquellos malvados, furiosos con la perdida de 
su buque, habían hallado en el bosque a Ken¬ 
nedy. que tanta parte había' tomado en ella. 1c 
habrían sacrificado a su venganza; ni era impo¬ 
sible tampoco que hubiesen llevado la feroci¬ 
dad hasta el punto de asesinar a un niño, con¬ 
tra cuyo padre, a causa de su repentina animo¬ 
sidad contra los contrabandistas, se sabía que 
había proferido Hatteraick furibunda ame¬ 
nazas. 

Objetalvan algunos contra estas hipótesis, que 
no era probable que una tripulación compuesta 
de quince o veinte hombres hubiera podido 
ocultarse lo suficiente para inutilizar todas las 
pesquisas que se hicieron inmediatamente des¬ 
pués del incendio del lugre-, que. aun dado 
el caso de que hubieran podido meterse en los 
bosques, hubieran debido hallarse sus botes en 
la cosra. v que en una situación tan precaria, 
cuando les era dificilísima la fuga, sino impo¬ 
sible, no era de creer que todos se hubiesen 
concertado para cometer un asesinato inútil, 
por el mero placer de vengarse. Los de esta 
opinión suponían, o que la tripulación del lugre 
había botado sus lanchas al agua sin que lo ad¬ 
virtieran los que le estaban viendo arder y 

había tomado va en ellas la alta mar i 
el Shark dobló el cabo, o que habiendo < 
truído las lanchas durante el combate el n 
del sloop, la tripulación había tomado la i 
lución desesperada de volarse con su ►“ 
Lo que acabó de dar bastante consistes 
este dictamen fue que ni Dirk Harten» 
ninguno de sus marineros, muy conocido»■ 
en aquella costa, volvieron a aparecer | 
aquellas cercanías ni en la isla de Man, í 
se hicieron también las más diligentes « 
sas; por otra parte, la marea no arrojó 
costa más que un solo cuerpo, que serial 
bablemente el del único marinero que tunar 
la refriega. Todo lo que se pudo hacer. | 
fué tomar con suma exactitud las señas r 
dos los que pertenecían a la tripulad! 
Hatteraick y ofrecer recompensas alqoM 
sentara a alguno de ellos, como también a 0a 
tos diesen a la justicia algunas luces para f 
brir a los verdaderos asesinos de Kennor 

Otra opinión que tampoco parecía ¡flt 
mil. imputaba aquel horrible crimen a ks i 
guos moradores de Dernclcugh. Su re» *rJ 
io contra el laird de F.llangowan era « 
y se sabía que habían soltado contra él * 
sienes amenazadoras, que todos los ar 
muy' capaces de poner por obra. El rs_ 
una criatura era un crimen mucho más s 
en ellos que en los contrabandistas, y 1 
ncdv podía muy bien haber sucumbido i 
diendo al niño; recordóse, además, en apa 
esta explicación, que dos o tres días antes i 
tomado una parte activa en la expulsión f 
gitanos y que algunos de los patriara 
aquella tribu le habían hecho en aqucBa I 
nvorable ocasión amenazas que él 
preciado. 

Recibió también el sheriff las decía 
del desgraciado padre y de su criado, r 
a su encuentro con la cuadrilla gitana m 
en que salió ésta de los estados de Ella 
EJ discurso de Meg ¡Vlcrrilies excitó f 
res sospechas; en él había, como ote» 
ciosamcntc el magistrado en su lenguaje_« 
damnum vñnattm - amenaza de dañ) 
maltrtn sectitwn; los daños anunciados i 
bí:n tardado en realizarse. Una iiiuchael 
había ido a coger avellanas al bosque de 1 
rroch el día de la catástrofe, declaró qi 
haber visto a Meg .Vlcrrilies entre las r 
que si no era ella, era a lo menos mu i 
que se le parecía mucho en la estatura J 
el aire del cuerpo; dijo que la había Ib* 
por su nombre, pero que, como no le 1 
contestado y además había desaparecí doj 
mismo instante, no podía responder dt 
fuese ella en efecto. Corroboraba esta \ 
elaración la circunstancia de haberse vis 
bre aquella misma noche en la cabaña q 
bía habitado aquella mujer, como atesó 
EUangowan y su jardinero; pero al mismo I 
po era una extravagancia suponer que, h1 
do tomado parte en tan negro crimen, i 
bicra atrevido a volver la misma noche d 
precisamente por donde debían 
buscarla. 

Meg .Vlcrrilies, sin embargo, fué presa, y 
primera providencia se le tomó dcc* Erro negó redondamente que hubiese c 

emeleugh o en el bosque de Warroch f 
de la muerte dé Kennedv. Varios de sal 
prestaron juramento de que en todo el «T 
se había movido de su campamento sin» 
un valle distante de F'.llangowan más de 
millas. Verdad es que no merecían muci 1 
fianza los juramentos cíe aquellos bomba 
ro ¿que pruebas había de que juraban en £ 
Un solo hecho, pero muy notable, argüía C 
ella; \lcg Mcrrilics tenía en un brazo ua 
rida que parecia haber sido hecha con ; 
blanca, y aquella herida estaba vendaba da 
pañuelo de Enrique Bertrán-, poro el jd 
la tribu declaró que él la habíit corrcjpi 
mismo día con su tsbirrger (cuchillo) y fc 
la por inadvertencia; ella misma, y otros « 
dieron la misma explicación, y por lo t 
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da al pañuelo, habían robado los gitanos tan- 
ropa perteneciente al laird en los últimos 
npos de su residencia en Demcleugh, que 
fácil explicar cómo se hallaba en sos manos 

i imputarle un crimen más odioso, 
f Observóse durante su interrogatorio que mi¬ 
aba con suma indiferencia todo lo relativo a 
I muerte de Kennedy, o “el aforador”, como 
”» decía; pero que mostró el más vivo despe- 

» de que la hubiesen supuesto capaz de ha- 
• maltratado al niño Enrique Bertrán. Tu- 
_mucho tiempo en la cárcel con la 

jjeranza de que el tiempo aclararía algún tan- 
» aquella misteriosa y sangrienta aventura; pe- 
o no habiéndose descubierto nada, fue puesta 
I fin en libertad, aunque con la cláusula de 
jk saliese desterrada del condado por ladrona 
p vagabunda. Nada absolutamente pudo averi- 
“lansc acerca del niño, y esta desgracia, des- 

5s de haber dado infinito que hablar, acabó 
r ser considerada como inexplicable, y sólo 
jdó perpetuada por el nombre de Salto del 
orador (the Gaugeris Lcap) que dió elpue- 
d al peñasco desde cuya cima había caído o 
I vez había sido precipitado el infeliz Frank 

medy. 

CAPITULO XI 

El tiempo haciendo et jxtpei oM coro. 
To pongo » prueba la verdad y propago el error: 

' i soy la alegría y el terror de los buenos y de los 
‘ a. No me acoséis de tener las alas en continuo 

miento: no me imputéis a crimen mi velocidad: 
t y seis años son par* mi un momento. 

SKAJUSPBAas, Cuento de «ncierno. 

> Va a saltar ahora nuestra narración un espa¬ 
da de cerca de diecisiete años, durante el cual 

l ocurrió cosa alguna que tenga particular 
_oexión con la historia que vamos refiriendo. 
1 salto es verdaderamente considerable, pero si 

to lector tiene suficiente experiencia de la vida 
t volver los ojos sobre igual número de años, 
ñas 1c parecerá más largo ese espacio que el 

mpo que empleará en volver esta hoja. 
Sucedió, pues, que en una oscura y fría no¬ 
cí del mes de noviembre, como unos diecisiete 

i después de la catástrofe que dejamos re¬ 
da en el capítulo anterior, estaban reunidas 

junas personas alrededor de la lumbre de la 
tina de las Armas de Gordon, pequeña pero 
selence posada de Kippletringan, cuya dueña 

1 mistress Mac-Candlisn. La conversación que 
jaba aquel concurso me evitará el trabajo 

t referir los pocos sucesos ocurridos durante 
I blanco que hemos dejado en nuestra histo- 
b, y de que es preciso que se entere el lector. 
■ Mistress Mac-Candlish, arrellanada como en 

trono en un inmenso sillón forrado de ba- 
negra, estaba saboreando en compañía 

¡ dos o tres viejas de la vecindad su taza 
t exquisito té, sin perder de vista ni un mo¬ 
mio a los mozos de la posada que iban y ve- 

i continuamente atentos a sus quehaceres, 
i corta distancia, el sacristán y el sochantre 
le la parroquia fumaban su pipa de la noche del 
■do y remojaban de vez en cuando la pala- 
a con algún tragurto de aguardiente mezclado 
n-agua. Fl diácono Bearcliff, hombre de su- 

B importancia en el lugar, combinaba entram- 
b goces y uno más: fumaba su pipa, tomaba 
l taza de té y tenía delante una copa de 
■ardiente. Dos o tres jayanes apuraban en 
I rincón de la estancia un jarro de cerveza. 

-¿Está preparado el salón? ¿Tiene buena 
ibre? ¿No humea la chimeoea? — preguntó 

b posadera a una criada. 
La criada respondió afirmativamente. 
—No quisiera por nada en el mundo ser des- 
enra con ellos, sobre todo ahora que están 
i la desgracia — añadió volviéndose hacia el 
icono. 

W -Seguramente, mistress Mac-Candlish, segu- 
tmente — dijo éste —, y si tuvieran necesidad 

tomar en mi tienda por valor de siete, ocho 
» diez libras, se lo daría a fiado con tanto gus- 

> como al más ¡judíente. ¿Vienen en la ber- 

—No lo creo — dijo el sochantre —, porque 
rrriss Bertrán fue el otro día a la iglesia en su 
jaca blanca, y por cierto que es de las que 
más frecuentan la parroquia. ¡Gozo da oírla 
cantar los salmos, tan joven y tan linda como 
es! 

—Sí — dijo una de las viejas, — y el joven 
laird de Hazlewood la acompañó después del 
sermón hasta mitad de camino de su casa. I>aría 
cualquier cosa por saber con qué ojos mira 
esos obsequios el anciano Hazlewood. 

—No sé con qué ojos los mirará ahora — re¬ 
puso otra de las bebedoras de té — , pero tiempo 
fué en que no le hubiera dado mucho gusto a 
Ellangowan ver a su hija andar en amoríos 
con el hijo del otro. 

—Sí, sí, tiempo fue — respondió la primera 
con no poco énfasis. 

—Estoy segura, vecina Ovens — dijo la posa¬ 
dera —, de que los Hazlewood de Hezlewood, 
aunque de una buena y antigua familia del con¬ 
dado, jamás hubieran creído hace cuarenta 
años que llegarían a ser algún día tanto como 
los Ellangowan. ¿Sabéis, amiga, que los Ber¬ 
tranes de Ellangowan son los antiguos Mac 
Dingawaies? Hay un cantar sobre uno de ellos 
que se casó con la hija de un rey de la isla de 
.Vían, que comienza asi: 

En busca de esposa, riquezas y fama. 
Va el mar en su nave surcando Bertrán... 

Estov segura de que Mr. Skreigh podría can¬ 
tárnosle si quisiera. 

—Buena mujer — respondió Skreigh (éste era 
el sochantre) quitándose la pipa de la boca y 
tomando un sorbito de aguardiente con gran 
solemnidad —, Dios nos ha dado nuestras habi¬ 
lidades para que hagamos de ellas usos mejores 
que el de cantar coplas antiguas, sobre todo en 
víspera de domingo. 

—Vaya, vaya, Mr. Skreigh, segura estoy de 
haberos oído cantar en sábado. Pero volviendo 
a la berlina, yo sé muy bien que no ha salido 
de la cochera desde la muerte de mistress Ber¬ 
trán, es decir, hace unos dieciséis o diecisiete 
años. Jack Jabos ha ido a buscarlos en mi silla 
de posta, y no sé cómo no está ya de vuelta, 
pues está muy cerca y no hay más que dos malos 
pasos ouc atravesar: el puente que está sobre 
el arroyo que viene de Warroch, que por la 
derecha es fatal, y la cuesta de Heavieside-brae, 
que es un verdadero precipicio para los carrua¬ 
jes; pero Jack conoce bien el camino. 

Oyóse en el mismo instante un fuerte alda¬ 
bazo en la puerta. 

—No pueden ser ellos, pues no he oído el 
coche. ¡Grizzeí, baja a abrir, menéate! 

—Es un caballero solo — respondió Grizzel —; 
¿le hago entrar en la sala? 

—Vamos, será algún palafrenero inglés. ¡Ve¬ 
nir a estas horas de la noche sin criado!... 
¿No habrá dejado su caballo al mozo de la 
cuadra? Enciende la chimenea en el cuarto 
colorado. 

—Desearía, señora — dijo el viajero entrando 
en la cocina —, que me permitieseis calentarme 
un poco, pues hace una noche muy fría. 

Su porte, su voz, sus modales, produjeron en 
la posadera un instantáneo efecto a su favor. 
Era un hombre muy bien plantado, de buena 
estatura, e iba vestido de negro como se vió 
luego que se hubo quitado un levitón que lle¬ 
vaba abrochado hasta el cuello; parecía de unos 
cuarenta a cincuenta años; sus facciones eran 
nobles e interesantes, y su porte muy marcial; 
todo, en fin, en él anunciaba una persona prin¬ 
cipal. Una larga experiencia había dado a mis¬ 
tress Mac-Candlish un tacto exquisito para dis¬ 
tinguir a la primera ojeada la calidad de sus 
huespedes y proporcionar a ella su modo de re¬ 
cibirlos: 

Su lenguaje acomodaba. 
Arrogante o muy rendido 
A la clase y al vestido. 
De la gente que hospedaba. 
—M y lord, vuestra humilde esclava. 
—Mister Smith, bien venido. 

... PRODUCTOS 

CAPILAT 
ABSOLUTAMENTE 

VEGETALES 
LOCION CAPI¬ 
LAR: Preserva y 
detiene ¡a calvicie; 
tonifica, fortalece 
y favorece el cre¬ 
cimiento del cabe¬ 
llo. Evita y com¬ 
bate la caspa y se¬ 
borrea. Feo. de 150 
c. c., $ 1.50; de 550 
e. $ 7—, y de 500 

e., a $ 19r- 

SHAMPOING, para el laxada 
e higiene de la cabeza. Frasca 
100 c. e., $ OJO, y de 550 e. c-, 
/ 5-10. 

FIJADOR LIQUIDO 
VEGETAL, exento de 
grasa» y aceites; no 
produce caspa; fija, da 
brillo y sedosidad al ca¬ 
bello. Frasco de 50 e. e., 
t OJO; de 100 c.c, f 1M>, 
y do 160 c. c, t 5.50. 

Venta e n. per fuma¬ 
rias, farmacias y 
tiendas, y si no lot 
encuentra en la casa 
de su preferencia, 
pídalos hoy mismo, 
previo envió de giro 
o bonos postales, di¬ 
rectamente a: 

LABOR.CAPILATYSBdc lrijoyen 1269 U.T.23 8648 Bs.Ai 

preparado 

por tos la- 

boratorios V_L* 

en Londres de 

Nu - Orga^ic 

Remedies Ltda. 

VENTAS EN 
FARMACIAS 

FRASCOS DE 40 
y 100 TABLETAS. 



54 . LEOPLAN 

SE NECESITAN 

VENDEDORES 
tigan el curso para ambos sexos que 

dictamos por correspondencia, GARANTIZA¬ 
MOS UN PUESTO en una importante compañía 
al finalizar el mismo. 
brim» S 0.60 en e«Mj»<l/a. r rwiEM mna 
Ueríóm d« muestro. Solicite informes a 

ANCAR 
Diaconal R. SAENZ PEÑA 615 . Buenos Aires 

¡AQUÍ ESTA! 
ANUNCIA: 

NUEVE SEMANAS 
DE HORROR 
1838... Londres... Los callejones 
oscuros de Whitechapel... Y 
una sombra siniestra 
aterrorizando la ciudad... 

NUEVE 
SEMANAS 

DE 
HORROR 

La historia del misterio policial más 
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NUEVE SEMANAS 
DE HORROR 

comenzó a publicarse en 

(AQUÍ ESTÁ! de hoy. 

En aquella ocasión llevó la cortesía hasta la 
bajeza; hizo de su posada la mis pomposa apo¬ 
logía, y habiéndola encargado el viajero que 
cuidasen mucho de su caballo, salió ella misma 
para dar las órdenes necesarias. 

-Jamás ha puesto los pies mejor caballo en 
la cuadra de las Amias de Gord&n — dijo el 
mozo de la caballeriza, elogio que como es de 
presumir hizo subir de punto el respeto de la 
posadera al dueño de tan excelente animal. 
Volvió en seguida a la cocina, y habiéndole di¬ 
cho el viajero que deseaba pasar a otro cuarto, 
hizole presente que en el que le estaban prepa¬ 
rando no estaba todavía bien encendida la lum¬ 
bre, por lo que le instaló provisionalmente en 
el mejor asiento alrededor de su fogón, dicicn- 
dole si quería tomar algo, pues cuanto había 
en su casa, añadió, estaba a su disposición. 

—Tomaré una taza de vuestro té, si queréis 
hacerme ese favor, señora. 

Echó mistress Mac-Candlish más té byson 
en la tetera, la llenó de agua hirviendo y le 
presentó una taza con la mejor gracia posible. 

—Tengo arriba una sala muy decente — le 
dijo —, y un cuarto que os gustaría mucho, pe¬ 
ro se los he prometido por esta noche a un 
caballero con su hija que van a dejar el con¬ 
dado: he enviado a buscarlos en una de mis 
sillas de posta y los estoy esperando de un 
momento a otro. No están en el día tan en 
candelero como antiguamente, pero en esta 
vida todos estamos sujetos a altos y bajos, como 
vuestro honor sabe mejor que yo... ¿No os 
incomoda el humo del tabaco? 

—En manera alguna señora; soy un antiguo 
militar y estoy acostumbrado a él. ¿Me permi¬ 
tiréis que os haga algunas preguntas acerca de 
una familia de estas cercanías? 

Oyóse en aquel momento un ruido de rue¬ 
das, y al punto mistress Mac-Candlish acudió a 
la puerta para recibir a los huéspedes que aguar¬ 
daba, pero volvió un momento después seguida 
del postillón. 

—Es imposible que vengan — dijo —; el laird 
está muy malo. 

-Pero, Dios rm'o — exclamó la posadera —, 
mañana se cumple el plazo, y hoy es el último 
día que pueden pasar en la quinta: mañana de¬ 
be quedar todo vendido. 

—Pero, ¿y qué se ha de hacer? Mr. Bertrán 
no puede moverse. 

— ¿Cómo? Mr. Bertrán — dijo el extranje¬ 
ro —; ¿supongo que no se habla de Mr. Bertrán 
de Ellangowan? 

—Del mismo precisamente, caballero, y si 
sois su amigo, por cierto que llegáis en bien 
tristes momentos. 

—He estado muchos años ausente; su salud 
está muy quebrantada, ¿no es así? 

—Y no lo están menos sus asuntos — dijo el 
diácono —; los acreedores se han echado sobre 
todo y mañana se efectúa la venta. Yo sé quién 
está por ello que bada de gozo.-, no diré quién 
es, pero mistress Mac-Candlish sabe quién quie¬ 
ro decir. (La posadera bajó la cabeza de un 
modo muy signif¡cativo). Los que más favores 
le deben son los que más le oran; también a 
mí me es deudor de un piquilio, pero preferi¬ 
ría cien veces que todo se lo llevara la trampa 
a que por mí sacasen de su casa a ese pobre 
viejo, y sobre todo cuando está con on pie en 
la sepultura. 

_ —^a, pero Mr. Glossin — dijo el sacristán — 
tiene prisa de que se largue el anciano laird y 
de que se vendan los bienes, porque teme que 
se aparezca el hijo el día menos pensado, pues 
he oído decir que si hubiera un heredero va¬ 
rón, no se podría vender la finca de Ellango¬ 
wan para pago de deudas. 

—Tenía un hijo que nadó hace muchos años 
— dijo el extranjero —; ¿ha muerto? 

—Eso es lo que nadie puede decir — respon¬ 
dió el sochantre con mucho misterio. 

— ¡Muerto! — dijo el diácono —, y ¿quién 
puede dudarlo al cabo de veinte años que no 
se sabe de él? 

—No hace veinte años — repuso la | 
ra —; hará lo más diecisiete a fines de este ■ 
Mucho dió que hablar por toda esta tierra dg 
suceso; el niño desapareció el mismo día át I 
muerte del inspector Kennedy. Si vuestro I 
ñor conoce hace años este condado, ciertam 
ha conocido también al inspector Frank 1 
nedv. Era hombre muy bizarro y decidor, 4 
se trataba con lo mejor del país; mucho k'*" 
reído y bromeado juntos; yo era joven e 
ces y estaba recién casada con el baile 1 
Candlish (en esto exhaló un suspiro), que E 
renga en su santa gloria. Si hubiera querido ti 
cer la vista gorda con los contrabandistas, p 
¡va, ya!, ¡era más arrojado!... Pues seT 
caso fué que había un sloop de su majes 
la bahía de Wigton, y Frank Kennedy k 4 
orden de perseguir al lugre de Dirk Hat 
Ya os acordaréis de Dirk Hattcraick, d 
más de un negocio hicisteis con él (el ( 
respondió con una señal afirmativa). Dofc.d 
era hombre de valor, defendió su buque I 
que saltó como una cebolla a la luí 
Frank Kennedy, que fué el primero 
a su bordo, fué arrojado a un cuarto de l 
de distancia y cayó en el agua junto a b p 
de Warroch, que desde entonces se í* 
salto del uforador. 

—¿Y qué relación tiene eso — dijo el c 
jero — con el hijo de Mr. Bertrán? 

—¡Ahí es nada! El niño iba con Ket 
se cree generalmente que pasó a bordo < 
gre con él, porque las criaturas parece ( 
estudian con el mismo diablo para... * 

—No, no — dijo el diácono —, eso 
exacto: el joven laird fué robado por t 
cara gitana que llamaban Meg Merrilies; a 
vía me parece que la estoy viendo, que q 
vengarse del padre del niño que la había i¡ 
azotar en Kippletringan por haber i L * 
cubierto de plata. 

—Si no me engaña la memoria, diácono - 

jo el sochantre-, me parece que est 

equivocado como la buena mujer. 

-¿Cuál es, pues, vuestra edición de t 
toria, caballero? — le preguntó el ext 

volviéndose hacia él con muestras de vivo ti 
reres. 

—Mejor sería mudar de conversación — 4 
el sochantre con solemnidad. 

Sin embargo, habiéndole instado para c. 

explicara, empezó por inundar con dos o l 

bocanadas de humo la atmósfera de la t 

cía, y después de haber tosido varias veces P 

disipar la densa nube en que quedó enes 

dió principio a la siguiente leyenda, procu 

do imitar la arrebatadora elocuencia que t 

naba sobre su cabeza una vez por semana i 
lo alto del pulpito. 

—Lo que voy a contaros, amados < 

míos... —¡hem! ¡hetn! —, es decir, mis i 

ciables amigos, no sucedió en un rincón 4 
la tierra y puede servir de confusión a los_j 

rectores de los ateos, de los nigrománticas rfl 

toda especie de reprobos. Habéis, pues, de «Ir 

que el digno laird de Ellangowan no era l 

escrupuloso como hubiera debido en poní 

limpiar el país de los hechiceros que le kti 

taban. De ello dice el texto: “No dejaras * 

a ningún hechicero”. El laird Toleraba i 1 

nos que tenían familiares, a estos que 1 

el porvenir, a aquellos que echaban coi _ 

y a todos en fin los que practicaban las a 

artes de la brujería, como acostumbran 1 

los egipcios, que éste es el nombre que los g 

nos se dan a sí mismos. El laird fué c 

veces sin tener sucesión, y a fin de tenerla, o 

saltó a aquella Mcg Merrilies, pública 

nocida por bruja en todo el Galloway y c 

condado de Dumfrics. 
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j -Algo luv de cierro en eso - dijo mistress Mac-Candlish porque 
T acuerdo de haber oído al laird mandar que le diesen dos copas de 

uardiciue en la plaza. 
Silencio. lMiena mujer, déjeme acabar. Hízose en fin embarazada 

ulady, v la noche misma de su parto llegó a la puerta de la quinta - 
e la 'plaza de- Ellangowan, como sus dueños la llaman - un anciano ves- 
do del modo más extraordinario que imaginarse puede, el cual anciano 
idió que le hospedasen por algunas horas. Su cabeza, sus piernas y sus 
- zos estaban desnudos, aunque hacía un invierno muy riguroso; tenía 

i barba de tres cuartas de larga por lo menos. Recibiéronle en la 
, v apenas parió milady, preguntó qué hora era y fue a consultar 

s astros. Cuando volvió dijo al laird que el Malo tendría gran poder 
re el recién nacido; le encargó que le criase en los principios de una 
i devoción, que le confiase a la dirección de un santo ministro que 

le perdiese de vista, y que rezase con él y por él. Entonces el 
no se desvaneció de repente y jamás se le volvió a ver por esros 

aornos. 
-Ya no puedo callar más - saltó el postillón que, a una distancia res- 
jruosa, había escuchado esta sarta de mentiras Con vuestro perdón 
l dicho, Mr. Skrcigh y compañía, pero más larga es vuestra barba en 
e momento que lo era entonces la del hombre de quien habláis, y yo 
.pondo de que llevaba su buen par de botas y sus guantes y... 
—¡Chirón, Jack! — dijo la posadera. 
-¡Hola! ¿y cómo está tan bien enterado de esos pormenores el amigo 
’jk? - dijo el sochantre con desprecio. 

^-Del modo más sencillo del mundo, Mr. Skreigh. Vivía yo por enton¬ 
es a corta distancia de Ellangowan, cuando llamó un hombre a nues- 

i puerta la noche en que nació el niño, y mi madre me envió a ense¬ 
rie el camino de la plaza adonde quería ir. Si hubiera sido hechicero, 
tibiera tenido necesidad de que le enseñaran el camino? Era un joven 
íjnuy buena presencia, bien vestido, con traza de inglés, y repito 
t llevaba sombrero, guantes y botas como cualquiera persona decente, 
jnlad es que miró mucho las ruinas del antiguo castillo y que estuvo 
é sé vo cuanto tiempo paseándose por ellas, pues así lo he oído ase¬ 

dar; pero decir que se desvaneció como un duende, no lo paso, pues yo 
ftuve el estribo cuando montó a caballo para irse, y por más señas que 

g dio de propina nada menos que media corona. ¿Qué más?, hasta me 
” »rdo que montaba un caballo castaño que tenía un esparaván en un 

meló: era de Jorge el de Dumfries y más de cuatro veces le he visto 

le entonces acá. 
-Bueno, bueno, Jack — dijo Mr. Skreigh con tono meloso, pero síerrr- 
S solemne nuestras explicaciones de ese hecho no difieren más que 
B algunas menudencias: yo no sabía que hubieseis conocido a ese hom- 
e. Ya veis, pues, amigos míos, que habiendo pronosticado aquel ex- 
mjero grandes calamidades para el niño, su padre buscó un digno mi¬ 
ro para que velara sobre él de la noche*a la mañana. 
-Si — dijo el postillón —, al que llaman Dominus Sampson. 

[ —Que parecía ser una especie de perro mudo — observó el diácono —: 
*“-uran que nunca ha podido pronunciar cinco palabras seguidas de un 

ion, desde que tomó sus licencias de predicar. 
T—De modo que - añadió el sochantre alargando el brazo para imponer 

icio - velaba sobre el joven laird de la noche a la mañana. Sucedió, 
i. que cuando el niño llegó a tener cerca de cinco años, reconoció el 
) su error, y se decidió a echar a los gitanos de sus tierras: Frank 
inedv, que era hombre para todo, se encargó de despedirlos. Después 

> muchos dimes y diretes por una y otra parte. Meg Merrilies, que era 
|más poderosa de su tribu con el enemigo del linaje humano, le anun- 

que antes de tres días seria dueña absoluta de su cuerpo y de se 
m — esto lo sé de muy buena tinta, como que me lo dijo un hombre 
z lo ovó: Juan Wilson, criado del laird. que iba con él cuando, vol- 
aulo de Singlcside. se encontró en Gibbie-Knowe a Meg Merrilies, 
t le vaticinó todas las desgracias que han sucedido luego a la familia —. 
rdad es que Juan no pudo asegurarme si era Meg o algún espíritu 
•nal que había tomado la forma de aquella bruja, porque en efecto 

__cía de una estatura sobrenatural. 
—Nada tengo que responder a eso — dijo el postillón —, pues yo 
-Iv» entonces- en el condado, pero Juan Wilson era un miedoso que 
g tenía más corazón que una gallina. 
_;Y en qué paró todo eso? — preguntó el extranjero con alguna im- 
jcicncia. 
-Todo eso paró - repuso el sochantre - en que mientras los de la 

3 estaban mirando cómo daba caza un sloop de guerra a un lugre 
.entrabando. Kennedy apretó a correr de repente en su caballo sin 
r hubiese ninguna razón para ello, y con tal ímpetu que ni cuerdas ni 
**nas hubieran bastado a detenerle. Dirigióse hacia el bosque de Wa- 

_ 4i donde enconrró al joven laird que iba cort su ayo, v sin más ni 
fe sentó al niño a la grupa de su caballo jurando que si estaba hc- 
feado. ambos correrían la misma suerte. Siguiólos Mr. Sampson lo más 

b prisa que pudo, y verdaderamente no tenía malas piernas, y mien- 
S los iba siguiendo vió a Meg .Merrilies, o al diablo en forma de esta 

—Jdita bruja! alzarse repentinamente del fondo de la tierra, v arrancar 
| niño con la velocidad del rayo de entre los brazos del aforador. que 

mvainó al punto la espada, pues era hombre que no hubiera tenido 
* a al mismo Satanás. 
Jreo que asi es la verdad — dijo el postillón. 

-Entonces Meg cogió a Kennedy por la cintura, y lo arrojó como 
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una piedra por encima del promontorio de Wa- 
rroch, donde se le encontró aquella misma no¬ 
che. Que fue de la criatura, francamente ha¬ 
blando es cosa que yo no sabré decir; pero el 
ministro que teníamos entonces, y que luego 
ha pasado a una parroquia que le produce mas, 
en de opinión de que el niño había sido lle¬ 
vado al país de las hadas, aunque sólo por cier¬ 

to y determinado tiempo. 
\l¿s de una vez había sonreído el extranjero 

escuchando esta relación; pero antes de que 
hubiese podido responder, oyéronse las pisadas 
de un caballo que se paraba a la puerta, y un 
momento después entró en la cocina echando- 
las de personaje de importancia un lacayuelo 
elegantemente vestido, con una escarapela en 
el sombrero, y diciendo: 

-Háganse 'a un lado hermanos, que voy de 

prisa. 
Pero al ver al extranjero, depuso su insolente 

ademán, se quitó el sombrero, y entregándole 

una carta: 
—La íamilia del laird de Ellangowan — le di¬ 

jo — está en la mayor pesadumbre, y no puede 

recibir visitas. 
—Lo sé - replicó su amo —. Y ahora, señora 

— añadió dirigiéndose a la posadera —, ¿ten¬ 
dréis la bondad de permitirme que ocupe el 
salón de que antes hablabais, una vez que no 
han de venir los huespedes a quienes estaba des¬ 

tinado? 
-Con mucho gusto, caballero — respondió 

mtstrcss Mac-Candlish cogiendo una luz para 
irle alumbrando con todas las atenciones de que 
una posadera se complace en hacer alarde en 
semejante ocasión. 

—Mocito — dijo el diácono al lacayuelo ofre¬ 
ciéndole una copa de aguardiente —, no 05 ven¬ 
drá mal este traguillo después del trote que ha¬ 

béis traído. 
—Ya lo creo que no-, mil gracias. A vuestra 

salud, caballero. 
—Decid, amigo, ¿quién es vuestro amo? 
-¿Quién?, ¿este caballero que estaba ahí sen¬ 

tado? Es nada menos que el famoso coronel 
Mannering, que vuelve ahora de las Indias 

orientales. 
—¿Cómo? ¿Aquel de quien han hablado tan¬ 

to los periódicos? 
-El mismo, precisamente. El fue el que so¬ 

corrió a Cuddicbum, él quien defendió a Chin- 
* galorc, y derrotó al gran caudillo de los Mara¬ 

cas, Rain Jolli Bundleman. Yo le he acompaña¬ 
do en todas sus campañas. 

— ¡Válgame Dios! — exclamó la posadera —, 
y ahora que me acuerdo que no le he pregun¬ 
tado qué quiere para cenar... Voy volando. 

—¡Oh! No hay que apurarse; a él le gusa 
siempre todo lo mejor. En vuestra vida habéis 
visto hombre más llano que nuestro buen co¬ 
ronel, y sin embargo, hay momentos en que 
parece un energúmeno. 

No ofreciendo gran motivo de edificación el 
resto de las pláticas que continuaron cruzán¬ 
dose, vamos, si el lector no lo lleva a mal, a 
subir al salón. 

CAPITULO XII 

lB1 honor? — El Honor es on M - 
qu*í rl hombre «o oponer a Dio», supremo legislador, 
y <ju« nos manda dermroar la sangre «leí prójimo, 
i Cómo puede un Hombre Honrado temer por su ho¬ 
nor. ni mancillar el Htnor de otro? No ofender a 
nadie, es valor; sufrir una ofensa es mis valor to- 
davl*. 

Bkm Johnson. 

Paseábase pensativo el coronel por su salón, 
de arriba abajo, cuando entró la oficiosa posa¬ 
dera a pedirle sus órdenes. Después de habérse¬ 
las dado del modo que le pareció más conve¬ 
niente para “el bien de la casa", le suplicó que 
se quedase allí un momento. 

—Paréceme, señora — le dijo —, si he com- Erendido bien la conversación de los aprecía¬ 
les sujetos que hemos dejado abajo, que Mr. 

Bertrán perdió su hijo de edad de cinco años. 
—Sí, señor, sí: lo que es eso no admite duda, 

aunque hay muchas opiniones sobre el modo 

como pasó la cosa, pues es va historia que lleva 
muchos años de fecha, y que cada cual cuenta 
a su modo junto a la lumbre para pasar las no¬ 
ches de invierno, como hacíamos antes nos¬ 
otros, v. gr„ pero lo cieno es que el niño se 
perdió a los cinco años, como vuestro honor 
decía, coronel, y que esa noticia dada de sope¬ 
tón a su infeliz madre, precisamente en el mo¬ 
mento del parto, le costó la vida aquella misma 
noche. Desde entonces acá, el laird ha tenido 
siempre la cabeza a pájaros, y aunque su hija 
miss Lucy, cuando llegó a ser mayorcita, procu¬ 
ró introducir algún arreglo en h casa, ¿qué 
podía hacer la pobre criatura? Así es que en 
el día se encuentran sin casa y sin un pedazo 
de pan que llevar a la boca. 

—¿Podéis acordaros, señora, hacia qué épo¬ 
ca del año desapareció el niño? 

La posadera, después de haber reflexionado 
un momento, le respondió que fué precisamen¬ 
te en la misma época en que se hallaban a la 
sazón, y con avuda de algunos recuerdo* loca¬ 
les fijó la fecha con exactitud en su memoria, 
como correspondiente a principios de noviem¬ 

bre de 17... 
Dió el extranjero dos o tres vueltas por la 

estancia, pero haciendo señal a m¡stress Mac- 
Candlish de que aguardase todavía un poco. 

—¿Es cierto, como me han asegurado — le 
dijo-, que va a ponerse en venta la finca de 
Ellangowan? 

—¿Pues no ha de serlo? Mañana se la lle¬ 
vará el mejor postor... Miento, mañana no, 
que es domingo, ¡Dios nos libre!... Pero el lu¬ 
nes sin falta: al mismo tiempo se venderán el 
ajuar de la quinta y los aperos de la labranza; 
todos creen que ahora se atropella la venta, por- 
aue con la guerra de América anda el dinero 
muy escaso en Escoda, y no falta quien quiere 
llevarse la finca a poco precio. ¡Dios se lo tome 
en cuenta a los que me obligan a hablar así! 
— añadió la buena mujer trinando de pensar 
en la injusticia que suponía. 

—¿Y dónde será la venta? 
—Según anuncian los carteles, en la misma 

plaza de Ellangowan, a lo que yo enriendo. 
— ¿Y quién está encargado de presentar el 

plano de la hacienda, los títulos de propie¬ 

dad, etc., etc? 
—Un sujeto muy apreciable, el sustituto del 

sheriff de este condado. Vive ahí en el pueblo, 
v. si vuestro honor desea verle, le instruirá 
mejor que nadie de las circunstancias de la dev 
aparición de! niño, porque el sheriff, a lo que 
he oído decir, revolvió ciclo y tierra por descu¬ 
brir la verdad del caso. 

-¿Y se llama?... 
-Mac-Morlan, hombre muy entendido y su¬ 

mamente estimado en el país. 
-Me haréis el gusto de enviarle a decir que 

el coronel Mannering le ofrece sus respetos, y 
le suplica se sirva, si puede, venir a cenar con 
él, y traerle rodos los papeles relativos a la 
venta de esa finca. Iguajmente os encargo, bue¬ 
na señora, que no digáis a nadie una palabra 
de lo que acabamos de hablar. 

-¿Yo, señor? Me guardaré muy bien de des¬ 
plegar mis labios. Mucho desearía que vuestro 
honor (una reverencia), un ilustre caballero 
que ha hecho la guerra por su patria (otra re¬ 
verencia), fuese dueño de la finca, una vez que 
tiene que perderla la antigua familia (uo sus¬ 
piro), más bien que esc miserable de Glossin, 
que medra a costa del mismo a quien se lo debe 
todo... Pero, ahora que me acuerdo, voy a po¬ 
nerme la manta v los chapines, y voy a ir yo 
misma a casa de Mr. Mac-Morlan: seguramen¬ 
te le hallaré en su casa; está ahí a un paso. 

-Id, amiga mía, id, y mil gracias; diréis a mi 

criado que suba. 
Dos minutos después estaba el coronel Man¬ 

nering sentado a una mesa en la que se veían 
papeles y recado de escribir. Como tenemos el 
raro privilegio de leer por encima de sus hom¬ 
bros lo que va escribiendo, vamos a comunicar 
a nuestros lectores lo más sustancial de su carta. 

dirigida a Arturo Mervyn, Esq., en ! 
Hall, Llanbraithwaitc, en el Wcstni 
Empezaba refiriendo los pormenores de I 
je desde que se separó de su amigo, y j 
de este modo: 

“Y ahora, ¿extrañaréis aún mi 
Mervyn? ¿Creéis que, después de veáa 
años de batallas, de heridas, de cautives 
desgracias de toda especie, puedo ser 1 
aquel Guy Mannering tan vivo y tan : 
que trepaba con vos a lo alto del Skidaw.^ 
dejaba gallo silvestre con vida en los i 
de Crosfell? Que vos, que siempre I 
vido en el seno de la felicidad domé 
vais conservado el mismo carácter, d I 
fuego de imaginación, ése es el feliz i 
de un temperamento siempre sostenido g 
curso de una vida apacible por la safad 
ventura. Mi carrera, por el contrario, la a 
sembrada de errores de dudas y de dified 
desde mi infancia he sido el juguete de k 
tuna y aunque muchas veces un viento 
ro me ha conducido a buen puerto, rara 1 
sido al que se encaminaba mi voluntad. V 
me que 0$ refiera en pocas palabras d a 
destino que ha acompañado mi juvenrodl 
sinsabores que han pesado sobre mí 1 
más avanzada. 

"La primera, diréis, no ha sido muy I 
cosa; no todo en ella fué ventura pero a 
go en que fué tolerable. Mi padre, hijo 1 
génito de una familia ilustre, pero poco ¿ 
cida por los dones de la fortuna, me <T 
casi más patrimonio que el título de cal 
la casa, confiado a la protección de dos b 
nos suyos mucho más ricos que él Al» 
amaban con tal extremo, que continúan 
yo un motivo de desazones entre ellos. 1 
el obispo quería hacerme tomar las ( 
obtener para mí un beneficio; mi tío el c 
cianre quería hacerme abrazar la < 
comercio, y asociarme a su casa, que I 
tomado el nombre de Mannering y Man 
Lombard-Strcer. Pasó felizmente mi 
persona por entre aquellos dos escollo*. • 
mejor decir, entre los dos muelles V c¿ 
sillones que le ofrecían la teología ydc 
ció, para ir a dar consigo en una silla <‘ 
gón. Quiso luego el obispo casarme cor 
brina y heredera universal del deán < 

•Coln; el comerciante me ofreció la man 
hija única del anciano Sloethorn. riquisís 
ficante de vinos, que hubiera podido erot 
su casa con onzas de oro, y encender a 
con billetes de Banco... Nuevamente I 
escaparme por entre ambas redes tendí 
ambición, v tomé por esposa a la pobre S 
Wellwood. 

"Diréis también que mi carrera milic 
India, cuando pasé a aquellos países c 
gimiento, ha debido proporcionarme a 
refacciones, y así es, en efecto, la verd 
diréis que, a pesar de no haber llenado I 
seos de mis tutores naturales, no ino^ 
embargo en su malevolencia, pues mi t 
obispo me legó al morir su bendición, sa 
mones manuscritos, su biblioteca, y una 1 
ra muy curiosa, que contenía los retratos i 
más famosos teólogos de las iglesias de I 
rra, y mi segundo tio sir Pablo Manneri 
instituyó único y absoluto heredero de 1 
menso caudal. Pero ¿de qué me ha valida 
eso?- Ya os dije la última vez que nos 1 
que llevaba clavado en el corazón un * 
que me seguirá hasta la tumba, y ahora 1 
contaros con más pormenores de lo que | 
hacerlo entonces, un suceso que acaso 4 
mencionar con circunstancias diferentes 
bablemente inexactas; pero os suplico que i 
habléis 3 nadie, ni de mi pesadumbre r 
su causa. 

"Sofía, como va sabéis, nie siguió a las ■ 
Sofía era tan inocente como irreflexiva, f 
desgraciadamente para ambos, tan irreT 
como inocente. Mi carácter se había fot 
parte con los estudios que había hecho, J 



; con la vida de reclusión que siempre había 
servado; y debo decir en honor de h ver¬ 
il que no estaba muy en armonía con mi si- 
:¡ón de comandante de un regimiento, en un 
¡ donde todas las personas de alguna po¬ 

són están acostumbradas a dar y recibir mu- 
íente la más cordial hospitalidad. F.n un 
sentó de extraordinaria premura (va sabéis 

difícil suele ser en las Indias completar 
n blancos nuestras lineas de batalla), un joven 
nsado Brown se agregó a mi regimiento en 

Jidail de voluntario, y viendo que la carrera 
i las armas le acomodaba más que la del co- 

reso que había seguido hasta entonces, se 
„dó con nosotros de cadete. Para hacer justi- 
l a mi desgraciada victima, debo decir que se 
“> con tal bizarría en cuantas ocasiones se 
.cieron, que todos consideraban que le era 

¡bido un ascenso a la primera vacante. Ausen- 
: por algunas semanas para una expedición 
a, y a mi vuelta hallé al joven cadete muy 
iducido en mi casa como un amigo intimo 

fauno acompañante habitual de mi mujer y 
íini hija, cosa que me desagradó sobremanera, 
tnque en realidad nada tenía que decir de las 
ktumhres y carácter de aquel mozo: hasta es 
psible que me hubiera acostumbrado a él, a no 
iber mediado ajenas sugestiones. Si habéis leí- 
, el Otelo, drama que yo no volveré a leer 

ni vida, os formaréis una idea de lo que 
ió. es decir, de las sospechas que concebí, 

xque mis acciones, gracias a Dios, fueron mc- 
_j reprensibles. Había en mi regimiento otro 
¿etc. llamado Archer, que deseaba también 

Jitencr el primer grado vacante, v que llamo 
|¡ atención sobre lo que él llamalia la coque- 

r de mi mujer con aquel joven. Sofía era 
..josa, pero estaba muy preciada de su vir- 
id; mis celos la irritaron v fue bastante inipru- 

: para tomar de ellos pie para fomentar 
S v más una intimidad ouc sabía que me des¬ 

udaba. Mediaba entre Brown y yo una es- 
ccic de aversión instintiva: hizo él, sin embar- 

«na o dos tentativas para vencer mi preocu- 
ción. pero predispuesto contra él como yo 

stab3. las atribuí a motivos indignos. Vién- 
; repelido con desden, desistió; pero. por lo 
' > que no tenía ni familia ni amigos, le 

: más doloroso aquel desaire de parte de 

—Jen tenia uno y otro. 
I "No podéis imaginaros cuánto sufro al es¬ 
cribir esta carta; voy, no obstante, a llegar a la 

i catástrofe que por tanto tiempo ha aci- 
> mi vida; pero procuraré ser breve. 

J "Mi mujer, aunoue nct estaba va en su prime¬ 
ra juventud, era extraordinariamente hermosa, 
fcsca dicho para n»i justificación, gustábale más 
BpIo que deb-era. hacer alarde de su hermosura. 

V.» me cansaré de repetir que jamás dudé un 
polo momento de su virtud, pero movido por 
Hmrtificiosas sugestiones de Archer, creí que 
[fcm:! en ñoco mi sosiego v que el inven Brown 
Cguía galanteándola con el solo objeto de pro- 
pncar q¿i cnoio. Acaso él por su parre me tc- 
Eb por uno de aquellos hombres altaneros aue 
p complacen rn hacer gala de su autoridad 
Era oprimir v humillar a sus inferiores. Si co- 
kcu, mis celos, quiso sin duda, fomentándolos 
ti mi ánimo- con süs obsequios a mi mujer, 
■oifarse de las oeoucñas incomodidades que mi 
térmico inc obligaba a veces a causarle. Un 

Biigo verdadero quiso hacerme mirsoy bajío un 
'—o de vista muv distinto sus rendimientos, 

mierdo o"C tenían por obicto mi hija Julia, 
n__i inmediatamente dirigidos a su madre 

n cl fin de hacerla prouicia a mj amor. No me 
ibicra dado mucho gusto semejante prcrcn- 
’m en un ioven de oscuro nacimiento, pero 
inca me hubiera ofendido tanto, ni con mucho, 

i la loca osadía de que interiormente le 
salía v que acalló, en fin, por inspirarme 

_j él el más ciego rencor. 
"Una chispa basta a veces para levantar un 
xndio: v<i había olvidado completamente la 
,.i de nuestra desavenencia, pero una dispu- 

i insignificante de juego dió margen entre 
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nosotros a algunas expresiones acaloradas, a que 
siguió un desafío. Salimos a la mañana siguien¬ 
te a un prado distante de la fortaleza de que 
era 'vo gobernador y situado en los límites del 
territorio de mi mando, a fin de que Brown 

diese atender a su seguridad, si le favorecía 
suerte. Casi deseo ahora que así hubiera su¬ 

cedido, aunque a costa mía. pero cayó ai primer 
tiro. Acudía yo a darle auxilio, cuando se pre¬ 
cipitó sobre nosotros una cuadrilla de l.oodies, 
especie de salteadores de profesión que siempre 
andan a caza de ocasiones de robar y de apresar 
prisioneros. A duras penas montamos a caballo 

' Archer y yo, y mis abrimos poso por en medio 
de ellos después de una reñida refriega, en la 
que recibió mi amigo varias heridas muy pcli- f[rosas. Para completar las desgracias de aquel 
urtcsto día. mi mujer, que sospechaba el de¬ 

signio que me había sacado de la fortaleza ran 
| de mañana, salió en su palanquera (') al ins¬ 

tante en mi seguimiento, y fué sorprendida y 
cautivada por otra cuadrilla de aquellos ban¬ 
doleros. Salvóla casi inmediatamente un desta- 

\ camcnty de nuestra caballería; pero no puedo 
disimularme a mí mismo que los sucesos de 
aquella fatal mañana Tuvieron una perniciosa 
influencia sobre su salud ya muy quebrantada. 
La confesión que me hizo Archer, al morir, del 
objeto con que me había inspirado falsas sospe¬ 
chas, la franca explicación que tuve con Sofía 

• y la entera reconciliación que siguió a ella cn- 
I tre nosotros, no bastaron a remediar el daño; 
. ocho meses después de este suceso murió en 
; mis brazos, dejándome sólo la hija de quien 

mistress Alcrvyn ha tenido la bondad de en¬ 
cargarse por ahora. Julia cayó también peli¬ 
grosamente enferma, lo que me decidió a dar 
mi dimisión y a volver a Europa, donde el cli- 

[ ma natal, el tiempo, y la mudanza de escenas 
[ han contribuido a disipar su tristeza y a ror 
I bustcccr su salud. 

"Ahora que conocéis mi hisroria, no me pre- 
I puntareis va la causa de mi melancolía, no os 
1 sorprenderá ver que me abandono a ella con 
F frecuencia, y convendréis en que a pesar de 
I mis riquezas y del buen nombre que creo ha- 
f bcrinc granjeado, el cáliz de mi vida, si no está 
r envenenado, contiene 3 lo menos muchas 
¡ amarguras para mis últimos años de retiro. 

"'Bien podría añadir algunas circunstancias 
i que nuestro anciano preceptor hubiera mirado 
I - como otras tantas pruebas de la fatalidad que 
! * preside a nuestro nacimiento, pero las tales 
T pruebas o» causarían risa, v aun os diré a mayor 
’ abundamiento que yo mismo no tengo mucha 
[. fe en ellas. Sin embargo, desde mi llegada a la 

. casa desde donde ahora os escribo, he sabido 
una coincidencia singular, que si en efecto lle¬ 
ga a confirmarse, podrá servirnos de tema para 

f discusión muy curiosa. Nada más quiero 
r deciros sobre este particular por ahora, pues 
f estoy aguardando a un sujeto para hablar con 
L ¿I acerca de una finca que está en venta en 
[ parte de Escocia. Tengo una predilección 
I que pudiera llamarse antojo en favor de la 
r expresada finca, y espero que si la logro no 
I *es pesará de ello a sus actuales propietarios, 
j porque se que se ha formado una cabala para 
■ venderla por mucho menos de lo que vale. 
\¡ Adiós, querido Mcrvyn; mis respetuosos recucr- 
- dos a mistress Mcrvvn; y autorizándoos, a pasar 

de vuestras pretensiones de pasar por joven- 
cito. a dar por mí un beso a Julia, queda siem¬ 
pre vuestro, 

Gtty Mannering” 

No bien hubo acabado el coronel esta carta, 
entró en la estancia Mr. Mac Morían. La exce¬ 
lente reputación del coronel Mannering había 

[ predispuesto al digno magistrado, que era en 
í efecto hombre de inteligencia v de probidad. 

a hablarle con toda franqueza, por lo que le 
k expuso sin disfraz las ventajas y los inconve¬ 

nientes de aquella adquisición. 
—La mayor parte «le la hacienda - le dijo — 

está vinculada en los hcrcder«>s varones, y el 

| (») Litera portátil que »«• íu* en W India*.—N. del T. 

comprador tendrá el derecho de conservar en 
su poder una considerable porción de su valor 
durante un tiempo determinado, para entre¬ 
gársele al hijo del laird que desapareció en su 
infancia, en el caso de que se presente algún 
día. 

—Pero siendo eso así — dijo Mannering —, ¿a 

qué fin atropellar la venta? 

-La razón ostensible que se alega — respon¬ 
dió Mac Morían sonriendo — es que con los in¬ 
tereses del importe de la venta se podrán satis¬ 
facer corrientemente los que se deben a los 
acreedores, que en el día están mal pagados; 
pero en realidad de verdad, de lo que se trata 
es de satisfacer las miras de un hombre que 
desea adquirir la finca a un precio infimo y 
que para traer las cosas a este extremo ha pues¬ 
to en movimiento cuantos ardides ha podido 
sugerirle su práctica en esta ciase de negocios. 

Púsose de acuerdo el coronel con Mac Mor¬ 
ían acerca de los pasos que debían darse para 
desbaratar aquellos miserables manejos. Con¬ 
versaron en seguida largamente acerca de la 
singular desaparición de Enrique Bertrán, el 
día mismo en que cumplía los cinco años según 
la predicción de Mannering, el cual, como va 
se deja suponer, se guardó muy bien de hacer 
alarde de ello. Mr. Mac Morían no se halló 
presente en aquellos sucesos, pero estaba ente¬ 
rado muy a fondo de todos sus pormenores, y 
prometió a nuestro héroe que si se establecía, 
como pensaba, en aquella parte de Escocia, ha¬ 
ría que el mismo viccsheriff le extendiese un2 
relación circunstanciada de todos ellos. Con es¬ 
ta seguridad, se separaron igualmente satisfe¬ 
chos del resultado de su conferencia. 

Al día siguiente fué el coronel Mannering de 
gran uniforme a la iglesia parroquial del pue¬ 
blo, donde, aunque no halló a ningún miembro 
de la familia de Eliangowan, supo que el an¬ 
ciano laird seguía cada vez peor. Jack Jabos. 
que fue por segunda vez a buscarlos, volvió 
nuevamente solo, pero anunciando que miss 
Luey esperaba que su padre podría ponerse en 
camino al día siguiente. 

CAPITULO XIII 

Una sentencia en forma, me dijeron, los antoHxa a 
apoderarse de todos Oís bienes. Vi allí un picaro ru¬ 
fián. de repugnante aspecto, revolviendo como si fuer» 
suya tu vajilla de platn, hacinado de cualquier modo 
para ser vendida en públiea subasta. Otro, hablando 
de ti en términos indecoroso*, tornó posesión de los 
antiauu* muebles de tu casa. 

OtWAY. 

A la mañana siguiente montó Mannering a 
caballo y, seguido de su criado, se dirigió a 
Eliangowan, para donde no tuvo necesidad de 
preguntar el camino. Una venta por justicia es 
un objeto de diversión en el campo, y en efec¬ 
to, acudía a ella a la sazón un considerable 
tropel de personas de todas clases. 

Después de haber cruzado por espacio de 
lina hora un país herniosísimo, descubrió Man¬ 
nering a lo lejos las torres dfcl antiguo castillo. 
Los pensamientos que absorbían su atención 
cuando se separó de ellas muchos años apees, 
eran muy diferentes de los que ocupaban su 
ánimo a la sazón. El espectáculo que tenia de¬ 
lante era siempre el mismo, pero ¡cuánto ha¬ 
bían mudado los sentimientos, las esperanzas v 
los deseos del que le contemplaba! La vida y el 
amor, nuevos entonces para él, hermoseaban 
toda la perspectiva de su porvenir, y ahora, 
desengañado en sus afectos, saciado de gloria v 
de lo que el mundo llama felicidad, perseguido 
por un amargo recuerdo que nada puede arran¬ 
car de su corazón, roda su esperanza se cifra 
en hallar un retiro donde pueda fomentar la 
melancolía que lia de acompañarle hasra el 
sepulcro. Y sin embargo, dice, ¿quién osaría 
quejarse en este sitio de la inestabilidad de sus 
esperanzas y de la vanidad de sus proveeros? 
Los antiguos caudillos que levantaron esas enor¬ 
mes y macizas torres para que sirviesen de for¬ 
taleza a sus descendientes y de emblema a su 
alto poder, ¿pudieron pensar jamás que había 

de llegar un día en que el último de los 
- gowan sería arrojado de sus posesiones, 

do y sin tener un asilo donde vivir 
Pero las bellezas de la naturaleza son 
bles: el sol se alzará tan brillante 
ruinas, cuando sean propiedad de un 
o caigan en manos de un miserable 
servir las leves al logro de sus sórdida! 
como cuando tremolaba en sus almenas 
dera de su primer fundador. 

Engolfado én estas reflexiones llegó 
ring a la puerta de la quinta, abierta ~ 
a todo el mundo. Entró por ella la m_ 
bre de gentes a quienes atraía el deseo 
prar este o el otro objero, o el de satisfa 
vana curiosidad. Aun en las circunsran 
favorables, semejante espectáculo es 
triste: el desorden de los muebles reme 
su sitio para que los compradores puci 
minarlos y llevárselos con más comod'' 
duce siempre una impresión desagrai 
visra. Tai objeto que colocado con as 
gusto en su puesto, pasa por muy dci 
vez por muy hermoso, parece entonces 
v de poco valor, del mismo modo que 
bitacioncs despojadas de todo lo que 
cómodas v agradables presentan un 
ruina y saqueo. Disgusta también vi 
ceba la curiosidad del vulgo zafio en 

destinados al uso particular de sus dui 
las brutales chocarrerías de los espcctai 
bre los muebles que les son desconocidos, 
que nad3 aquella especie de alegría 
sostenida por el whisky, licor que sien . 
muy de sobra en Escocia en semejantes 
ncs. Presentaba entonces Eliangowan 
tos habituales accidentes de tales 
que acababa de hacerlas aún más dolí 
el coronel, era la consideración de que 
ban la ruina total de una antigua y 
familia. 

Largo rato transcurrió antes de que 
el coronel persona alguna dispuesta a i 
a las reiteradas preguntas que hizo ai 
laird. Al fin una antigua criada que tul 
se enjugaba los ojos con un pañuelo, le < 
su amo se hallaba algo más aliviado, v 
creía que podría salir de la quinta el 
día; que miss Luey estaba aguardando 
momento a otro la silla de posta, v que 
hacía buen tiempo para la estación, le 
sacado en su poltrona a la pradera de 
gua plaza para evitarle el disgusto de 
aquel doloroso espectáculo. Salió el 
buscarle, y pronto vio el pequeño gi 
sólo se comjKinía de cuatro personas, 
la cuesta que tenía que subir para llegar * 
bastanre empinada, tuvo tiempo para 
narlas a medida que iba subiendo y para 
cómo debía presentarse a ellas. 

Mr. Bertrán, paralítico y casi incapaz 
verse, ocupaba su ancho siljón, en bata 
melote, cubierta la cabeza con un ge 
dormir, y envueltas las piernas en una 
Detrás de él. apoyando ambas manos c 
sobre el puño de su bastón, estaba C 
Sampson, a quien a primera visra recor 
coronel. Las únicas mudanzas que el 
había producido en el. se reducían a 
casaca negra era ya de color de ala de 
v a que sus carrillos enjutos' estaban 1 
más hundidos que la última vez que le vr 
ncring. A un lado del anciano estaba um 
dera sílfide, una señorita de como hast 

siete años, que el coronel supuso al 
sería la hija de Eliangowan. Miraba de 
en cuando con inquietud la calle de ái * 

donde debía llegar la silla de posta, y 

paba en arreglar la manta de modo 

servase bien del frío a su padre, y en 

con una paciencia angelical a las 

gunras en que desfogaba csrc su mal huni 

aun se atrevía a volver los ojos hacia la 

aunque el ruido que metía en ella el nu 

concurso de que hemos hablado, debía 

que a 

; bruscas 1 
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atención hacia aquella pane. La cuarta persona del grupo era un joven 
muy airosa presencia, que parecía participar de las inquietudes de 

¡ss Bertrán y del vivo interés que se tomaba por su anciano padre. 
F.ste joven fue el primero que reparó en el coronel Mannenng, e 
mediatamente se llegó a él para apartarle con suma atención de aque- 
is desgraciados. Manncring se detuvo, y le dijo que era un extranjero a 
«¡en Mr. Bertrán había recibido hacía largos años en su casa con la 

i afectuosa hospitalidad; que no se hubiera presentado a él en mo¬ 
ntos tan tristes, a no haber creído que le autorizaba a ello en cierto 
ido el estado de desamparo en que le veta; que. en fin, su único objeto 
t poner sus cortas facultades a disposición de \lr. Bertrán y de su hija. 
Paróse entonces a corta distancia del anciano, que clavó en él sus ojos 

civiles, aunque sin dar señales de reconocerle. Dominus, por su parte, 
tatú demasiado absorto en su dolor para echar de ver su presencia, 

i el joven algunas palabras en voz baja a miss Bertrán, que se 
> con timidez al coronel, dándole las gracias por su bondad, 

i—Pero teme» — añadió derramando algunas lágrimas — que mi pobre 
idrc no sea capaz de reconoceros. 
Llegóse entonces a| sillón seguida del coronel. 
-Padre mío - le dijo aquí tenéis a un antiguo amigo vuestro, a 

fc. .Manncring, que t iene a visitaros. 
'iea muy bien venido — dijo el anciano procurando incorporarse para 

Indar al coronel, mientras pasaba sobre sus marchitas facciones un 
j de hospitalaria satisfacción pero, Lucy. hija mía. entremos en 

p; este caballero tendrá aquí frío. Dominus. buscad la llave de la 
'*ga, .Mr. Ala... a... el gentlewati querrá seguramente tomar algo 

,ucs de! largo pasco que ha dado para venir a vemos. 
[Snuióse .Manncring profundamente conmovido por el contraste que le 
tr-emaba su memoria entre aquel recibimiento \ el que le había hecho 
■ niisma persona cuando se vieron por úlrima vez. No pudo reprimir 

5 lágrimas, v esta prueba evidente de bondad de alma le valió en el 
lo la confianza de la desventurada miss Lucy. 
LjAh! - le dijo —. este espectáculo es doloroso hasta para un extraño, 

r vn embargo, aun es más feliz mi pobre padre en ese estado, que si 
“¡era conocer todo lo que nos está pasando en este momento. 

’ígóse entonces al joven un lacayo con librea, y le dijo en voz. 

-Mr. Carlos, milady os anda buscando por rodas partes para qúe 
s por ella el armario de ébano. Lady Juana Devorgoil la acompaña...; 

recreo que vaváis al instante. 
Dilcs que no me has hallado, Toin... o no. escucha; di que estoy 

ido los caballos... #. 
no - exclamó Lucy nada de eso; si no queréis agravar nu 

rucia en esrc fatal momento, id corriendo a buscarlas... Estoy se- 
i de que este caballero tendrá la bondad de acompañamos hasta el 

»a»c. 
UScguramente. señora - repuso Manncring —; vuestro joven amigo 

le fiar en mí. 
-Adiós, pues - dijo Carlos, y habiendo hablado a miss Bertrán algunas 
* ibras al oído, se retiró precipitadamente como temiendo no tener 

> para hacerlo si cardaba más. 
—¡Adúnde va Carlas Hazlcwood? - preguntó el anciano, acostum- 

sin duda a su presencia v a sus cuidados —. ¿Adúnde va Carlos 

vvood? ¿Por qué nos deja ahora? 
f-AI instante volverá — dijo Lucv. 

O» úse en aquel momento el sonido de varias voces hacia la parte de 
I ruinas. F1 lector se acordará de que había entre la quinta v el mar 

\ comunicación, que era precisamente por donde pasaban los que 

pían hablando. 
f —Sí. hay en efecto, como vos decís, muchas veneras y hierbas marinas; 
%ro si se quisiera levantar una nueva habitación, lo que puede muy 

¡en llegar a ser necesario, se hallarían en el castillo excelentes materia- 

s para ello. 
—¡Cielo santo! - dijo al instante miss Bertrán a Sampson —, es la voz 
t esc miserable Glossin. Si mi padre le ve no necesita más para morir. 
Volvióse Sampson como por máquina, v se adelantó dando enormes 
ucadas hacia Glossin, que salía en aquel momento de las ruinas. 
-¡Vete! - le dijo —. ¡vete! ¿Quieres matarle y despojarle?... 

i —Basta, basta, señor Dominus Sampson — respondió Glossin coa alta- 
*TÍa pues si no sabéis predicar en el pulpito, dejaos de predicar aquí. 

i lev autoriza nuestra presencia en este sitio, conque así. amigo mío, 

fardaos el Evangelio allá para vos solito. 
■ El solo nombre de Glossin bastaba hacia algún tiempo para poner a 

Ir. Bertrán en el colmo de la exasperación. El sonido de su voz, que 
►noció al momento, produjo entonces en él un efecto singular; pú- 

¿ al punto en pie sin avuda de nadie, se encaró con él. y le dijo, for- 
mdo la palidez de su rostro el más exrraño contraste con la violencia 

t sus expresiones: . 
— ¡Quiratc de mi vista, víbora infame, víbora que devoras el seno que 

t ha abrigado! ¡No temes que se desplomen sobre tu cabeza estas 
redes, que los umbrales del castillo de Ellangmwm se entreabran para 
igartc? ¡N'o te hallabas sin amigos, sin asilo, sin recurso alguno, cuando 

> te tendí una mano caritativa? ¿No eres tú el que nos arrojas a mí 
j- a rsr.« inocente niña, sin amigos, sin asilo, sin recurso alguno, de la 
hpsión que nos ha albergado a mí y a los míos por espacio de mil 
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Si Glossin hubiera estado solo, probablemente 
se hubiera hecho el desentendido a aquella re¬ 
tahila de injurias; pero la presencia del foras¬ 
tero que veía junto a Ellangowan, y la de la 
persona que iba con él, que era una especie 
de maestro de obras, le decidieron a echar ma¬ 
no de roda su impudencia. A pesar de su mu¬ 
cho descaro, la empresa era difícil en su situa¬ 
ción. 

-Sir..., sir.. .. niaster Bertrán..., no debéis 
acusarme a mil., sólo vuestra propia impru¬ 
dencia... 

No pudo al oír esto contener su indignación 
el coronel. 

—Señor mío — dijo a Glossin interrumpién¬ 
dole —, sin entrar por ahora en discusiones so¬ 
bre ese punto, os haré observar que ni el sitio, 
ni la ocasión, ni mi presencia tal vez, son muy 
a propósito para esa explicación, por lo que me 
haréis un gran favor en retiraros sin añadir 
más palabra. 

Glosan era alto, robusto y fornido, por lo 
que prefirió sostener el ataque de un descono¬ 
cido que no 1c parecía hombre muy temible, 
a continuar defendiendo su mala causa contra 
las justas reconvenciones de su ofendido bien¬ 
hechor. 

—Yo no os conozco, caballero - le dijo —, 
pero jamás permitiré que se me hable en ese 
tono y... 

Mannering era por naturaleza más ouc me¬ 
dianamente arrebatada Sus ojos se inflamaron 
de cólera; mordióse el labio inferior con tal 
fuerza que se sacó sangre, y acercándose a 
Glossin: 

—Que me conozcáis o no — le dijo —, im¬ 
porta muy poco, pero yo os conozco muy bien, 
y si no os quitáis de ahí inmediatamente sin 
pronunciar una sola sílaba más, por el sol que 
nos alumbra que bajaréis esta cuesta más aprisa 
de lo que la habéis subido. 

El tono enérgico y resuelto ademán del co¬ 
ronel, subyugaron la insolencia de aquel mise¬ 
rable, que después de titubear un momento, 
dió media vuelta sobre sus talones, y, disfra¬ 
zando su cobardía con el pretexto de que no 
quería asustar a la señorita, los libertó de su 
odiosa presencia. 

El postillón de mistress Mac-Candlish, que 
habia llegado a tiempo para ver lo que acababa 
de pasar, dijo en alta voz: 

—Si me hubiera encontrado a este tuno en el 
camino, bien sabe Dios que hubiera tenido más 
gusto en hacerle dar cuatro volteretas por el 
aire que en echarme un doblón en la faltri¬ 
quera. 

Y al mismo tiempo anunció que el coche es¬ 
taba a la puerta esperando al anciano y a su 
hija. 

Pero, desgraciadamente, no era ya necesario. 
El último esfuerzo que había hecho Mr. Ber¬ 
trán abandonándose a toda su indignación, pos¬ 
tró su ya harto débil máquina, v a los pocos 
momentos de haber caído en su sillón, expiró 
casi sin exhalar un suspiro. La extinción del 
vital aliento alteró tan poco su apariencia ex¬ 
terior. que los gritos que lanzó su hija cuando 
vió apagarse sus ojos, y sintió que cesaba de 
latir su pulso, fueron lo primero que anunció 
su muerte a los espectadores de aquella dolo- 
rosa escena. 

CAPITULO XIV 

(Es ¡a una! 2 En el tiempo no pensamos hasta des¬ 
pués que pasa! Cuerda anduvo la inteligencia humana 
en darte vor. Cual si me hablara un ángel, oigo el 
solemne so<n de la campana que da !as horas... 

Yovng. 

I-a moral que deduce el poeta Young del 
medio que hemos adoptado para medir el tiem¬ 

po, puede aplicarse a nuestro modo de consi¬ 
derar aquella porción de él que constituye la 
vida humana. Temblamos por los ancianos, por 
los cnfemiíK. por aquellos a quienes su profe¬ 
sión expone a continuos peligros, creyendo ver¬ 
los a cada instante a las puertas del sepulcro. 

pero sin que ese espectáculo nos haga abrir 
los ojos sobre la inestabilidad de nuestra propia 
existencia. Sólo cuando nos llega a nosotros el 
facal momento, entonces, 

...Temores y esperanzas 
Se despiertan de súbito y quisieran 
Mis a!i& de la vida y de 1* muerte 
Ver... ¿Qué... Abismos profundos, insondables... 
La negra eternidad... 

La turba de curiosos y haraganes reunida en 
Ellangowan no se había ocupado más qúe en 
sus compras, o en gozar del pasatiempo que 
había ido a buscar, sin cuidarse en lo mas míni¬ 
mo del infeliz cuya ruina estaba contemplando. 
Verdad es que muy pocos conocían a la fami¬ 
lia. El padre, reducido a un estado de imbecili¬ 
dad completa, abrumado bajo el peso de sus 
desgracias, y metido siempre en su cuarto, ha¬ 
bía sido olvidado por sus contemporáneos; su 
hija había vivido siempre también sumamente 
retirada; pero cuando un rumor general anun¬ 
ció que el desgraciado .Mr. Bertrán acababa de 
sucumbir al esfuerzo que había hecho para 
abandonar la antigua mansión de sus mayores, 
brotó de todos los corazones un torrente de 
simpatía, como antiguamente las aguas del pe¬ 
ñasco herido por la vara del profeta. La acri¬ 
solada nobleza y nunca desmentida integridad 
de aquella familia fueron recordadas con el 
debido acatamiento, recibiendo en fin el tri¬ 
buto de respeto y veneración que nunca el in¬ 
fortunio reclama en vano entre los escoceses. 

Apresuróse Mr. Mac Morían a anunciar que 
se suspendía la venta de los bienes del difunto, 
y que la joven ladir quedaría en posesión de 
todos ellos hasta que pudiese consultar a sus 
amigos, y atender a las exequias de su padre. 

Glossin, a quien enmudeció por algunos mo¬ 
mentos la general impresión de sentimiento que 
se apoderó de rodos los espectador», cobró 
ánimo al ver que no se dirigía contra ¿1 ningún 
síntoma de indignación popular, v tuvo la des¬ 
fachatez de intimar a Mr. Mac Morían que 
procediese al remate. 

—Yo tomo sobre mí la responsabilidad de esta 
suspensión - respondió el magistrado — c in¬ 
formare al público del día en que se efectuará 
la venta. Todos están interesados en que se 
obtenga de ella el mayor producto posible, y d 
momento presente no es el más oportuno para 
conseguirlo. Repito que tomo sobre mi toda la 
responsabilidad. 

Salió Glossin de la estancia y aun de la 
quinta con tanta prontitud como secreto, y 
probablemente lo haría porque vió que nuestro 
amigo Jack Jabos estaba ya arengando a una 
caterva de pillos desarrapados y demostrándo¬ 
les cuán útil v conveniente serta tirarle por 
la ventana. 

Arregláronse a la ligera algunas habitaciones 
para recibir a la pobre huérfana y depositar el 
cadáver del laird. Juzgó Mannering que su 
presencia era ya inútil y aun tal vez que podría 
dar margen a malas interpretaciones, por lo 
que habiendo visto además que varias familias 
enlazadas con la de Ellangowan, y que sacaban 
sus mayores timbres de aquella alianza, se dis¬ 
ponían a pagar a su árbol genealógico un tri¬ 
buto que no habia podido obtener de ellas en 
vida la desgracia de su pariente, y que seis o 
siete ilustres barones se disputaban el honor 
de presidir las exequias de aquel a quien nin¬ 
guno de ellos había ofrecido en vida un asilo 
(como en la memorable cuestión sobre la patria 
de Homero), resolvió retirarse de la quima, y 
volver al cabo de quince días, que era el plazo 
señalado para la venta prorrogada de la finca 
de Ellangowan. 

Sin embargo, antes de retirarse, solicitó tener 
una entrevista con Domínus. Presentóse el cui¬ 
tado apenas supo que un forastero deseaba ha¬ 
blarle. con muestras de sorpresa suma en su • 
descamado semblante, al que su reciente dolor 
comunicaba una expresión de cabal insensatez. 
Hizo a Mannering dos o tres profundas reve¬ 

rencias, y quedando en seguida silencioso e 
móvil, aguardó con paciencia sus órd ’■ 

—¿Sin duda no adivináis, Mr. Sam 
puede tener que deciros un forastero^ 

—A menos que tenga que prop» 
me encargue de enseñar a algún joven 1 
lias letras y las ciencias exactas. Pero m 
no puedo, no puedo; tengo otros deberes a 
atender. 

—No, Mr. Sampson, no son tan : 
mis miras; yo no tengo hijo alguno v 
le corresponde a mi hija única un | 
como vos. 

—No, seguramente — respondió el c 
Sampson —; yo he sido sin embargo <. 
dirigido la educación intelectual de mis» 1 
asi como el ama de llaves le ba dado los a 
cimientos vulgares propios de su sexo. , 

—De miss Lucy es precisamente de qui*" 
go que hablaros. Parcccmc que ya no c 

dais de mí. 
Sampson. más que medianamente ( 

de suyo, así se acordaba del astrólogo p» 
bía pasado por la quinta hacía largos 
mo del extranjero que acababa de r 
defensa de su amigo y favorecedor con 
sin. , anto habia embrollado todas sus i 
muerte del desgraciado laird!.. 

—En fin, eso poco importa — pw 
coronel yo soy un antiguo conocido i 
funto Mr. Bcrrrán, v rengo los medios ? m 
seo de ser útil a su hija en estas tristes C"“ 
rancias. Pienso además comprar esta q 
quisiera que todo siguiese en ella muy e 
hasta oue se efectúe la venta. Tendréis 1 
dad. Mr. Sampson. de aplicar esta friok* 
necesidades de la familia. 

Y esto diciendo, puso en manos Je l 

un bolsillo lleno de oro. 
-¡Prodigioso! - exclamó Domínus - 

si vuestro honor quiere aguardar un... , 
-¡Imposible, imposible, amigo mío! 

el coronel apretando el paso. 
-¡Prodigioso! - repitió Sampson sg> 

por Ja escalera con el bolsillo en la r 
pero en cuanto a este dinero... 

Mannering bajaba los escalones de < 
cuatro sin escucharle ni responderle. 

— ¡Prodigioso! — exclamo por tercera 1 
llegar a la puerta mas por lo que L 

este... 
Mannering estaba ya a caballo v w I 

oírle. Domínus. que en su vida había vea 
to dinero junto, aunque no contenía bl 
arriba de unas veinte guineas, empezó a 4 
rrir seriamente acerca de lo que debía MÍ 
aquella suma de que se reía depositar». 1 
por fortuna en Mr. Mac Morían un r 
jero desinteresado, que le dijo que la e™ 
en lo que pudiese necesitar miss Bett 
siendo dudoso que tal era la intención c 

se la había dado. 
Varias familias nobles de las ccrc 

cieron entonces con instancias a miss L 
hospitalidad que ella no pudo decidirse a 
tar. resistiéndosele, como era muy 
trar en una casa donde sería recibí 
por compasión que por verdadero car 
terminó, pues, esperar el dictamen de I 
rienta más cercana de su padre, misrrea1 
garita Bertrán de Singleside, soltera ya c 
en años, a quien escribió al instante no 

dolé su desventurada situación. 

Celebráronse con sumo decoro las 1 
de Mr. Bertrán, y no pudo va cora 
desde entonces la joven huérfana, smoj 
de paso en la quinta en que había r 
donde por' tanto tiempo su paciencia e 1 
table dulzura habían mitigado los sinabo» 
difunto anciano. Mr. Mac Morían le I 
hecho esperar que acaso no tendría que i 
donar tan pronto como penaba aqud 1 
pero la suerte lo dispuso de otro modo. 

Dos días antes del término señalado 
remate de la venta de las tierras y t 
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Rjangowan, esperaba Mac Morían que se 
¡presentaría de un momento a otro el coronel 
■annering, o que le remitiría a lo menos una 
cana con plenos poderes para representarle en 
h almoneda, pero no sucedí»'» así. Llegado que 
fue el día de la venra, pasó muy de madrugada 
al correo a ver si había alguna carta para él, y 
no halló ninguna; todavía procuró, sin embargo, 
persuadirse a si mismo de que llegaría el coro- 
jcl para la hora de almorzar, por lo que encargó 
4 su mujer que dispusiese lo necesario para re¬ 
cibirle, y que se preparase a aquella visita; pcr»< 
**nd»>s csr»is preparativos fueron inútiles. 

—S« hubiera podido prever lo que me pasa 
- dijo —, hubiera corrido toda la Escocia para 
aliar quien pujara contra Glossin. 
¡Vanos lamentos’. Llegó la hora prescrita, y 

idas las partes interesadas acudieron al punto 
e reunión para proceder al remate de la finca. 

_mplcó Mac Morían en las formalidades preli¬ 
minares todo el tiempo que buenamente pudo, 
kleyó en seguida las cláusulas de la venta con 
^tta lentitud como si hubiera leído su propia 

ntcncia de muerte. Cada vez que se abría la 
ícrta. volvía los ojos hacia ella, pero cada vez 
n menos esperanza; escuchaba ansiosamente 
i más leves rumores del campo, creyendo 
mprc distinguir en ellos el trote de un caba- 

do el ruido de un coche... Todo fué en va- 
w Creyó entonces que acaso .Mannering ha- 
■ trasmitido sus poderes a otra persona, y ni 
jr un momento pensó en darse por resentido 
e aquella falta de confianza en él, pero pronto 
■edo también frustrada esta esperanza. Después 
t una solemne pausa, Glossin ofreció el total 
t la suma en que estaba tasada la baronía de 

wan; nadie pujó, y pasado que fué el 
i señalado por un reloj de arena, Mr. 

: Morían se vio obligado, bien a pesar suyo. 
_ ¡clarar judicialmente que la quinta quedaba 
jodicada con todas sus dependencias a Gil- 

_rto Glossin. Rehusando en seguida tomar par¬ 
le en un espléndido banquete con que obsequió 
Ir. Gilberto Glossin, sqttire, y señor ya de 

JBangowan, a toda la concurrencia, volvióse 
» su casa de pésimo humor, renegando de los 
r tojos y poca formalidad de esos nababs indios 

e nunca saben hoy lo que querrán mañana. 
Tomó, sin embargo, la fortuna en aquella oca- 
ión toda la culpa sobre sí, v aplacó algún tanto 
1 resentimiento de Mr. Mac Morían. 

A cosa de las seis de la tarde llegó un expre- 
, borracho como una cuba, según dijo la 
ida que salió a abrirle, con un pliego del co- 
iel Mannering, fechado de cuatro días atrás 

_ un pueblo distante como a unas cien millas 
j Kippletringan, que contenía plenos poderes 
Erigidos a Mr. Mac Morían o a cualquiera otra 

wna a quien ésre quisiera pasárselos, para 
_e comprase en su nombre a cualquier precio 
I finca de Ellangowan; notificábale, además, 
uc un asunto de familia le llamaba con urgen¬ 

cia al Westmoreland, adonde le suplicaba que 
í escribiese bajo sobre a sir Arturo Mervyn, 
jq- en Mcrvyn-Hall. 

Mac Morían, en el primer rapto de cólera, 
‘ró la carta y los poderes a la cabeza de la ino- 

*ntc criada,- y difícilmente pudo contenerse 
ira no dar de palos al picaro mensajero, cau- 
i de tantos disgustos. 

CAPITULO XV 

De l- _ 
Juan de Escales. 
SI me das alituncs reales 
Aunque pocos, te las doy. 
Juan de Escales. muy contento 
Acepta y patea al momento. 
De las tierras ya es señor. .. 
Bien librado 
Sale, pues no le han coatado 
Un tercio de su valor. 

El nrnonio di LjííNK. 

El galwegiano Juan de Escales no era más 
| que un chiquillo de la doctrina comparado con 

Glossin. pues ésre había hallado el secreto de 
apropiarse los estados de Ellangowan sin la 
siempre desagradable ceremonia de soltar el di¬ 
nero. Apenas supo miss Bertrán esta inespera¬ 
da desgracia, hizo sus preparativos para dejar 
l:t quinta sin demora; Mr. Mac Morían la ayudó 
cr. ellos, c insistió con tanto empeño para que 
aceptase la hospitalidad en su casa hasta que 
recibiese una contestación de su paríenra, o de¬ 
cidiese, después de pensarlo muy despacio, lo 
que le convenía hacer, que hubiera creído mos¬ 
trarse ingrata o descortes rehusando ofertas he¬ 
chas tan de corazón. Mistrcss Mac Morían era 
persona muy apreciable, de buen nacimiento 
v esmerada educación, y muy capaz de hacer 
agradable para miss Lajcv la residencia en su 
casa. Hallaba, pues, un asilo donde estaba segura 
de ser bien recibida, por lo que se dispuso, va 
algo más consolada, a pagar sus salarios a los 
pocos criados que componían la servidumbre 
di su padre y a decirles el último adiós. 

Cuando hay por ambas partes cualidades apre¬ 
ciables. semejantes momentos son siempre tris¬ 
tes; en el caso presente, las circunstancias los 
hacían doblemente penosos. Todos recibieron 
lo que se les debía v aun una pequeña gratifica¬ 
ción, y se despidieron de su señorita con lágri¬ 
mas en los ojos, colmándola de bendiciones y 
rogando a Dios que la hiciese tan feliz como 
merecía. Sólo quedaba va en la sala Mr. Mac 
Morían, que pensaba llevarse consigo a Domi- 
nus Sampson y a miss Lucy. 

-Ahora - dijo la pobre huérfana -, sólo me 
resta despedirme del más antiguo y mejor de 
mis amigos. ¡Dios os bendiga, Mr. Sampson. y 
os pague todos los desvelos que me habéis pro¬ 
digado y el cariño que siempre os debió el in¬ 
feliz que va no existe! Espero que no me olvi¬ 
daréis y que no dejaréis de darme noticias 

vuestras. 
Esto diciendo, le puso en la mano un rollo 

de papel que contenía algunas monedas de oro 
y se levantó para salir de la estancia. 

Sampson se levantó también, pero fue para 
quedarse hecho una estatua de hielo: la idea 
de separarse de miss Lucv no se le había ocu¬ 
rrido jamás. Estático y mudo dejó el dinero so¬ 

bre la mesa. 
—Seguramente es muy poca cosa en compa¬ 

ración de lo que vos merecéis — dijo Mr. Mac 
Morían interpretando mal aquel movimiento 
pero las circunstancias... 

Dominus retiró la mano haciendo un ademán 

de impaciencia. 
—No es por eso, no es por eso — dijo —; pero 

pensar que yo que he comido el pan de su pa- . 
drc y he bebido en su copa por espacio de 
veinte años y más, he de dejaría ahora... ¡aho¬ 
ra que está en la desgracia!... ¡Oh, no. miss 
Lucv, vos no podéis exigirlo! No os opondríais 
a que os siguiera un perro de vuestro pa¬ 
dre, V ¿por qué me habéis de tratar a mí peor? 
¡No." miss Lucy, mientras yo viva, no me sepa¬ 
raré de vos! Ya he pensado en los medios de 
no seros gravoso, pero como Ruth dijo a Noe- 
mí: “No pidas que me separe de ti; a doquiera 
que tú vayas ire yo, dondequiera que tú habi¬ 
tes habitaré yo: tu pueblo será, mi pueblo, tu 
Dios será mi Dios. Yo moriré "donde tú mue¬ 
ras v juntos nos enterrarán." Sí, miss Lucy, 
Dios lo quiere así y sólo la muerte podrá sepa¬ 

ramos. 
Durante este discurso, el más largo que salió 

jamás de boca de Dominus Sampson. estaban 
sus ojos arrasados de lágrimas, y no pudieron 
Lucv y Mac Morían reprimir las suyas en vista 
de aquella inesperada efusión de sensibilidad y 

cariño. 
—Mr. Sampson — dijo Mac Morían después 

de haber recurrido sucesivamente a su caja y a 
su pañuelo —, mi casa es bastante espaciosa, y 
si queréis aceptar una cama y un cubierto mien¬ 
tras miss Lucy sea sen-ida de honrarn»>s con su 
presencia, tendré la mayor satisfacción en re¬ 
cibir en ella a un sujeto de vuestras prendas. 

Entonces, con una delicadeza que tenía por 

objeto satisfacer cualquiera objeción que hu¬ 
biera podido hacer miss Bertrán, temerosa de 
abusar de tanta complacencia: 

—Mis mucht»s negocios - añadió — me po¬ 
nen frecuentemente en ocasión de necesitar de 
alguna persona que entienda mejor de cuentas 
que mis pasantes ordinarios, por lo que me será 
de mucho auxilio que me concedáis de atando 
en cuando algunos momentos, cuando os sea 
menos molesto. 

—Con mucho gusto, con mucho gusto — res¬ 
pondió Sampson sin darle tiempo para aca¬ 
bar —; vo conozco la teneduría de libros por 
partida doble, según el método italiano. 

Entró entonces en la estancia el postillón pa¬ 
ra anunciar que ya estaban enganchados los ca¬ 
ballos. Sin que nadie hubiese reparado en él, 
había presenciado Jack Jabos toda esta escena, 
y de vuelta en la posada aseguró a mistress Mac 
Candlish, que en su vida había visto una cosa 
más patética, y que la muerte de la yegua pía, 
pobre animalito, no había sido nada en compás 
ración de aquello. Esta circunstancia, al pare¬ 
cer insignificante, tuvo para Dominus conse¬ 
cuencias de importancia. 

Rca'bió a sus huéspedes con la más cordial 
hospitalidad mistress Mac Morían, a quien, co¬ 
mo a todos, dijo su marido que había suplica¬ 
do a Mr. Sampson que se encargase de ajustar 
algunas cuentas algo embrolladas, y que para 
poder despachar más pronto y mejor este tra¬ 
bajo, se quedaría en la casa por algún tiempo. 
El conocimiento que tenía Mr. Mac Morían del 
mundo y sus malicias, le indujo a dar aquel 
colorido a la residencia de Dominus en su casa, 
considerando que por mucho que honrase a 
Sampson su acendrada lealtad a la familia de 
Ellangowan, que pálmente hacía el elogio de 
ésta, su facha no era en verdad muy propia de 
un escudero de damas, lo que podría muy bien 
dar que reír a costa de ambos, tratándose sobre 
todo de una hermosa doncella de dieciséis 
años. 

Ocupóse Dominus Sampson con el mayor 
celo en las cuentas que, en efecto, le confió 
Mr. Mac Morían; pero no tardó en ser notorio 
que todas las mañanas, después de almorzar, 
desaparecía siempre regularmente a la misma 
hora y no volvía hasta poco antes de la de co¬ 
mer: por las noches trabajaba en los encargos 
de su huésped. 

En la mañana del sábado siguiente « pre¬ 
sentó a Mr. Mac Morían con triunfante ademán 
y puso sobre la mesa dos monedas de oro. 

— ¿Para qué es ese dinero, Dominus? — pre¬ 
guntó éste. 

—Primeramente, para indemnizaros de lo que 
us cuesta mi estancia en eso casa, mi muy aprc- 
ciable amigo, y lo restante para que haga de 
ello miss Lucy Bertrán el uso que guste. 

-Pero, Mr. Sampson. lo que trabajáis por mi 
me indemniza sobradamente; yo soy aquí el 
deudor, amigo mío. * 

—En ese caso - dijo Dominus alargando la 
mano —, todo sera para miss Lucy. 

—Bien, Dominas, bien, pero este dinero... 

-Lo he ganado honradamente, Mr. Mac 
Morían; es la generosa retribución de un joven 
a quien enseño las lenguas sabias, dándole dia¬ 
riamente lecciones de tres horas. 

Con pocas preguntas más fué averiguando 
poco a poco .Vlorlan que aquel alumno liberal 
era el joven Hazlewood. y que todos los días 
se reunían ambos en la posada de mistress Mac 
Candlish. la cual, habiendo sabido el desintere¬ 
sado cariño de Sampson a la joven lady, le ha¬ 
bía procurado aquel infatigable y generoso dis¬ 
cípulo. 

Esta noticia dió mucho en qué pensar i 
Mr. Mac Morían. Dominus Sampson era sin 
disputa un hombre muy erudito y un excelen¬ 
te sujeto; los autores clásicos merecen derta- 
mente ser leídos; pero que un joven de veinte 
años anduviese rodos los días siete millas de idí 
y otras tantas de vuelta por gozar de semejante 
conferencia, nada menos que por espado de 
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tres huras, era ya demasiado amor a la literatu¬ 
ra para que pudiese creer en él Mr. Mac Mor¬ 
ían. No tuvo éste necesidad de mucha astucia 
para sonsacarle muy a su sabor, pues el pobre 
Dominus no admitía jamás en su cabeza sino 
las ideas más simples y directas. 

—Y decidme, amigo" mío. ¿tiene noticia miss 
- Bcrrrán de vuestra nueva i>cupaciónr 

—No, seguramente. Mr. Carlos me encargó 
mucho que no le dijera palabra, de miedo de 
que tuviese ^escrúpulos cíe participar, aunque 
indirectamente, del producto de mí trabajo; pe¬ 
ro no será posible ocultárselo por más tiempo, 
pues el joven se propone venir aquí alguna vez 
que otra a tomar la lección, 

ü. —¡Ah, ya!, ya caigo — dijo Mac Morían —. 
Y decidme. Mr. Sampson, ¿esas tres horas se 
emplean siempre en el estudio de los clásicos? 

—No, por cierto; interpolamos el estudio con 
alguna conversación, 

...“Ñeque tetnper arcmn 
Tettdh Apollo” 

(No siempre tiene Apolo el arco rendido.) 

—¿Y sobre que suelen girar esas conversa¬ 
ciones? 

—Solemos hablar de Ellangowan y también 
algunas veces de iniss Lucy, porque Mr. Car¬ 
los es enteramente como vo en ese particular. 
Cuando empiezo a hablar de ella, no sé dejarlo, 
y como muchas veces se lo digo a mi discípulo, 
aunque en broma, nos roba la mitad del tiem¬ 
po que dura la clase. 

—¡Hola, hola! — dijo entré si Mr. Mac Mor¬ 
ían -, ya sabemos de dónde sopla el viento. 
Ahora me acuerdo de haber oído algo de eso. 

Reflexionó entonces sobre la conducta que 
debía observar por su protegida v por sí mis¬ 
mo, porque el padre del joven Hazlewood era 
poderoso, rico, ambicioso y vengativo, y nun¬ 
ca hubiera consentido en un enlace de que no 
hubieran resultado para su hijo honores v ri¬ 
queza. En fin, como tenía la mejor opinión po¬ 
sible de! juicio y penetración de su pupila, re¬ 
solvió aprovechar la primera ocasión oportuna 
en que se hallase a solas con ella, para hablarle 
de aquel asunto como de una mera novedad a 
que no daba la menor importancia. 

Habiéndose presentado pronto esta ocasión, 
le dijo afectando la mayor naturalidad que 

,.pud«>: 
—Os doy el parabién, miss Bertrán, del fortu- 

nón que se le ha entrado por las puertas a vues¬ 
tro amigo Mr. Sampson. Ha hallado un alum¬ 
no que le da dos guineas por cada doce leccio¬ 
nes de griego y de latín. 

—¿De veras? Lo celebro en el alma. ¿Y quién 
puede ser tan generoso? ¿Está ya de vuelta el 
coronel Mannering? 

—No, no es el coronel Mannering; pero ¿por 
qué no pensáis en vuestro antiguo conocido 

’ Mr. Carlos Hazlewood? Parece que piensa en 
venir aquí a dar lección, y desearía que la cosa 
pudiese arreglarse. 

Lucy se puso encendida como una grana^ 
—Por amor de Dios, Mr. Mac Morían — le 

dijo —, no lo consintáis. Carlos Hazlewood ha 
tenido ya bastantes desazones por eso. 

^ —¿Por el estudio de los clásicos, amiga mía? 
Algún día pudo haberle sido enojoso esc estu¬ 
dio, pero en el día es absolutamente voluntario. 

Dejó miss Bertrán caer la conversación, sin 
hacer ningún esfuerzo para continuarla, y que¬ 
dó pensativa como si estuviese formando algún 
proyecto en su imaginación. 

Al día siguiente llamó a su cuarto a Dominus. 
Ic manifestó en los términos más expresivos lo 

| muy agradecida que estaba a su desinteresado 
afecto v lo mucho que se había alegrado de 

“ saber la buena proporción que se le había pre¬ 
sentado; pero añadió que el modo de dar sus 
lecciones que había adoptado Mr. Hazlewood 
no dejaba de tener algunos inconvenientes pa¬ 
ra él, y que mientras durasen sería mejor que 
se decidiese a una separación temporal y fuese 

a vivir a la casa de su discípulo, o a lo menos 
que tomase una habitación en las cercanías. 
Desechó Sampson esta proposición, como va se 
lo esperaba ella en verdad, protestando que no 
la dejaría ni aun por el empleo de preceptor 
del príncipe de Gales. 

—Pero veo — añadió — que tenéis escrú¬ 
pulos de participar de lo que yo gano o que 
ral vez os soy gravoso. 

—Nada de eso: erais el más antiguo, aca¬ 
so el único amigo de mi padre, y siento que 
nve hagáis la injusticia de pensar de mí lo que 
decís. En cualquiera otra materia desde luego 
inc sometería a vuestro dictamen; pero ahora 
agradeceré mucho que digáis a .Mr. Carlos Haz- 
lcwood que habéis hablado conmigo acerca de 
sus estudios, y que soy de opinión que el venir 
a continuarlos en esta casa, como piensa, es co¬ 
sa impracticable y a que es menester que re¬ 
nuncie. 

Separóse de ella Dominus. cabizbajo y con¬ 
fuso, y no pudo menos, al cerrar la puerta, de 
pronunciar entre dientes el vorrurn et vmtabiU 
de Virgilio. Al dia siguiente se' presentó con 
cara verdaderamente compungida y entregó 
una carta a mtss Bertrán. 

—Mr. Hazlewimd - le dijo —, va a suspender 
sus lecciones v ha querido reparar generosa¬ 
mente el perjuicio pecuniario que de ello me 
resultará a mí, pero ¿con qué se repara el que 
resultará para él de la' pérdida de la instrucción 
que le reportaría mi enseñanza? Hasta en pun¬ 
to a escribir es tal el atraso en que se halla ese 
joven, que ha tardado más de una hora en rra- 
zar esos pocos renglones, v aun para eso ha te¬ 
nido que hacer tres borradores, que cortar la 
pluma cuatro veces y que desgarrar que sé yo 
cuánros pliegos de papel de cartas, cuando en 
el término de tres semanas le hubiera vo hecho 
adquirir un carácter de letra claro, elegante y 
corrido: ¡Sobre que hubiera llegado a ser todo 
un calígrafo! ;F.n fin, sea como Dios quiera! 

No contenía la carta más que algunas lineas 
reducidas a quejas de la crueldad de miss Ber¬ 
trán, que no sólo le privaba del placer de verla, 
mas ni aun le permitía aquel medio indirecto de 
saber de ella y de contribuir a su servicio. Ter¬ 
minaba protestando que aquella severidad era 
inútil, y que nada podría alterar el inviolable 
afecto de Carlos Hazlewood. 

Merced a la activa protección de mi stress 
Mac Candlish. halló Sampson algunos otros dis¬ 
cípulos, de clase muy inferior, es verdad, a la 
de Carlos Hazlewood. y coyas lecciones no eran 
tan productivas; pero eso no le impedía llevar 
mus- ufano y cuellierguido rodas las semanas a 
Mr. Mac Morían el producto de su trabajo, del 
que sólo se reseñaban un pequeño peculnmi 
para llenar su pipa y su caja de rapé. 

Ahora vamos a dejar a Kipplctringan y a re¬ 
unimos con nuestro héroe, no sea que se ima¬ 
ginen nuestros lectores que vamos a olvidarle 
por otra cuarta parte de un siglo. 

CAPITULO XVI 

Nuestra Poliy es una leca 
Que no ijuiere oír consejos. 
Ni razones... «Hija en casa? 
Del que la desc-e reniego. 
Gasta ano en educarlas. 
Tiempo, paciencia y dinero, 
Y al primer galán que Doga, 
Como bable de casamiento... 
Dios guarde a vm. muchos años; 

Se largan con viento fresco, 

Gay, Opero del pordiosero. 

Después de la muerte de Mr. Bertrán, Man- 
nt-ring había decidido dar una vuelta por Esco¬ 
cia. proponiéndose volver a las cercanías de 
F.llangowan hacia la época señalada para el re¬ 
mate de la venta. Llegó hasta Kdimburgo, re¬ 
corrió diferentes ciudades, pero hallándose en 
un pueblo, como a unas cien millas de Kippler- 
ringan, adonde había encargado a su amigo 
Mcrvvn que le dirigiese sus cartas, recibió una 
que le anunciaba una noricia poco agradable. 
Ya hemos tenido la indiscreción de echar una 

curiosa ojeada sobre su correspondencia, TI 
ra vamos a ofrecer a nuestros lectores i* 
tracto de la susodicha carta. 

“Os pido perdón, amigo mío, del « 
que os he causado, obligándoos en cieno ■ 
a hacerme una relación que ha abierto e 
tro pecho heridas mal cicatrizadas. Sie 
oído decir, aunque acaso sin fúndame 
las atenciones de Mr. Brown sólo se 
a miss Mannering; pero aun cuando i 
semejante osadía en su situación mercera ■ 
tigo. Los filósofos dicen que en el c 
sociedad nos despojamos del derecho n 
la propia defensa, pero sólo bajo la < 
de que nos protejan las leyes. Cuantió a 
puede pagar, no hay venta posible. T 
pío, nadie negará que yo tengo el d< 
defender mi vid3 y mi hacienda contra ■ 
teador, lo mismo que un indio salvaje ^ 
conoce ni leyes ni magistrados. La t 
resistencia o sumisión debe estar subí 
mis medios y situación; pero si, bien a 
igual en fuerza, sufro que otro me haga ■ 
justicia o una violencia, parcceme que aa 
podrá atribuir esta conducta ni a los seadr 
tos de la moral, ni a la voz de la religión. • 
nos que el ofendido sea un cuáquero. ¿Y ■ 
lo mismo una agresión hecha a mi ho«M 
este caso, un insulto, por leve que sea, es ■ 
más trascendental para mí que el daño q 
de hacerme un salteador que atenta a t 
en un camino real, pues contra éste puet 
tegerme las leyes, v para vengar mi 
trajado son insuficientes. Creed fimem 
go mío, que nada tiene que echarse en e 
que se ve precisado 3 aceptar o propon 
duelo, siempre que medie una ofensa «pl 
haría perder el aprcc'o y la considci 
teda persona bien nacida, si la subrelle 
indiferencia. 

"Mucho siento que penséis estable 
Escocia, pero me consuela el que a lo i 
no habéis elegido im punto muy distante i 
frontera. Ir del Dcvonshirc al Wcsm 
es empresa que arredraría a un habit: 
Tndostán; pero salir de Galloway o del e 
de Dumfries para venir a hacemos una \ 
dar un paso para acercarse al sol. Ad< 
como presumo, la finca a que habéis e 
ojo está inmediata al antiguo castillo d« 
sasteis por astrólogo hará unos veinte a' 
bradas veces os he oído describir con 
entusiasmo todos sus alrededores, para < 
que renunciéis a hacer su adquisición. 1 
sin embargo, que el hospitalario y parlero ii 
que tan bien os recibió entonces, ande t«á 
por estos mundos, y que su capellán, que i 
tanta f recu enera me habéis pintado, esté a 
rerum natura. 

"Desearía, querido amigo, poder 
aquí mi carta, y no sin gran violencia i 
termino a continuarla, aunque creo poder fl 
guraros que en lo que me falta que dr 
hay la menor indiscreción de parte de i 
poral pupila miss Julia Mannering; pero q. 
probaros que todavía merezco el apodo de M 
fi? claro que me pusieron en el colegio, E> ■ 
palabra, éste es el caso: 

'Vuestra hija tiene mucho de lá nota 
disposición de vuestro carácter, con un | 
de aquella sed de ser admirada, de que adr* 
más o menos todas las bonitas. ProbabH 
será voestra única heredera, circunsta 
poco momento para los que miran a Julia fl 
mis ojos, pero muy importante para los vji 
mente llamados caballeros de industria. Ya] 
béis cuántas veces la he embromado s 
lánguida melancolía, v sobre esos paseos a 
tarios que le gusta dar muy de mañana. M 
de que nadie se levante, o a la luz de la 1 
cuando todos deberían estar metidos en ti 
nu, o cuando está uno con la baraja en la n 
lo que viene a ser lo mismo. El incidente € 
sigue puede mirarse todavía como cosa iaf 
nificantc, pero creo deber esperar para ir*■ 
así, a que vos me deis el ejemplo. 
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"Dos o tres veces, durante estos últimos quin¬ 
te días, he oído, ya muy entrada la noche 
p bien muy de mañana, un caramillo que tocaba 
aquella canción india que a vuestra hija le gusta 
Mito. Creí al principio que sería cosa de algún 
—iidn filarmónico que. no pudiendo durante el 

i ejercitar su habilidad, elegía aquella silen- 
xa hora para imitar los sonidos que había 
idido oír desde la antesala; pero, habiéndome 

lado anoche escribiendo hasta bastante tar¬ 
ín mi despacho, que cae precisamente de¬ 

bajo del cuarto de miss Julia, no sólo oí el 
sabido caramillo, mas pude convencerme de 

.i los sonidos salían del lago que está al pie 
t nuestras ventanas. Deseoso de saber quién 
i obsequiaba a tales horas con aquella sere- 

_ta, escuché con suma atención, y me cercioré 
le que no era yo el único que velaba en la casa. 
t duda os acordaréis de que miss Mannering 

*' kS el cuarto que ocupa, porque tiene un 
i que da sobre el lago; pues bien, amigo 

, oí abrir un balcón, luego unas persianas, 
f en fin el sonido de su propia voz que entraba 

I conversación con alguno que le respondía 
sde abajo. No es esto mucho ruido y pocas 
teces: estoy seguro de haber reconocido muy 

i su voz tan dulce y persuasiva, y, a decir 
lad. la voz que salía del lago estaba en per- 
i armonía de ternura y pasión con la suya; 
> no pude oír lo que se decían. Abrí mi 
ina a fin de oír algo de aquella cita a la 
k»la, pero, a pesar de todas mis precaucio- 

i, el ruido que hice espantó a los conversan- 
’ cerráronse con precipitación vidrieras v 
áanas en el cuarto de miss Julia, y el rá- 
> batir de los remos en el lago me anunció 

t retirada del interlocutor masculino; hasta 
' asegurar haber visto una lancha, que, 
«da con no menos destreza que agilidad, 

j del lago con tanta rapidez como si hubie- 
peontenido doce briosos remeros. A la nraña- 
l siguiente, tanteé a algunos de mis criados, 

> por mera casualidad, y supe que el guar- 
sque, al hacer su ronda por la noche, ha- 

i hallado muchas veces aquel bote en el lago 
Dto a la quinta, que nunca había visto en él 
¿s que una sola persona, y que casi siempre 
É>ta oído el consabido caramillo. No quise 
evar adelante mis preguntas, por evitar toda 

pecha; pero, luego, al almuerzo, hablé como 
r incidente de ía serenata de la víspera, y 

serse que miss Mannering se puso succsiva- 

ente pálida y encendida. Di inmediatamente 
■ la conversación un giro que pudiese hacerla 

xr que no había sido mi ánimo en manera 
juna echarle una indirecta, pero en lo succsi- 
l dejare luz toda la noche en mi despacho, 

b tendré las persianas abiertas, para ahuyentar. 
t es posible, a nuestro duende nocturno. He 
Bastido sobre el rigor de la estación, sobre la 

vedad de la niebla, como un obstáculo para 
i paseos solitarios por la noche y por la 

■ñaña, a que es tan aficionada Julia, y os con- 
a que he sentido de veras verla consentir a 
a con una resignación que no me parece 
pía de su carácter. La índole de Julia se ase- 
a demasiado a la de su padre para renunciar 

le ese modo a su voluntad, si no conociese que 
I prudencia debe excitarla a la sumisión. 
"Aquí tenéis mi aventura, de la que podéis 

iferir lo que mejor os parezca. Ni una palabra 
E tücho de todo esto a mi buena mujer, que. 

i de indulgencia para las flaquezas de su 
, no hubiera dejado seguramente de opo- 
: a que os diese noticia de estas particula- 
les, y se hubiera empeñado además en pro- 

r sobre el ánimo de miss Mannering los efec- 
S de su elocuencia, facultad cjue, aunque inuy 
vderosa cuando se dirige a mí, su legítimo ob¬ 
ro, cemo que hubiera sido de más perjuicio 
¡e provecho en el caso de que se trata. Acaso 

I parecerá que es más prudente aparentar que 
►oráis lo que ha pasado, sin entrar en recon- 
ickmes, o que no dais a todo ello la menor 
Kvrtancia. Julia se parece mucho a cierto 

v mío; rvenc una imaginación viva y fogo- 

nos sigue y nos rodea, creándonos una aureola de encanto 
y particular atracción. 
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63 que le pinta con colores exagerados así los 
bienes como los males de la vida; es, sin embar¬ 
go, una criatura preciosa, tan apreciable por sus 

cías como por su talento y su buen corazón 
he dado con mil amores el beso que me en¬ 

viasteis para ella, y en recompensa me apretó la 
mano con sus lindos dedos. No dejéis de volver 
cuanto antes a abrazamos, y entretanto contad 
con la vigilancia de vuestro afectísimo 

Arturo Mervyn. • 

”P. D. Naturalmente desearéis saber si tengo 
algunas sospechas acerca de quién pueda ser el 
amigo de la serenara: a decir verdad, ninguna 
tengo. Entre todos los jóvenes de estas cerca¬ 
nías que por su clase podrían aspirar a la mano 
de miss Julia, no conozco ninguno que me pa¬ 
rezca hombre para hacer el papel de héroe de 
novela. Pero al otro lado del lago, casi frente 
por frente de Mervyn-Hall, hay una miserable 
posada que es el punto de reunión de toda es-, 
pecie de vagabundos - poetas, comediantes, 
pintores y músicos — que vienen a inspirarse 
en estol pintorescos alrededores. Su hermosura 
nos condena a la incomodidad, que no es pe¬ 
queña. de tener siempre encima esc enjambre 
de botarates. Si Julia fuera hija mía, más te¬ 
mería por ese lado que por ningún otro; es ge¬ 
nerosa y novelesca, escribe seis cartillas por se- Ímana a una amiguita de colegio, y a veces 
es peligroso para una niña tener que buscar un 
tema cualquiera para ejercitar sobre él sus sen- 
timi<mtos o su pluma. Adiós, amigo mío: si 
hubiese tratado este asunto más seriamente, hu¬ 
biese creído hacer una injusticia notoria a vues¬ 
tro discernimiento; pero si os k> hubiera ocul¬ 
tado. temería haber sido imprudente.” 

A consecuencia del contenido de esta carta, 
despachó el coronel su infiel mensajero a Mr. 
Mac Morían, con los poderes necesarios para 
que hiciera la adquisión de la finca de Ellango- 
'van, y se dirigió hacia el sur, sin detenerse has¬ 
ta que llegó a la quinta de su amigo Mr. Mer¬ 
vyn, situada a la orilla de uno de los lagos del 
Westmoneland. 

CAPITULO XVII 
Compadecido el cielo 
De lo*, amantes «jae en la ausencia lloran. 
Para mutuo consudo 
Bl arte epistolar les inspiró. 
O queriendo un poeta 
De sus héroes hacer la fiel pintura. 
Que en carta, más perfecta. 
Kilos mismos la hiciesen discurrió. 

Imitación de Pope. 

El primer cuidado de Mannering. después de 
su regreso a Inglaterra, fué poner a su hija en 
un excelente colegio para completar su educa¬ 
ción; pero viendo que no progresaba a medida 
tic su impaciencia, la sacó a los tres meses y le 
tomó maestros en su casa; pero aquellos tres 
meses le bastaron para formar una eterna atris¬ 
tad con miss Matilde Marchmont, señorita de 
su misma edad, es decir, de unos diez y ocho 
años. A aquel la fiel amiga iban dirigidas las 
formidables cartas que salían de Mervvn-Hall 
en alas del correo, desde que habitaba miss 
Mannering en aquella quinta. La lectura de al¬ 
gunos pocos extractos de aquellas cartas es ne- 

. cesaría para la buena inteligencia de esta his¬ 
toria. 

PRIMER EXTRACTO 

“¡Ah, querida Matilde, qué pesadumbre la 
* mía! La desgracia me persigue desde la cunr. 

Considerar que estamos separados por tan le- 
]i| ve causa — ¡por una falta de gramática en un 

tema italiano y tres notas equivocadas en una 
sonata de Paesiello! Pero tal es el carácter de 

' mi padre, al cual no sé si podría decir si f, 
' mayor mi ternura que mi admiración o mi te¬ 

mor. Sus triunfos en la guerra, su costumbre 
1 de ver doblegarse todos los obstáculos a la 

’ energía de su voluntad, aun cuando parecen 
• insuperables, todo esto ha contribuido a dar 

i 

a su carácter una tenacidad y un rigor que, 
ni consienten la menor contradicción, ni dis¬ 
culpan la menor flaqueza. Verdad es que él no 
tiene que acusarse de ninguna. ¿Sabes que co¬ 
rren rumores, medio confirmados por algunas 
palabras que me dijo mr pobre madre al mo¬ 
rir. de que está iniciado en ciencias, hoy perdi¬ 
das en el mundo, que dan al que las posee la 
facultad de penetrar los oscuros y recónditos 
arcanos del porvenir? La idea de tamaño poder, 
o aun el talento y la inteligencia con que pue¬ 
de suplirse, ¿no derraman, querida Matilde, un 
baño de miseriosa grandeza sobre el que los 
posee? Dirás que estos son devaneos de novela, 
pero considera que he nacido en el país de las 
hadas >• de los talismanes, y que estoy acostum¬ 
brada a oír desde mi infancia esos cuentos de¬ 
liciosos de que vosotras no podéis gozar sino 
en pálidas Traducciones. ¡Oh, Matilde!, quisie¬ 
ra que hubieras podido ver los aterrados sem¬ 
blantes de mis doncellas indias, inclinados con 
una especie de devoción estática alrededor de 
la que en un lenguaje entre poético y fantás¬ 
tico contaba aquellas mágicas historias. No me 
admira que las ficciones de los europeos parez¬ 
can frías c insulsas al lado de los maravillosos 
efectos que, como yo he visto, producen en los 
que las escuchan las fábulas del Oriente.” 

SECUNDO EXTRACTO 

“Tú eres depositaría, querida Matilde, de los 
secretos de mi pecho; tú sabes el afecto que 
conservo a Brown, y no quiero decir a su me¬ 
moria. porque estoy convencida de que vive 
y de que me ama como siempre. Mi malograda 
madre había autorizado los obsequios que me 
tributaba — acaso imprudentemente, conside¬ 
rando las preocupaciones de mi padre en punto 
a nacimiento y clase —. pero en aquella época 
yo era una niña, y no se podía exigir de mí 
que reviese mis cordura que aquella bajo cuyo 
amparo me había colocado la naturaleza. .Mi 
padre estaba siempre ocupado en los deberes 
de su profesión; yo no le veía sino muy rara 
vez, y estaba acostumbrada a mirarle con más 
respeto que confianza. ¡Pluguiera al cielo que 
no hubiera sido así! Todos habláramos gana¬ 
do en ello.” 

TERCER EXTRACTO 

“Me preguntas por qué no informo a mi pa¬ 
dre de que todavía vive Brown o a lo menos 
de que ha sobrevivido a la herida que recibió 
en aquel fatal desafío, como también de que 
escribió a mi madre para anunciarle su conva¬ 
lecencia y la esperanza que tenía de verse pron¬ 
to líbre de su cautiverio; pero no reflexionas 
que un militar, que ha visto caer tantos hom¬ 
bres en el campo de batalla, debe mirar sin 
duda con bastante indiferencia una catástrofe 
que casi me petrificó cuando llegó a mi no¬ 
ticia. Si le enseñase aquella carta, ¿no resulta¬ 
ría que Brown, conservando aún las pretensio¬ 
nes al amor de re pobre amiga que determina¬ 
ron a mi padre a atentar contra su vida, tur¬ 
baría la tranquilidad de su alma mucho más 
que su supuesra muerte? Si rompe sus cadenas, 
estoy segura de que volverá a Inglaterra, v en¬ 
tonces será el momento de reflexionar sobre el 
medio de descubrir a mi padre que existe. Pero 
si por desgracia llegase a desvanecerse esta 
dulce y secreta esperanza, ¿a qué fin descubrir¬ 
le un misterio a que van unidos tantos amargos 
recuerdos? Mi querida madre temía tanto que 
llegase a saber que había autorizado a Brown 
a servirme, que creo que prefirió hacerle sos¬ 
pechar que sus obsequios se dirigían a ella, a 
descubrirle cuál era su verdadero objeto, y 
¡oh, Matilde!, cualquiera que sea la veneración 
que debo a la memoria de mi madre que ya no 
existe, necesario es que haga también justicia ai 
padre que me ha conservado el cielo. Lo con¬ 
fieso, no puedo menos de creer que la conduc¬ 
ta que adoptó mi madre era injusta con res¬ 
pecto a mi padre, no menos que peligrosa para 
ella y para mí. Pero, ¡paz. a sus cenizas!... Sus 

acciones le fueron dictadas más bien p 
razón que por su cabeza, y no le está I 
su hija, que ha heredado rodos sus <í 
vantar el velo que los cubre...” 

CUARTO EXTRACTO 

-MERVH 

“Si la India es el país de la magia, éste. ■ 
rida Matilde, es el de la novela. Su a 
tal que parece que la naturaleza ba l 
él sus más sublimes escenas: sonoras 4 
montañas que esconden en el finí 
peladas cimas, lagos que serpeando entre 4 
umbrías conducen en cada recodo a s 
vez más pintorescos, rocas que se pie 
las nubes; aquí las agrestes asperezas d 
tor, allí las deliciosas escenas de Claa 
k'bres pintores). ¡Gracias a Dios que i 
fin un objeto que mi padre y yo e 
des en mirar con entusiasmo! Adm 
naturaleza como poeta y como pintor. I 
do el mayor placer en oír sus obsem 
que desenvuelve las causas y los cf« 
tos magníficos testimonios de su pe 
sicra que fijara su residencia en este p 
rador, pero tiene el proyecto de < 
más hacia el norte, y en este i 
dando una vuelta por Escocia, <k 
gún creo, de comprar alguna finca f 
Jarse en ella definitivamente. / 
dos le inspiran en favor de aquel y 
predilección, de modo, querida M 
cuando me establezca en la nueva ( 
padre será para alejarme aún mis «fe i 
;Qué delicia cuando nos volvamos a 'f¡ 
.Matilde, ven a dar un abrazo a tu I 

"Actualmente vivo en casa de Mr- ¡ 
Mervyn, antiguos amigos de mi padre. 1 
rima es verdaderamente uiw buena pasta 
jer, entre castellana y labradora, peroj 
recursos de la amistad, ¡ciclo santo! , 
hubiera valido a re triste amiga ¡ral 
parias en mistress Teach’em (la . 
Ya ves que no se me han olvidado los n 
colegio. Por lo que hace a sir Arturo, e 
muy lejos de poder compararse con n 
pero me divierte y sabe seguirme el j 
complaciente, no carece de cierta pen 
y en general tiene muy buen humor; ; 
biendo sido en su juventud, según creo, h 
te bien parecido, se precia no menos é"] 
7nozo que de inteligente agricultor. Yo ■ 
vierto en hacerle dar largos paseos por 1) ‘ 
bres de los montes v 3I pie de las case 
justa retribución admiro sus plantíos ¿ 
de alfalfa y de pipirigallo. Estoy segura 4 
me tiene por una pobrecita muy si *“ 
novelesca, de no mala figura (todo se 1 
decir) y de muy buen fondo; yo por a 
convengo en que el buen Mervyn puede f 
con bastante acierto del exterior de un 
pero no le concedo suficiente tacto ] 
netrar v comprender sus sentim 
acompaña, me da sus bromas corrientes* d 
un poquito (porque es el caso que i 
hombre es algo gotoso), v me cuenta a 
anécdotas de la alta sociedad, que él se 1 
de conocer muy a fondo; yo le escucho, al 
me muestro lo más alegre, lo más : 
más candorosa que puedo y congenia» 
mil maravillas. 

”¡Pero, ah, querida Matilde, cuán I 
me haría el tiempo en este romántico 1 
habitado Dor esta pareja tan poco í * 
las escenas que la rodean, si no fuera j 
exactitud en responder a mis 
cartas! Yo te lo ruego, no dejes de « 
lo menos tres veces por semana; no \ 
faltarte materiales.” 

QUINTO EXTRACTO 

“¿Cómo comunicarte lo que tengo (_ 
cirtc? Mi mano y mi corazón tiemblan e 
minos que casi me es imposible escri 



vo que vivía, que me era fiel, que no 
ría perder mis esperanzas? ¿Cómo puedes 
ir. querida Matilde, que los sentimientos que 
inspira, como nacidos en una edad tan tem¬ 
ía, son hijos más bien de mi fantasía que 

i corazón? ¡Oh, bien secura estaba y Jo 
. ahora más que nunca, de que me durarán 
j la muerte! Pero volviendo a lo que tengo 
) decirte, préstame toda tu atención, querida 

v sea esta prueba de confianza el más 
el más sagrado testimonio de nuestra 

Tta amistad. 
‘Aquí suelen todos recogerse muy temprano, 
rejado temprano para que mi corazón, abre- 
> de inquietudes, este ya dispuesto a entre- 
: al descanso. Cojo. pues, generalmente un 

y paso una o dos horas leyendo en mi 
>, que. como va creo haberte dicho, rie- 
i balcón que da sobre un hermoso lago, 

que he procurado sacar el bosquejo que te 
remitido. .Mervyn-Hall, que era antigua¬ 

nte una fortaleza en cuya construcción no 

ríe desatenderse ningún medio de defensa, 
i situado en la misma orilla del lago, bastante 
do para que pueda navegar por él un bar- 

jhucío. Había vo dejado anoche Jas persianas 
¡ornadas solamente, porque quería según mi 
mimbre, antes de irme a la cama, asomarme 
rato al balcón y contemplar el efecto de la 

: de la luna sobre las aguas del lago. Estaba 
^fundamente engolfada en aquella hermosa 
wa del Mercader de Venecia, en que dos 
mtes. describiendo la calma de una noche 
verano, procuran a porfía hallar en ella 
vos encantos; los sentimientos de mi cora- 
i se confundían con los que me inspiraba 
iclla deliciosa poesía, cuando oí sobre el lago 
sonido de un caramillo. Ya te he diche que 

el instrumento favorito de Brown. 

juién podía tocarle en aquel sitio y en una 
¡che que, aunque serena V hermosa, era denva- 

i fría para que el solo placer de dar un 
llevase a nadie al lago a rales horas, y so- 

> todo estando la estación tan adelantada? 

serqueme a la ventana y me puse a escuchar 
A mis cinco sentidos. Los sonidos cesaron por 
í momento, empezaron de nuevo V aun pare- 
d que se iban acercando cada vez más; al fin 
Tinguí sin poderme equivocar aquella can- 
mcilla india que tú llamabas mi música pre- 

_ecta: ya sabes quien me la enseñó. 
".Era él?, ¿o eran unos sonidos que me traía 
viento para anunciarme su muerte? 

"TJn buen rato pasó antes de que me fuese 
áblc resolverme a salir al balcón; nada en el 

jndo me hubiera determinado a hacerlo, si 
Bhubicra tenido la convicción íntima de que 
jeta aún. de que debía volverle 3 ver; pero 

a convicción me alentó, v aunque temblando 

t pies a cabeza, me resolví en fin. Vi una lan- 
l en que no había más que una persona . 
\ .Matilde!... ¡Era él! ¡Al instante le co- 
* después de tan larga ausencia, a pesar de 

(oscuridad de la nochc¡ como si le hubiera vis- 
i el día antes, como si hubiera brillado sobre 

; la luz del sol! Dirigió su lancha hacia 

iji balcón y me habló: no sé lo que me dijo ni 
) que le respondí; las lágrimas me cortaban la 

; pero eran lágrimas de júbilo. Los ladridos 
s un perro a corta distancia turbaron nuestra 

:vista y nos separamos prometiéndonos vol- 
i ver en el mismo sitio y a la misma 

"¿Pero en que parara todo esto? ¿Puedo res- 
der a esta pregunta? No, ciertamente. El 
> que le ha libertado de la muerte v le ha 

ado de su cautiverio, que ha libertado tam- 
’ i a mi padre de la desgracia de derramar la 
.rrc de un hombre que por nada en el mundo 

ibiera querido tocar un solo cabello de su 
inte, el cielo me sacará tal vez de este conflic- 

V Entretanto, bástame la firme resolución de 
|uc jamás tendrán que sonrojarse ni Matilde de 
i mejor amiga, ni mi padre de su hija, ni mi 
*ante del objeto de roda su ternura.” 

CAPITULO XVIII 

|HaM>tr « un hombie por l.i v.-ntan»! ¡Bunio, bueno! 
Sto KFxtoAKy, Mutkn ntidri ¡Mir nada. 

Continuaremos dando algunos extractos de 
las cartas de miss Mannering. ¡«ira que conoz¬ 
can nuestros lectores la natural sensatez.^ bue¬ 
nos principios v sensibilidad de aquella señorita, 
aunque deslucidos tal vez por una educación 
imperfecta y por la torcida dirección de una 
madre que miraba en el fondo de su corazón a 
su marido como a un tirano, v que acaló por 
temerle como si verdaderamente lo fuera. Mis- 
tress Mannering había leído muchas novelas, lav 
complicadas intrigas que contienen la habían cau¬ 
tivado de tal modo, que quiso manejar una en 
su propia casa, constituyendo a su hija, de edad 
de dieciséis años, en su principal heroína. Com¬ 
placíase en pequeños misterios, daba a la cosa más 
insignificante una importancia suma, v temblaba 
sin embargo a la idea de la indignación de su ma¬ 
rido si llegaba a descubrir aquellos ridiculos ma¬ 
nejos. Así muchas veces formaba un provecto por 
el solo placer de formarle, o acaso por espíritu 
de contradicción, no podía retroceder cuando hu¬ 
biera querido hacerlo, procuraba salir de sus ato¬ 
lladeros por medio de nuevos artificios. o cubrir 
sus errores con el velo del disimulo, y muchas ve¬ 
ces se hallaba erigida en sus propias redes, resul¬ 
tando de aquí que el temor de que se descubrie¬ 
ra el embrollo más inocente la nretia continua¬ 
mente en nuevos embrollos y por lo tanto en 
nuevos apuros. 

Por fortuna, el jov en a quien tan imprudente¬ 
mente había introducido en su intimidad y cuyas 
miras sobre miss Julia había fomentado a hurta¬ 
dillas del coronel, tenía un fondo de honradez v 
una rectitud de principios que hicieron menos 
peligrosas sus relaciones con madre e luja de lo 
que hubiera debido esperar misrress Mannering. 
Sólo podía objetársele la oscuridad de su naci¬ 
miento, pues por lo demás. 

Can altos pensamientos vino al mondo 
Amor a la virtud, ansia de gloria: 
Principió noblemente su carrera. 
V todo anuncia que será muy honrosa. 

Pero no era posible que resistiese a la tenta¬ 
ción que le ofrecía la imprudencia de m¡stress 
.Mannering, ni que dejase de prendarse de una 
señorita cuya hermosura v buenas prendas hu¬ 
bieran justificado su pasión, aun en sitii» donde 
estas cualidades se hallan más generalmente que 
en una remota fortaleza de nuestras posesiones 
en las Indias. La carta del coronel a Mr. Mervyn 
ha dado ya suficientes pormenores sobre las re¬ 
sultas de la imprudencia de misrress Mannering. 
e insistir más sobre este punto sería abusar <Je la 
paciencia de nuestros lectores. 

Vamos, pues, a presentar los extractos que he¬ 
mos ofrecido de la correspondencia de miss 
Julia con su amiga. 

SEXTO EXTRACTO 

“He vuelto a verlo, Matilde; otras dos ve¬ 
ces nos hemos visto. En vano me he empeñado 
en convencerle de que estas secretas entrevistas 
son peligrosas para ambos, en vano le he excitado 
a seguir su carrera sin pensar más en mí. asegu¬ 
rándole que estoy sin cuidado y que soy feliz 
desde que sé que no ha sido víctima del resen¬ 
timiento de mi pidrc. El me m ponde... ¿pero 
cómo decirte todas las respuestas que a él se le 
ocurren? Reclama las esperanzas que mi madre 
le autorizó a concebir, y aun ha tratado de per¬ 
suadirme a que le dé mi mano sin esperar el con¬ 
sentimiento de mi padre. Pero a esto, querida 
Matilde, jamás me decidirá. He rehusado positi¬ 
vamente, aunque para ello he tenido que imponer 
silencio a la voz de mi corazón; ¿pero cómo 
salir de este fatal laberinto en que a ios dos 
han metido la suerte v la imprevisión propi; 
ajena? 

"Tanto he discurrido sobre esto. Matilde, que 
tengo la cabeza aturdida. He pensado que lo nic- 
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jor sería declarárselo todo a mi padre, que es 
acreedor a esta prueba de confianza, porque 
verdaderamente me ama con una ternura que 
jamás podré pagarle. Creo, además, haber obser¬ 
varlo su carácter lo suficiente para conocer que 
no es arrebatado y violento sino cuando sospecha 
que quieren engañarle, y acaso en este punto ha 
sido mal juzgado por alguna persona que le era 
muy cara. Tiene además sentimientos muy caba¬ 
lleresco» y muchas veces le he visto tributar a la 
pintura de una acción .generosa, de un rasgo de 
heroísmo o de virtud, lágrimas que no hubieran 
podida arrancarle la situación más desesperada. 
Pero a esto opone Brown que es su enemigo per¬ 
sonal; ¡y luego la oscuridad de su nacimiento! 
Seria para mi padre un golpe terrible... ¡Oh, 
Matilde!, supongo que ninguno de rus ascen¬ 
dientes habrá estado en la batalla de Poitiers ni 
en la de Azincourt. Si no fuera por la veneración 
de mi padre a la memoria de sir Miles Mannering, 
me explicaría con él sin la mitad del temor que 
tengo ahora”. 

SÉPTIMO EXTRACTO 

I “En este instante recibo tu carta, ¡tu dcsiadí- 
sima carta! Gracias, querida amiga, gracias por 
tu simpatía y por tus consejos; sólo puedo pa- 
garre ranta amistad con una confianza sin límites. 

¡ "Me preguntas cuál es la extracción de Brown 
para que inspire a mi padre tanto desprecio. Su 
historia se reduce a muy pocas palabras: es esco¬ 
cés de nacimiento; pero habiendo quedado huér¬ 
fano, una familia relacionada con la su va. y esta¬ 
blecida en Holanda, le recogió y cuidó de su 

\ educación. Destináronle al comercio, y en su 
primera juventud le enviaron a uno de nuestros 

t establecimientos en el Indostán, donde su tutor 

tenia un corresponsal; pero cuando llegó a la* 
Indias, aquel corresponsal había va muerto, por 
lo que no le quedó más recurso que el de entrar 
de dependiente en otra casa de .comercio. La 
guerra que empezó por entonces y la necesidad 
de alistar nuevos reclutas para el ejército, abrie¬ 
ron la carrera de las armas a todos los jóvenes 

^inclinados a ella, v Brown, cuya deposición mar¬ 
cial nunca se ha desmentido, fué uno de los pri¬ 
meros en dejar la senda de la fortuna por la de 
la gloría. Ya conoces lo restante de su historia; 
pero imagínate cuál sería el despecho de mi pa¬ 
dre, que desprecia el comercio (aunque sea dicho 
aquí para entre nosotras, casi todos sus bienes 
fueron adquiridos por el hermano de mi abuelo 
:n esta honrosa profesión) y que tiene una anti¬ 
patía particular a los holandeses; ¡figúrate, digo, 
íósno escucharía las proposiciones a la mano de 

<u hija única de parte de Van Beest Brown. 
arado por caridad en la casa de Van Beest y 
Van Brugen! Jamás daría su consentimiento, y... 

¿•querrás creerlo? Casi, casi estoy por decir que 
poco falta para que yo participe dé esa flaqueza 
■tistocrática. ¡Mistrcss Van Beest Brown!... 
«Gracioso nombre en verdad... ¡Qué insustancia- 

cs somos!” 

OCTAVO EX TRACTO 

“Todo se perdió, Matilde: nunca tendré valor 
tata confesárselo a mi padre, y aun temo que 
lava descubierto mi secreto por otro conducto, 

■o que me quitaría hasta el mérito de una con¬ 
cesión espontánea y destruye las esperanzas que 
Juan ntc atrevía a conservar. Una de estas noches 
Tasadas vino Brown al lago según costumbre, y 

■•I son de su caramillo me anunció su llegada; ha- 
■u'amoN convenido en que ésta fuera siempre la 
Señal. Estas románticas cercanías atraen un nu- 
Bncrnso concurso de viajeros a todas horas, y es¬ 
merábamos que si llegaban en la quinta a reparar 
' *o- Brown, pasaría por uno de aquellos admira- 

ores de la naturaleza que se complacen en cx- 
L-alar lo» sentimientos que les inspira su aspecto 
J»n vagas armonías; el placer de escucharlas po- 
Hia también servirme de disculpa si llegaban a 

- erme asomada al balcón; pero en nuestra última 
Rntrcvista, mientras le «taba hablando aún de 
■)i proyecto de declarárselo lodo a mi padre, a 

que el se oponía obstinadamente, oí que se abría 
con mucho tiento la ventana del despacho de Mr. 
Mervvn, que cae precisamente debajo de mi 
cuarto; hice señal a Brown de que se alejara y 
me retiré al punto con alguna esperanza de que 
acaso no nos habría descubierto. 

Pero, ¡ah, Matilde!, estas esperanzas se desva¬ 
necieron apenas vi a la mañana siguiente a Mr. 
Mervvn cuando nos reunimos para almorzar; sus 
miradas, su aire socarrón, sus risitas falsas, todo 
me anunció que nos había visto. En mi vida me 
he sentido más dispuesta a enfadarme de veras; 
pero es preciso tener un poco de política, v aho¬ 

ra se limitan mis paseos al jardín adonde sin in¬ 
conveniente puede seguirme el pobre gotoso pe¬ 
gado a mis faldas como mi sombra. Una o dos 
veces le he sorprendido tratando de sondear mis 
pensamientos y de espiar la expresión de mi sem¬ 
blante. Ha hablado de sonaras y de caramillos, ha 
insistido sobre la vigilancia y ferocidad de sus 
perros y sobre el cuidado con que hace su ronda 
el jardinero todas las noches con una escopeta 
bien cargada; ha echado en fin una puntadita so¬ 
bre las trampas, redes y cepos que tiene en sus 
tierras. No quisiera hacer un desaire a un antiguo 
amigo del autor de mis días en su propia casa, 
pero tendría gusto en probarle que soy hija de 
mi padre y no suya, cosa de que ciertamente que¬ 
dará bien convencido Mr. Mervvn el día en que 

nie decida a responder a sus indirectas en el 
tono que se merecen. De una cosa estoy segura 
y se la agradezco en el alma, y es de que no ha 
dicho una sola palabra de todo ello a su mujer. 
¡Poquitos sermones en gracia de Dios me hubiera 
echado la buena señora sobre los peligras del 
amor y del relente de la noche en el lago, sobre 
los reumatismos y los aventuren» que enamoran 
a las mujeres por su dote, sobre la conveniencia 
y utilidad del agu3 de manzanilla y de las ven¬ 
tanas bien cerradas! No puedo menos de hablarte 
en tono de broma, .Matilde, y, sin embargo, mi 
corazón está traspasado de dolor. No sé qué es 
de Brown, aunque presumo que sólo el temor 
de que descubran sus visitas nocturnas le retrae 
de venir. Vive en una posada al otro lado del 
lago, bajo el nombre, según me ha dicho, de 
Dawson (hijo de grajo): no tiene buena mano 
para escoger nombres, fuerza es conocerlo. No 
creo que haya pedido su licencia absoluta, pero 
nada me ha dicho de sus actuales planes. 

"Para completar mis angustias, mi padre ha 
vuelto de repente y de muy mal humor. La bue¬ 
na de nuestra pacrona, según he inferido de una 
conversación muy acalorada que ha tenido con 
su ama de gobierno, no le esperaba hasta de aquí 
a una semana; pero se conoce que su llegada no 
ha sorprendido a Mr. Mcrvyn; se muestra con¬ 
migo muy frío y reservado, lo suficiente para 
quitarme toda la resolución de uuc necesitaría 
para hablarle con franqueza. El achaca su murria 
al malogro de un proyecto que había tomado 
muy a pecho de comprar una finca hacia el 
sudoeste de Escocia, pero no puedo creer que tan 
leve motivo baste para tenerle tan mustio. Su 
primera excursión fué para atravesar el lago er. 
un bote con Mr. Mcrvyn e ir a la posada de 
que ya te he hablado: imagínate si estaría yo 
en brasas esperando su vuelta. Si hubiera reco¬ 
nocido a Brown, ¿quien sabe cuáles hubieran sido 
las resultas? Pero volvió sin que nada anunciara 
que le hubiese reconocido. Acabo de saber que 
piensa alquilar una quinta en las cercanías de 
Ellangowan, que es la finca que quería comprar 
y con que tantas veces me ha machacado los 
oídos; parece ser que está persuadido de que no 
tardará en volver a ponerse en venta. No cerraré 
esta carta hasta que sepa con más certeza cuáles 
son definitivamente sus intenciones. 

"Acabo de tener una entrevista con mi padre 
en la que me ha dicho acerca de sus proyectos 
lo que le ha parecido conveniente. Esta maña¬ 
na, después de almorzar, me dijo que le siguiese 
a la biblioteca: las rodillas me temblaban, Matil¬ 
de, y no exagero s¡ re digo que apenas podía 
seguirle. Yo no sé realmente lo que tenía; sólo 

sé que desde mi niñez estoy acostum 
a cuantos le rodean temblar al menor n 
de sus cejas. Dijome que me sentase, r 
vida he obedecido de mejor gana, porqts 
cir verdad, no podía tenerme en pie; A 
paseándose de arriba abajo por la estañe 
has visto a mi padre, y me acuerdo de < 
llamó la atención, como a todos los q 
la extraordinaria expresión de sus fac 
ojos son naturalmente claros, pero la a 
la cólera; les dan un no sé qué de pe 
sombrío; tiene también la costumbre de ■ 
los labios cuando está muy irritado y ña 
reprimirse. Aquélla era la primera vez i 
hallaba sola con él desde su vuelta de F 
como veía en su semblante todas esas s 
agitación, no dudé que iba a entrar de 1 
el asunto de que yo más temía oírle 1 

"Para consuelo mío, propto vi que i 
engañado, y que, si en efecto tenía noo 
descubrimientos de Mr. Mervvn, no c 
trar en contestaciones conmigo sobre e 

"-Julia — me dijo —, mi apoderado i 
be de Escocia que me ha alquilado m 
bien amueblada con todo lo necesario | 
otros, a unas tres millas de la que yo me p 
comprar. 

Hizo en esto una pausa, como 9 a 
contestación. 

"-Cualquier sitio qüc os agrade, papó, a 
de menos de agradarme a mí igualn 
dije. 

¡Ya!, pero no pienso, Julia, que ] 
sola todo el invierno. 

"-Tendremos a Mr. y mistress Mei 
entre mí. Y luego en alta voz:— la s 
vos elijáis será muy de mi gusto s 
respondí. 

‘ -Lo creo, pero te advierto que tanta 1 
me empalaga: esa docilidad es muy bi 
puesta en práctica, pero esc tonrto t 
siempre el mismo me recuerda la rastrea 1 
ción de nuestros esclavos negros de O ' 
una palabra. Julia, sé que te gusta la s 
pienso convidar a una señorita, hija de s 
mío que murió hace poco, a que venga a f 
gunos meses con nosotros. 

"—¡Por amor de Dios, papá, nada de a 
exclamé, venciendo el temor a la pre * 

”—No se trata de un aya — res; 
ciendo el ceño —. sino como ya he dicta. I 
señorita tan joven o más que tú. criada a 
cuela del infortunio, v cuyo excelente 4 
podrá serte de mucho provecho. 

"Responder a csra pulla hubiera sidnj 
me en un terreno muy resbaladizo. | 
preferí hacerme la desentendida. I 
breve silencio: 

"— ;Y es escocesa esa señorita? - le t 
"—Sí — me respondió con sequedad. 
"—¿Y tiene mucho acento? 

"—¡Qué acento ni que diablo! ¿Te j 
impona mucho que pronuncie a o i 
Hablo con formalidad. Julia; sé que e 
nada a la amistad, es decir, a entablar 1 
a que das este nombre (-qué me dice* 4 
dureza. Matilde?), y yo quiero ponerte € 
sión de adquirir una amiga que mcrczaáf 
bre de tal. A este fin he resuelto que esa 
venga si gusta a pasar algunos meses con a 
y espero que hallará en ti todas las i~ 
debidas a la desgracia y a la virtud. 

"—Ciertamente, papá. Y esa mi fut 
¿tiene el pelo rojo? 

"Echóme al oír esto una mirada furi 
dirás que bien la merecí, pero ¿que qt 
parece sino que el mismo diablo me ins 
ccs las ocurrencias más importunas. 

”—Te es tan superior, prenda mía - 
pondió mi padre de muy mal talante —, 
como en juicio, v en afecto a sus amigo 

¿Y creéis, papá, que esa supcríorÑfefl 
buena recomendación? Vaya, vaya, \ ce 
máis con demasiada formalidad lo que ■ 
que una chanza; sea quien fuere esa sc3 
deis estar seguro de que basta y sobra ( 
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t recomendéis para que no halle en mí el 
fe motivo de queja. Pero decidme — añadí 
s de un buen rato de silencio —, ¿tiene esa 
ti persona alguna que la sirva? Porque bien 
—us que si viene sola, será menester que 

s de buscarle una doncella. 
»o..., rigurosamente hablando..., no tie- 

ftingún criado..., pero... el capellán que 
en casa de su padre es un excelente sujeto, 
engo que la acompañará. 
Un capellán, papá! ¡Dios nos libre!... 
|¡ señora, sí, un capellán: ¿qué tiene eso 
fenño? ¿Fs nuevo para ti ese nombre? ¿No 
kis también nosotros un capellán en casa 
D estábamos en las Indias? 
E, papá, pero allí erais vos el gobernador, 
‘imbicn gobierno aquí, miss Mannering, a 

mi familia. 
runamente; ¿v nos leerá el rito de la 

i anglicana? 
[aparente candor con que le hice esta pre- 
t dió al traste con gran parte de su grave- 
—Basto, basta - me dijo —; no te quisiera 
I maliciosa, pero nada ganaría con reñirte, 
í dos personas de que te he hablado, una 
tari mucho ciertamente, y en cuanto al que 
capellán, por no saber qué otro nombre 

I darle, es un sujeto muv estimable, aunque 
ridículo. Muy a las claras sería menester 
! de él para que lo echara de ver el infeliz, 
eso último me acomoda bastante. Pero de- 
L la quinta que vamos a habitar, ¿está tan 
■ámente situada como ésta? 
_ j no será tan de ni gusto, porque no 
í ventanas que den sobre el lago, ni más 
l que la de tu piano. 
¡órate, querida Matilde, si me dejaría pa- 

¡uel ataque brusco; la impresión que me 
r_c tal. que quedé sin saber qué responder. 
| embargo, como ya habrás visto por el 
b que antecede, estov mucho más animada 
i que yo misma hubiera podido esperar. 
■ vive, está en libertad, se halla en íngla- 
£... Con esta certeza, todo me importa poco. 

í a dos o tres días salimos para nuestra 
■esidencia; no dejaré de escribirte lo que 

tea de nuestros dos escoceses, de quie- 
> sobradas razones para suponer que no 

Jt más ni menos que dos dignos espías, uno 
■Idas y orro con casacón. que mi padre 

^ introducir en su casa por los motivos que 
tejan discurrir. ¡Qué contraste con la vo¬ 

lque yo desearía! Pero ¿cómo ha de ser?... 
■pleguemos escribiré a mi querida Matilde, 
Enciela de cuanto ocurra de nuevo a su 
fejmiga hasta la muerte. 

Julia Mannering. ” 

CAPITULO XIX 

Cercada de colinas 
Y densa* art>i*1edas que regaba 
Con ondas cristalinas 
Un arroyo, se alzaba 
La repuesta vivienda que habitaba, 
i Oh soledad sombría 
Donde natura de sus galas todas 
Vistoso alarde hacia!... 

WaüTON. 

„mbrc de la hacienda que había alqui- 
t. Mac Morían para el coronel Mannering 
’oodbourne, espaciosa y elegante quinta s¡- 

I al pie de un cerro cubierto de un bosque 1 guarecía de los vientos del norte y este; la 
Raba sobre una pradera limitada por una 

i arboleda, y a su espalda se extendían 
eelentes tierras labrantías a la vera de un 
: se veía desde las ventanas. Un jardín 

; lindo, pero al antiguo uso, un palomar 
fececido, y las suficientes huertas para 
• a todas las necesidades de la familia, 

i de aquella quinta una mansión tan có- 
¿como placentera. 
|había resuelto Mannering fijar so residen- 

o menos por una temporada. Aunque acos¬ 
ado al lujo de la India, no era amigo de 
iosrentación de sus riquezas; tenía aquel 
te demasiado orgullo verdadero pira que 
- cabida en su corazón la vanidad. Esta¬ 

blecióse, pues, sobre un pie muv decoroso v 
adecuado a su clase y caudal, pero sin hacer ni 
permitir que nadie en su casa hiciese alarde del 
fausto que ya entonces se consideraba como cua¬ 
lidad distintiva de un nabab. 

Tenia, además, puesta la vista en Ellangowan, 
que no había renunciado a la esperanza de com¬ 
prar, v que Mr. Mac Morían creía que Glossin 
tendría que volver a poner en venra. pues va 
varios acreedores le disputaban el derecho de 
conservar en su poder la porción de su valor 
que él rerenía de hecho, y se sospechaba que 
en caso de una liquidación, no tendría fondos 
suficientes para satisfacer rodos los créditos. Aca¬ 
so parecerá extraño que conservase .Mannering 
tanto apego a un sitio en que no había estado 
más que una vez, muy poco tiempo y en una 
época tan remora; pero las circunstancias de que 
allí había sido testigo habían herido profunda¬ 
mente su imaginación. Parecía que su propio des¬ 
tino tenia algunos puntos de contacto con el de 
la desgraciada familia de Ellangowan. y sentía un 
inexplicable deseo de verse propietario de aque¬ 
lla azotea desde donde había leído en el libro 

LA MUJER HERMOSA 

Ojos claros y cabellera sin teñir; esto hermosa 
mujer se nos muestra tal cual es cuondo se le¬ 
vanta de dormir. Si todos hicieran lo mismo, se¬ 
rían contadas las "bellezas" en el mundo; la 
mayoría de estas hermosas dejan su hermosuro en¬ 
tre las sábonos. Y quien se caso con ellos al 
onochecer deseo divorciarse ol omonecer. 

Jomas sentirá temor o las sábonos Ella Raines, 
porque posee colores y formas auténticas exce¬ 
lentes, copoces de contentor al más exigente de 
los maridos a cualquier hora de la tarde, de la 
noche y de la madrugada, que ya es mucho decir. 

de las estrellas la singular catástrofe acaecida al 
único heredero del nombre de Bertrán, catás¬ 
trofe en que veía una misteriosa corresponden¬ 
cia con la suerte de su malograda esposa, cuyo 
recuerdo desgarraba todavía su corazón. Ademas, 
una vez que se le hubo metido en la cabeza ha¬ 
cer aquella compra, no pudo llevar con paciencia 
la idea de ver desbaratados sus planes por un 
miserable como Glossin, de modo que este nuevo 
pique de amor propio se unió al capricho que ya 
tenía para aferrarle más v más en su propósito 
de hacer a todo trance aquella adquisición, ape¬ 
nas le fuese posible. 

Hagamos jusricia, sin embargo, al noble carác¬ 
ter del coronel; el deseo de aliviar la desgracia 
de miss Lucy contribuyó mucho a determinarle 
a establecerse en las cercanías de Ellangowan. 
Sabía, además, cuán conveniente seria para su 
hija la compañía de miss Bertrán, cuyo juicio su¬ 
perior a su edad v bello carácter le eran cono¬ 
cidos, pues Air. Mac Morían le había confiado 
en secreto su conducta con respecto al joven 
Carlos llazlewood. Proponerle que 1c hubiese 
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seguido lejos de los sirios donde había pasado 
su juventud, y donde tenía los pocos amigos d« 
su padre, le hubiera parecido poco delicado, pero 
en Woodbourne podía muy bien convidarla a pa¬ 
sar una temporada con su hija sin exponerse a 
humillarla con visos de dependencia. Miss Lucy, 
después de haber titubeado un poco, aceptó su 
oferta de ir a pasar algunas semanas con miss 
Mannering; pero, a pesar de todos los delicados 
miramientos que usó con ella el coronel para 
disfrazarle la verdad, bien conoció la pobre huér¬ 
fana que su principal objeto era ofrecerle un 
asilo y su protección. 

Precisamente por entonces recibió de mistress 
Bertrán de Singleside, la parienta a quien, como 
ya hemos dicho, consultó sobre lo que debía ha¬ 
cer después de la muerte de su padre, una carta 
tan fría y tan atenta como buenamente imagi¬ 
narse puede. Enviábale, es verdad, una pequeña í 
suma, pero la excitaba a observar la más estricta - 
economía, la aconsejaba que entrase en pensión 
con alguna familia honrada, ya fuese en Kipple- 
tringan, va en las cercanías, v terminaba asegu¬ 
rándole que. 2 pesar de la escasez de sus recur¬ 
sos, se quitaría el pan de la boca antes de dejar 
a su parienta expuesta a la necesidad. No pudo 
menos miss Bertrán de derramar algunas lágrimas 
al leer esta carta tan poco consoladora; acordá- 
base de haber oído decir que, en vida de su 
madre, aquella buena señora había pasado mu¬ 

chos años en Ellangowan. donde probablemente , 
hubiera terminado sus días, a no haber tenido ia 
fortuna de heredar sobre unas cuatrocientas libras 
de renta. Fuenes tentaciones tuvo miss Lucv de 
devolverle la friolera que la vanidad, luchando i 
con la avaricia, había arrancado a la descastada-, 
solterona; pero, después de haberlo pensado 
bien, se decidió a escribirle que la aceptaba como 
un préstamo que esperaba pagarle algún día. y la 

consultó relativamente a la oferta que había re¬ 
cibido del coronel Mannering. A vuelta de co¬ 
rreo le llegó» la contestación, temiendo sin duda" s 
mistress Bertrán que una delicadeza mal enten- t 
dida, o una verdadera insensatez (éstas eran sus 
mismas expresiones), indujesen a su sobrina a 
rehusar aquellas excelenres proposiciones, v a 
preferir ser una carga para sus parientes. No le 

quedaba, pues, a miss Lucy otro partido que . 
tomar, a menos de continuar siendo gravosa a 
Mr. .Mac Morían, que era demasiado liberal para 
ser rico. Las familias de quienes había recibido 
semejantes ofertas cuando murió su padre, no se 
acordaban ya de ella, bien fuese porque se ale-, 
grasen mucho que no las hubiese aceptado, bien 
por resentimiento de que hubiese dado la prefe¬ 
rencia a Air. Mac Morían. 

Triste hubiera sido la situación de Dominnj 
Sampson si la persona que se interesaba por miss -| 
Lucv no hubiera sido el coronel .Mannering, ad« i 
mirador nato de todo ente original, y que cono- 1 
cía por Mr. .Mac Morían su excelente proceder i 

con la hija de su antiguo protector. Informóse .1 
el coronel de si poseía aún el buen Dominus 
aquella imponderable taciturnidad que tanto le 
distinguía en Ellangowan, y habiendo sabido que 
en este particular, como en todos, era siempre el 
mismo: “Hacedme el favor de decir a Mr. Samp¬ 
son — escribió a Alac A lorian en su próxima 

carta —. que necesitaré de su auxilio para ha er 
el catálogo y el arreglo de la biblioteca de mi 
tío el obispo", que he dado orden de que me en¬ 
víen por mar; tendré también que hacer copiar 
y poner en orden algunos papeles. Fijad sus 
emolumentos en la suma que os parezca regular, 
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cuidad de equiparle decentemente, y haced que 
venga con miss Lucv a VVoodbourne”. 

Recibió el digno Mr. Mac Morían esta comi¬ 
sión con sumo placer; pero no dejó de ponerle 
en graves apuros lo relativo a equipar decente- 

¿ mente al pobre Sampson. Examinóle con ojos 
K escrutadores, y se convenció de que realmente 

sus vestidos estaban en una situación harto lasti¬ 
mosa. Darle dinero y decirle que se comprase 
otros nuevos, era darle los medios de ponerse en 

: ridículo, porque siempre que, ¡suceso rarísimo!, 
renovaba Sampson alguna parte de su vestimenta, 
lo hacía con tal tino y con tan buen gusto, que 

- era por espacio de muchos días lá diversión de 
Jos chiquillos del pueblo. Por otra pane, traerle 
un sastre para que le tomara medida y le vis- 

^ tiera como a un muchacho de la escuela, hubiera 
te podido ofenderle v con razón. En este conflicto 
p: resolvió, en fin, Mr. Mac Morían . consultar a 

miss Bertrán y requerir su mediación para salir 
airoso de tamaño apuro; pero ella le aseguró que, 
aunque no estaba en estado de dar su voto sobre 
el tra'ie conveniente para un hombre, nada era 
más fácil que equipar a Dominus de nuevo. 

—En Ellangowan — dijo —, cuando creía mi 
padre que era preciso renovar parte de los ves¬ 
tidos de Dom;nus, entraba un criado en su 
cuarto por la noche mientras estaba dormido, y 
es de advertir que duerme como un lirón, sacaba 
la ropa vieja, ponía en su lugar la nueva, y nunca 
hemos observado que haya echado de ver el 

trueque. 
Con arreglo a este sistema buscó Mr. Mac 

► Morían un hábil maestro que, después de haber 
E considerado a Dominus atentamente, se encar¬ 

gó de hacerle a ojo dos trajes completos, uno ne¬ 
gro y otro gris oscuro, asegurando que le encaja- 

[ rían tan bien cuanto podia esperarse de la extra¬ 
vagante catadura del sujeto para quien eran. Lue- 

■ go que estuvieron confeccionados y puestos en 
casa de Mr. Mac Morían, determinó éste juicio- 

¡ sámente hacer la metamorfosis por grados; man¬ 
dó sacar por la noche la parte más importante 

I del vestido de Sampson v sustituyó 3 ella la pieza 
nueva. Viendo que el fraude había pasado sin 

L- obstáculo, repitió la escena al dia siguiente con 
1 el chaleco y la casaca, y tampoco hubo novedad; 
I nada advirtió el buen Dominus. Cuando estuvo 
1 ' a$í completamente transformado v cubierto por 

primera vez en su vida de un vestido enteramen- 
!* te nuevo, fácil fue observar que estaba Dominus 
1 algo aturdido y como hombre que no sabe lo 
k que le pasa. Veíase en su semblante una expre¬ 

sión singular, particularmente cuando echaba la 
vista a ías rodillas del calzón, en las que buscaba 
en vano alguna mancha, antigua conocida suya, 
o algún zurcido con hilo azufsobre fondo negro, 
que parecía un entorchado; entonces procuraba 

. ' dirigir su atención a cualquier otro objeto, hasta 
* que 9 fuerza de tiempo llegó a familiarizarse con 

su nuevo equipo. La única observación que se 
le ovó sobre el particular, fué que los aires de 

l Kippletringan debían ser muy sanos para la ropa, 
pues su casaca le parecía tan flamante como el 
día en que la estrenó para predicar su primer 

sermón. 
Cuando oyó Dominus I3 generosa proposición 

' del coronel Mannering, echó a miss Bertrán una 
mirada triste y recelosa, como si temiera que 
aquel proyecto implicase su separación; mas 
cuando 1c dijo Mr. Mac Morían que miss Lucy 

; iría también a pasar una temporada en Wood- 
boume, cruzó sus largas y secas manos y las le¬ 
vantó al cielo con una expresión de júbilo y gra¬ 
titud, comparable a la del Afrita en el cuento 
del califa Vathek. Después de esta inusitada ex- 

1 plosión de entusiasmo, no dió la menor impor¬ 
tancia a todos los demás pormenores de aquella 

i mudanza de domicilio. 
Habíase convenido en que Mr. y mistress Mac 

i Moflan irían a tomar posesión de la quinta de 
Woc dbouíne pocos días antes de la llegada del 

1 coronel, para ponerlo todo en orden e instalar a 
miss Bertrán del modo que pudiese serle más 

[ agradable, para que no hiriese su delicadeza la 
1 repentina transición de una a otra familia. Pasa¬ 

ron. pues, a Woodtoume en los primeros dias 

de diciembre. 

CAPITULO XX 

jUn Ingenio colosal capaz de devorar brb’.iotecas 
enteras 1 

Bostvell, Vida de Johnaon. 

Llegó el día en que se esperaba en Wo<">d- 
bounie al coronel Mannering y a su hija. Acer¬ 
cábase ya la hora de su llegada, y_ todos los in¬ 
dividuos que componían la pequeña colonia re¬ 
unida en la quinta estaban ocupados cada cual 
a su modo. Mac Morían deseaba naturalmente 
granjearse la confianza y hacerse un cliente de 
persona tan apreciable y acomodada como el co¬ 
ronel Mannering. El conocimiento que tenía del 
corazón humano le había hecho observar que 
Mannering, aunque generoso y lleno de bondad, 
tenía la flaqueza de exigir que sus menores ca¬ 
prichos fuesen obedecidos con suma exactitud y 
puntualidad. Desvivíase, pues, por hacer que to¬ 
do estuviese dispuesto con arreglo a los deseos e 
instrucciones del coronel, a cuyo fin quiso exa¬ 
minar cada cosa por si mismo en la quinta, desde 
la cuadra hasta los desvanes. Mistress Mac Mor¬ 
ían se agitaba en una órbita más reducida que 
comprendía ]a cocina, el comedor y las despen¬ 
sas; todos sus temores se fijaban en que la tar¬ 
danza del coronel retardase la comida, y en que 
ésta no hiciese honor a sus conocimientos espe¬ 
ciales en el arte de gobernar una casa. Eli mismo 
Dominus, saliendo de su habitual apatía, se había 
asomado dos veces al balcón que daba sobre el 
zaguán, y había exclamado dos veces: 

L;Qué será lo que los detiene? 
Lucy, la más sosegada de la casa, se entregaba 

a sus melancólicas reflexiones; iba a hallarse con¬ 
fiada a la protección, casi puede decirse a la pie¬ 
dad de un extranjero, a cuyo favor la prevenía, 
es verdad, cuanto de él había visto v oído, pero 
cuyo carácter apenas conocía. Aquellos momen¬ 
tos de espera le parecieron, pues, largos y pe¬ 
nosos. 

Oyéronse en fin los chasquidos de un látigo, y 
poco después se paró un coche a la puerta. Los 
criados, que ya habían llegado, se reunieron para 
salir a recibir a sus amos con una prisa y un aire 
de importancia que casi sobrecogieron a miss 
Lucy, poco acostumbrada al trato de gentes y 
que nunca había conocido lo que se llama la alta 
sociedad. Mac Morían bajó a recibir a los via¬ 
jeros al zaguán, y pocos momentos después en¬ 
traron todos juntos en el salón. 

Mannerine, que, según su costumbre, había 
hecho el viaje a caballo, entró dando el brazo 
a su hija. Era ésta de mediana estatura, más bien 
menos que más, pero sumamente airosa y ele¬ 
gante; sus ojos eran negros y penetrantes, y su 
hermoso cabello de un color castaño oscuro, real¬ 
zaba Ja vivacidad e inteligencia de sus facciones, 
en las que se traslucía un poco de altanería, algu¬ 
na timidez, mucha malicia y cierta disposición 
al sarcasmo. 

—¡Nunca la querré! — fué el resultado de la 
[irimera ojeada que le echó miss Bertrán, pero 
a segunda 1c hizo pensar: — Puede ser que lle¬ 

gue a quererte. 
Iba miss Mannering embozada en pieles hasta 

los ojos, a causa del rigor de la estación, y lleva¬ 
ba el coronel un levitón como los que usaban 
entonces los militares sobre el uniforme. Saludó 
cortésmente a mistress Mac Morían, a quien hizo 
su hija una reverencia a la última moda, pero sin 
andarse por lo demás en demasiados cumpli¬ 
mientos. Condujo entonces el coronel a su hija 
hacia miss Bertrán, y cogiendo a ésta una mano 
con ademán bondadoso y casi paternal, dijo: 

—Julia, ésta es 1a señorita a tjuien espero que 
nuestros excelentes amigos habran determinado a 
honrar esta casa con una visita, que nunca será 
tan larga como yo deseo. Mucho celebraré que 
puedas hacer tan agradable para miss Lucy su 
residencia en Woodbourne, como lo filé la mía 
en Ellangowan cuando Mr. Bertrán tuvo la bon¬ 
dad de hospedarme en su casa. 

Saludó Julia a su nueva amiga y le apretó !a 
mano cariñosamente. Volvióse entonces Manne¬ 
ring hacia Dominus, que desde su llegada a 1a 
quinta no había cesado un punto de hacerles 
cortesías, alargando una pierna y doblando el 

cuerpo hacia adelante como un auté 
pite el mismo movimiento mientras I 
cuerda. 

—Aquí te presento a mi buen a . 
son — dijo acercándose con él a j 
zándole al mismo tiempo una mirada^ 
reprimir 1a visible tentación de risa 
ba en ella y que a duras penas rcpi 
mismo —; este caballero, Julia, es el t 
la bondad de poner en orden mis 9fl 
lleguen, y csjiero sacar mucho fruto i 
tos conocimientos. 

—Estoy segura, papá, de que tei 
cho que agradecer a este caballero, í 
una forma ministerial a mi cumplidora 
gurarle que nunca se borrará de mi T 
impresión que me ha inspirado su 
miss Bertrán — añadió apresuradan 
que su padre empezaba a fruncir las e 
mos hecho un viaje bastante largo; t’ 
reís que me retire a mi cuarto para va 
de comer? 

Estas palabras dispersaron toda la 3 
excepción de Dominus, <¡ue, no teniead 
que fuese necesario vestirse más que y*. 
tarse de la cama, ni desnudarse nr“ 
acostarse, se quedó rumiando algún p 
temático, hasta que se reunieron te ' 
de donde pasaron en seguida al t 

Por la noche quiso Mannering tener M 
conversación a solas con su hija. 

—¿Qué te parecen nuestros huésp 
— le dijo. 

—;Oh!, miss Bertrán me gusta ir 
¡cuidado si el otro es un ente origi— 
dréis, papá, en que es imposible mita 

—Pues mientras esté en mi casa, a 
mirarle, Julia. 

—Pero ni aun los criados podrán < 
delante de él. 

—Dejarán mi librea y se reirán eon 
to quieran. Mr. Sampson es un sujeto a 
aprecio mucho por su candor y excí’~‘ 
das. 

—¡Oh!, lo que es de su generosidad! 
yo — repuso la toquilla —; porque M 
terse una cucharada de sopa en te I 
partirla con el chaleco y la casaca. 

—Julia, eres incorregible; pero esf 
bre este punto sabrás poner coto a i 
mor lo suficiente para que en nin— 
ni bajo ningún pretexto pueda ofeni 
no eclesiástico, ni meros a miss Bert 
estima como él se merece. L^n desata 
Mr. Sampson Ik afligiría más que si 3 
a ella misma; y ahora, bija mía, buefli 
ten presente que hav muchas cosas en a 
do más dignas de ser puestas en ridtc-1 
falta de desparpajo y 1a sencillez de í 

Dos días después salieron (le Woo«f 
y mistress Mac Morían, después de 1 
pedido con el más cordial afecto de la f 
Lucy. Todos estaban ya instalados en s 
cuarteles de invierno con suma con» 
señoritas seguían los mismos estudios | 
las mismas diversiones. Muv agradabl 
prendido quedó el coronel al ver que i 
trán sabía perfectamente el francés y «* 
lo que debía a los infatigables desvej' 
lencioso Dominus, no menos versado ■ 
guas modernas que profundo en tes 
música sabía poco o nada, pero su nu< 
tomó a su cargo darle lecciones, en C3ts 
cual, fué acostumbrándose poco a poco 
Lucy a dar largos paseos a pie, a rrve^ 
bailó y a arrostrar el rigor de la i 
Mannering cuidaba de buscarles, para i 
por las noches libros que reunían lo i 
agradable, y como leía con mucho graí 
les parecieron largas tes veladas de invi 

Pronto empezaron a recibir las visitar 
las familias acomodadas de tes cercan» 
a Woodbourne por diferentes motivos,] 
dó Mannering en hallar entre sus nuCT 
cidos algunos cuyo trato le pareció « 
mente agradable. Carlos Hazlewood fií 
los primeros en presentarse y de los 
también en granjearse su aprecio; hada 
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i?c risitas a la quinta con el consentimiento 
¿bación oe sus padres. 
Quién sabe — decían éstos — lo que puede 
ar de esas visitas? Miss Mannering es her- 
í de buena familia, muy rica, y no nos dcs- 
bria para Carlos. 
tfumbrados con esta esperanza, estaban muy 
líes de pensar en el temor que por un mo- 
D habían tenido de que su hijo se prendase 
is’deradamenre de la p>bre Lucy Bertrán. 
Jo tenía un cuarto, ni más recomendación 
ana ilustre cuna, una figura lindísima v un 

x angelical. Mannering era más prudente; 
•rabase como el verdadero tutor de miss 

El, y si bien no creyó necesario romper tu¬ 
néele de relaciones entre ella y un joven 
[quien era un partido excelente bajo todos 
ros, excepto bajo el de los bienes de fortuna, 
E lo menos reducirlas a tales límites que no 
E mediar entre ellos ningún compromiso 
U. ni aun ninguna explicación sobre este 
«hasta que el joven conociese un poco más 
nido, y hubiese llegado a edad en que pu- 
Icreérscle capaz de decidir por sí mismo en 
Ratería en que está tan interesada la felici¬ 
te toda la vida. 
pitras de esta suerte pasaban su tiempo los 
p habitantes de Woodbourne, Dominus 
Eson estaba ocupado, en cuerpo y alma, en 
Er la biblioteca del difunto obispo, que ha- 
legado por mar de Liverpool y había ocúpa¬ 
le el camino hasta la quinta unos treinta o 
Era carros. Imposible seria describir su cn- 
Eio al ver llegar la inmensa cantidad de 
k en que venía: parecía un energúmeno, fli- 
pehinar sus dientes como un ogro, alzó los 
E como los mástiles de un navio y exclamó 
woz de trueno en las repetidas explosiones 
■ delirio: ¡Prodigioso! En su vida — dijo — 
i insto tantos libros juntos, como no fuera 
h biblioteca de la universidad, casi al nivel 
Evo bibliotecario, a quien siempre había 

Herado como ni hombre más grande y más 
la tierra, le ponía en su opinión la alta 

pbd y deliciosa suerte de superintendente 
Eos aquellos tesoros. En nada disminuyeron 
Circuios de alegría cuando hubo echado una 
E a la ligera sobre el contenido de aquellos 
Eéncs; verdad es que encontró entre ellos y 
E de sí con desdén algunas obras de lite- 
E moderna, como poemas, dramas, niemo- 
Etonunciando en tono de oráculo: ¡Sttper- 
Epcro la mayor y más preciada parte era 
E genero mus* distinto. El difunto prelado, 
«idísimo teólogo de los que ya no sc_ en¬ 
tran, había llenado su biblioteca de volúme- 
Ctic ostentaban aquellos rancios v venerables 
Ecos tan felizmente descritos por un poeta 

Erno: 

I Aquellos antinufsimos libróles 
E folio, encuadernados con madera 
Ero labrada en los cantos y en el centro 
Wademás bien forrados de baqueta; 

■ Aquella? hojas que por largos años 
Kan estado metidas como en pTens* 
Estro las apretadas manecillas 
pr pulido metal con qn« se cierran; 

■ Aquellas anchas márgenes que fueron 
E| tiempo blancas. 7 ave xa pardean: 
Ejcellos lomes donde en letras de oro 
■l titulo flamante se conserva,.. 

Ríanse allí libros de teología y de controver- 
Eomcnrarios a centenares, los poliglotos, los 
E padres, sermones manuscritos e impresos, 
■ uno de los cuales hubiera dado suficientes 
Eriales a un predicador de nuestros días para 
Eoner una docena, tratados antiguos y mo- 
Es sobre todas las ciencias, las mejores y más 
Sediciones de todos los clásicos; tales eran 
íbr.is que formaban el fondo de la biblioteca 
«enerable obispo, y que ya devoraba con los 
Eucstro Dominus Sampson. Empezó al ins- 
E a formar el catálogo de todos ellos con la 
■escrupulosa atención, perfilando cada letra 
■tanto esmero como un amante que escribe 
■primera vez a su dama, y a medida que ib3 
kndo los títulos de las obras, las colocaba 

por orden en el estante que les estaba destinado, 
con no menos cuidado y veneración que si hu¬ 
bieran sido otras tantas "piezas de preciosa Chi¬ 
na. A pesar de todo su celo no adelantaba mucho 

el trabajo: muchas veces le sucedía al subir la 
escalera de mano para colocar un libro c-11 las 
tablas más altas, abrirle maquinaimente y que¬ 
darse engolfado en su lectura horas y horas, sin 
acordarse de si era o no incómoda la postura en 
que le cogían estas frecuentes distracciones, hasta 
que tenía que ir un criado a tirarle de los faldo¬ 

nes de la casaca para anunciarle que la sopa estaba 
en la mesa. Iba entonces al comedor, engullía 
en un santiamén cuanto podía haber a ia mano, 
respondía si o no a cuantas preguntas le hacían, 
y apenas levantaban el mantel volaba sin perder 
un segundo a su adorada biblioteca. 

Cuán felizmente pasaba. 
Asi la vida Talaba 

Y ya que liemos dejado a los principales per¬ 
sonajes de nuestra historia en una situación que, 
aunque muy agradable para ellos, debe hacerlos 
poco interesantes para nuestros lectores, vamos a 
volver la vista hacia una persona a quien aun 
no hemos hecho más que nombrar, y que es 

EL VACIO DOLOROSO 
Cierto critico exigente, y quizá de mala 

intención, hablaba mal de la obra He Ale¬ 
jandro Damas, hijo. Hada especial hinca¬ 
pié en la frase del dramaturgo que dice: 
“varios dolorosos que causan momentos de 
debilidad''. Y decía: 

—Esto es realmente raro. ¿Cómo pue¬ 
de doler una cosa vacia? 

Mesee más tarde. Damas encontró al 
crítico y fe preguntó si tío había cambia¬ 
do de opinión. 

—tfo — U respondió el otra —; ira com¬ 
prendo todavía cómo una cosa vacía pue¬ 
de doler. 

—Lo felicito n usted por su salud, se¬ 
ñor — replicó Dumas—. Evidentemente 
usted no ha tenido nunca un dolor de ca¬ 
beza. 

acreedora a todo el interés que pueden inspirar 
el infortunio presente y la inseguridad del por¬ 
venir. 

CAPITULO XXI 
jY qné dirás, filósofo?—Que paede 
Vencer amor la ley de la fortuna: 
Que ^iffuns ves sucede 
Que :a nobleza al mérito se una, 
Y el orgullo del genio al de la can*. 

Cbahs. 

V. Brown — no me atrevo a escribir con todas 
sus letras su tres veces malhadado nombre — 
había sido desde su infancia el ludibrio de la 
suerte; pero la naturaleza le había dotado de uno 
de aquellos temples de alma a que comunica la 
desgracia nuevo vigor. Era de buena estatura, va¬ 

ronil aspecto, activo y emprendedor; sus faccio¬ 
nes, sin ser regulares, tenían una expresión de in¬ 
teligencia y alegría, y cuando hablaba o estaba 
animado por cualquier afecto, eran verdadera¬ 
mente interesantes. Su porte anunciaba la profe¬ 

sión militar, que había abrazado por vocación, y 
en la que había llegado al grado de capitán, ha¬ 
biéndose apresurado el sucesor del coronel Man¬ 
nering 2 reparar la injusticia que por resentimien¬ 

tos personales había éste hecho a Brown, priván¬ 
dole del ascenso que le era debido, y que no re¬ 
cibió hasta la salida de su cautiverio, época en 
que ya Mannering había regresado a Europa. Po¬ 
co tiempo después pasó Brown a Inglaterra con 
su regimiento, y su primer cuidado fue infor¬ 
marse del sitio donde residía su antiguo coronel, 
que no tardó en averiguar, y al que se dirigió sin 
demora con la firme resolución de ver a Julia. 
No se creía obligado a guardar ningún miramien¬ 
to con el coronel, porque, ignorando los infames 
medios con que había logrado malquistarlos el 
impostor Archer, lo miraba como a un tirano que 
había abusado de su autoridad para atropellar sus 
derechos, v que le había provocado a un desa¬ 
fío sin más objeto que el de hacerle renunciar 
a sus obsequios a una joven muy digna de ser 
querida, que le correspondía, y cuya madre, ade¬ 
más, había apoyado sus pretensiones. Estaba, 
pues, determinado a no dejarse abatir sino por 
su misma amada, mirando la herida que había 
recibido, y el cruel cautiverio que de ella había 
resultado, como injurias directas que le dispen¬ 
saban de gastar muchas ceremonias con el coro¬ 
nel. Ya saben nuestros lectores a qué punto ha¬ 
bía llegado en el logro de sus proyectos cuando 
descubrió Mr. Mervvn sus visitas nocturnas. 

De resultas de esta desagradable ocurrencia, 
dejó el capitán la posada en que residía bajo él 
nombre de Dawson, de modo que todos los es¬ 
fuerzos de Mannering para descubrir al autor de 
las misteriosas serenatas del lago fueron infruc¬ 
tuosos. Resolvió, no obstante, no desmayar en su 
empresa, mientras le dejase Julia un solo ravo de 
esperanza; y como no había tenido valor la her¬ 
mosa enamorada para ocultarle los sentimientos 
de sn corazón, no va sólo su vehemente amor, 
mas también un verdadero pique de pundonor 
caballeresco excitaban a Brown a la perseveran¬ 
cia, Como sin duda preferirá el lector oír de bo¬ 
ca del mismo Brown cuáles eran sus esperanzas y 
sus planes, vamos a presentarle un extracto de la 
carta que escribió por entonces a un capitán sui¬ 
zo, llamado Delaserre, que servía en su mismo 
regimiento, y era su mejor amigo y su confi¬ 
dente. 

EXTRACTO 

“No tardes en escribirme, querido Delaserre; 
considera que sólo por tu conducto puedo saber 
lo que pasa en el regimiento, y que tengo suma 
curiosidad por ver en qué paró la causa de^Ayrie, 
y si Elliot obtuvo o no la mayoría; también qui¬ 
siera saber cómo van los alistamientos, y si nues¬ 
tros oficiales bisoños se van haciendo a la vida 
militar. Nada te pregunto de nuestro excelente 
amigo el teniente coronel, pues cuando pasé por 
Nottingham tuve el gusto de verle feliz en el 
seno dé su familia. ¡Qué dicha para nosotros, po¬ 
bres diablos, Felipe, cuando tenemos un momen¬ 
to de respiro entre las fatigas de la guerra y la 
muerte, si logramos evitar las enfermedades, el 
plomo y el acero! Un antiguo soldado retirado 
del servicio es siempre atendido y respetado; a 
veces es algo gruñón, pero se le perdona que lo 
sea. Si un eclesiástico, un médico, un abogado, 

se quejasen de no ganar bastante, o de medrar 
poco, cien bocas se abrirían para decirles en sus 
barbas que a nadie echasen la culpa de lo que só¬ 
lo era efecto de su propia incapacidad; pero el 
más estúpido veterano que cuenta por tercera 
vez la manoseada historia de un sitio o de una 
batalla, o cualquiera otra vejez por este estilo, 
está seguro de ser escuchado con interés, y de 
hallar sinceras simpatías cuando, meneando su 
cabeza cana, habla con indignación de los mo¬ 
zalbetes que sus jefes han preferido. Y tú y yo, 
Delaserre, extranjeros ambos (porque aun cuan¬ 
do yo podría probar que soy escocés, apenas me 
miraría un inglés como su compatriota), pode¬ 
mos blasonar de no deber nuestros grados a na- 

■ 
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die más que a nosotros mismos, y de haber ga¬ 
nado con la^ espada lo que por falta de dinero o 
de protección no hemos podido ganar de otro 
modo, lxis ingleses son gente muy sensata; al 
paso que se ponen a sí mismos en las nubes, y 
infectan menospreciar a todas las demás naciones, 
tienen buen cuidado de dejar abiertas de par en 
par puertas V ventanas Traseras por donde nos¬ 
otros. extranjeros, menos favorecidos por la na¬ 
turaleza. podamos introducirnos a participar de 
SUS muchos goces, semejantes en cieno modo al 
astuto fondista que pondera la calidad y el sabor 
de un plato que desea repartir entre sus parro¬ 
quianos. En una palabra, tú, cuya oigullosa fa¬ 
milia, y yo, cuyo destino adverso, han hecho de 
nosotros unas especies de aventureros, no pode¬ 
mos menos de recordar con placer que al servi¬ 
cio de la Gran Bretaña, si no medramos en nues¬ 
tra carrera tanto como podríamos desear, no 
será cienamente porque no nos franquean el ca¬ 
mino, sino por falta de medios con que pagar 
el portazgo. Por eso si puedo persuadir al ami¬ 
go Weischell a que sea de los nuestros, dile por 
amor de Dios que se limite a comprar una cha¬ 
rretera db alférez (antiguamente se compraban 
los grados en Inglaterra), que obre con pruden¬ 
cia, que cumpla bien con su obligación, y que 
deje a la suerte el cuidado de proporcionarle as¬ 
censos. 

"Ahora, amigo mío, 'apostaré a que estás ra¬ 
biando por saber el fin de mi novela. Ya te dije 
que descubiertas que fueron mis citas nocturnas 
en el lago, resolví ausentarme por algunos dias, 
que empleé en dar una vuelta a pie por las mon¬ 
tañas del YVesrmoreland, en compañía de un jo¬ 
ven artista inglés, llamado Dudlev, de quien me 
he hecho bastante amigo. Es sujeto muy apre- 
ciablc, y desearía que le conocieras; pinta regu¬ 
larmente, dibuja muy bien, tiene muy buena con¬ 
versación, y toca la flauta con perfección; en me¬ 
dio de tantos méritos, tiene uno mayor que todos 
ellos y es el de no poder ser más modesto. 

"De vuelta de esta pequeña excursión supe por 
mi patrón que el enemigo había venido a hacer 
un reconocimiento. Mr. Mervyn había cruzado 
el lago, y había estado a verle con un forastero. 

¿Y qué clase de hombre era ese forastero, 
amigo mío? 

¡Oh! era un caballero muv espetado, que 
parecía de tropa, y a quien llamaban coronel; 
Squire Mervyn me hizo más preguntas que si 
hubiesen ido a tomarme declaración. Ya vo tenía 
mis sospechas, Mr. Dawson (ya te he dicho que 
éste es mi nombre supuesto), pero no le he di¬ 
cho palabra de vuestras visitas al lago por las 
noches; no, no; lo que es a saber callar nadie me 
ganará, y eso que squire Mervyn es hombre que 
se pierde de vista para eso de sonsacarle a uno, 
es muy trucha. Siempre me pregunta los nom¬ 
bres de todos los que llegan a mi posada, y no 
para hasta que averigua si se acercan o no se 
acercan a su quinta. Pero lo que es Joe Hodges 
no se deja engatusar por nadie tan fácilmente. 

"Bien conocerás que no me quedaba más arbi¬ 
trio que el de pagarle su cuenta al digno Joe 
Hodges y mudar de aires, o ponerle en el secre¬ 
to de mís amores, lo que no me acomodaba en 
manera alguna. Acababa, además, de saber que 
nuestro antiguo coronel efectuaba a la sazón 
su retirada hacia Escocia, llevándose consigo a la 
pobre Julia. He sabido por los que llevaban el 
equipaje que va a tomar sus cuarteles de invier¬ 
no en una quinta llamada Woodboume, a] sud¬ 
oeste de Escocia; ahora estará muy alerta, y quie¬ 
ro dejarle meter en sus trincheras sin darle una 
nueva alarma: pero cuando estéis en ellas, señor 
coronel, a quien debo tantos favores, andad listo 
y cuidado con lo que se hace. 

*Te protesto, Delaserre, que creo a veces que 
el espíritu de contradicción entra por algo en la 
vehemencia de mi amor y en la tenacidad^ con 
que estoy resuelto a llevar adelante mi propósito. 
Creo que tendré más placer en obligar a esc 
hombre insultante y altanero a llamar a su hija 
m¡stress Brown a secas, que en poseerla con su 
consentimiento, aun cuando me diese con el to¬ 
do su caudal, aun cuando me autorízase el rey a 
tisar el apellido y las armas de los Manncring. 

Una sola consideración me arredra: Julia es jo¬ 
ven y novelesca, y no quisiera haccria dar un 
Sso de que acaso podría arrepentirse algún día. 

ría para mí una pesadumbre mortal que llegase 
un momento en que, aunque no fuese más que 
con la expresión de su mirada, me acusase de ha¬ 
ber destruido sus brillantes esperanzas, que pu¬ 
diese decirme con razón, y no seria la primera 
vez que otro tanto ha sucedido a muchos mari¬ 
dos, que si la hubiese dejado tiempo para pen¬ 
sarlo bien, hubiera obrado con más cordura y 
acieno. No, Delaserre, eso no será si Dios quie¬ 
re; semejante porvenir me aterra demasiado, per¬ 
suadido de que Julia, en su situación actual, no 
puede formarse una idea exacta de la extensión 
del sacrificio que me haría. Sólo de nombre co¬ 
noce la indigencia, y si a veces le sonríe la idea 
del amor en una cabana, es una cabaña elegante 
y ricamente adomada, como las que se ven en 
las novelas y en los parques de los que gozan 
doce mil libras esterlinas de renta. Su educación 
no la ha preparado a las privaciones anejas a 
aquella verdadera cabaña suiza, de que tantas ve¬ 
ces hemos hablado, v a las dificultades que nece¬ 
sariamente hallaríamos antes de llegar 2 ese de¬ 
seado retiro. Cosa es ésta que debe pensarse muy 
despacio. Aunque la hermosura y bellas prendas 
de Julia, no menos que la ternura con que creo 
que paga la mía, han hecho en mi alma una im¬ 
presión profunda, quiero, antes de consentir en 
que haga por mí ningún sacrificio, estar seguro 
de que sabe muy bien lo que me sacrifica. 

”¿Mc hago ilusión. Delaserre, lisonjeándome 
de que esa prueba tendrá un resultado muy fa¬ 
vorable a mis deseos? ¿Es sobrada vanidad en mí 
suponer que mi escaso mérito, mi más escaso 
caudal, y I2 firme resolución de consagrar mi 
vida a su felicidad, bastarán a hacerle llevadera 
la pérdida de cuanto debe abandonar por seguir¬ 
me? ¿El lujo, las pompas, los placeres y diver¬ 
siones de lo que llaman la alta sociedad, tendrán 
más atractivos para ella que I3 perspectiva de la 
felicidad doméstica en el seno de un mutuo e in¬ 
alterable amor? Nada digo de su padre; las bue¬ 
nas y las malas cualidades están tan singularmen¬ 
te mezcladas en él, estas últimas neutralizan de 
tal modo las primeras, que el placer de evitar el 
influjo de aquéllas en su suerte debe consolar a 
Julia del disgusto de separarse de éstas; asi me 
parece que la necesidad de dejar a su padre es 
circunstancia que no debe en manera alguna re¬ 
traerla de acceder a mis deseos. Entretanto pro¬ 
curo no desanimarme; he sufrido demasiados re¬ 
veses para tener una presuntuosa confianza en el 
éxito; pero también he vencido demasiados obs¬ 
táculos para que me sea fácil renunciar a mis es¬ 
peranzas. 

''Quisiera que vieses este país; estoy seguro de 
que te encantaría, pues a cada paso me recuerda 
las animadas descripciones que tantas veces me 
has hecho de tu país natal. Todo tiene en esta 
tierra para mí el atractivo de la novedad. Aun¬ 
que nacido, según me han dicho siempre, en las 
montañas de Escocia, no conservo de ellas más 
que un recuerdo muv confuso. La admiración 
con que vi por primera vez las llanas costas de la 
Zelandia se ha conservado mejor en mi memoria 
que todo lo que precedió a aquel momento; pero 
esta misma sensación, unida a algunos vagos re¬ 
cuerdos anteriores, me confirma en que pasé los 
primeros años de mi infancia entre montañas y 

riscos; a paso que la sorpresa que sentí al desem¬ 
barcar en un país llano como la Zelandia prove¬ 
nía de que no hallaba en él los objetos que me 
eran familiares, y que habían producido una im¬ 
presión indeleble en mi imaginación infantil. Me 
acuerdo de que cuando pasamos en la india aque¬ 
lla famosa montaña del Misora, mientras casi 
todos nuestros compañeros sólo parecían asom¬ 
brados de su prodigiosa altura y del imponente 
espectáculo que tenían delante, vo participaba 
de tus sentimientos y de los de Cameron, cuyo 
asombro en vista de aquella agreste y magnífica 
naturaleza iba unido a las gratas sensaciones que 
inspira todo objeto que nós recuerda los felices 
tiempos de la infancia. A despecho de mi educa¬ 
ción holandesa, una montaña azul es como una 
amiga para mí, el estruendo de un torrente co¬ 

mo el cántico con que arrullaban mi s 
do era niño. Jamás, he probado esas í 
tan fuertemente como en este p3Ís de 1 
montañas, y no puedes formarte una ii 
que siento que no te permitan tus debetd| 
pañarme en mis excursiones. He proca 
car algunas vistas de estos contomosv-l 
han salido muy mal; Dudlev, por el a 
dibuja primorosamente con un toque tra j 
que parece mágico, al paso que vo sáJV 
afano, y, poniendo aquí demasiada luz. i 
masiada sombra, no logro sacar más qaeg 
fesio. Tendré que volver a mi catana 
decididamente, de todas las bellas artes. I 
ca es la única que se digna d'vensaniel 
vores. 

"¿Sabías que el coronel Mannering es ■ 
jante de primera tijera? No lo creo; f 
demasiado altanero para mostrar sus 
2 un subalterno. Pues sábete, amigo i 
dibuja muv bien. Después que Juba 1 
ron de Mervyn-Hall, sir Arturo ha i 
Dudley para que le complete una ser 
bujos de la que el coronel no pudo 1 
que los cuatro primeros, a causa de su | 
da partida. Dudley asegura que están í 
mano maestra; al pie de cada uno de e’ 
además una breve descripción en verso! 
que representan. ¿Saúl es acaso profesa 
ras. ¡Poeta el coronel Mannering! Prer' 
este hombre ponga tanto conato en « 
talentos como otros en lucirlos. ¡Qué l 
e insocial era con nosotros! ¡Cuán poco! 
to parecía en rodas ocasiones a km 
en una conversación interesante para * 
su predilección a aquel miserable Af 
inferior a él bajo todos aspectos! Y 
que? ¡Porque su hermano ci vizcoodM 
field es un triste procer de Escocia! 4^™ 
Archer hubiera sobrevivido a las hezi^ 
cibió el día de mi desafío con el enqj 
biera declarado cosas que acaso expHi 
inconsecuencias de este carácter tan S! 
sé de persona a quien dijo más de una'3 
si algún día llegaba a verme, me dirá * 
me harían formar muy distinta opiniool 
nel; pero murió, y si "tenía que darme 1^^ 
plicación, como indicaban estas palabraííj 
tiempo f>ara ello. 

"Me propongo hacer una nueva 1 
pie por estas montañas aprovechando |_ 
sos días que nos proporcionan estos £fi 
y Dudley, que es casi tan buen andana! 
piensa acompañarme. Nos separaren»! 
confines del Cumberland, desde dondia 
él a su casita de Londres, calle de Marxñf 
tercero, a dedicarse a lo que él lbr¿»l 
mercantil de su profesión. Según cL I 
existencia alguna tjue se divida en dos p¡ 
diferentes entre si que la del arriso,! 
entusiasta que sea de la gloria del arre.! 
dose ora exclusivamente en las belleza*^ 
turaleza para buscar inspiraciones 1 
carteras, y ora teniendo que despacb*^ 
V exponerlas a la insoportable indife» 
la crítica más insoportable todavía de 1 
nados del gran tono. “Durante el veo 
soy libre como un indio salvaje y gozo! 
bertad en medio de las más grandiosa!! 
de la naturaleza, al paso que durante df 
y la primavera estoy, no sólo metido, ai 
ao. mejor diría emparedado en uo nw¡ 
quizamí, sino lo que es peor, condcaM 
blcgarme al capricho de los demás J 
materialmente como un esclavo am 
cadena". Le lie prometido hacerle i 
cimiento contigo. Delaserre, y no dudo i 
darás tan satisfecho de su talento como 4 
entusiasmo por las breñas y los torrea^ 

"Cuando me separe de Dudley, po«3 
me han informado, entrar en Escocia a 
do unos despoblados al norte de 1 
pienso seguir ese camino para dar tíec 
ronel de senrar sus reales, e ir en seguid^ 
un reconocimiento en forma. Adiós, 
no creo volver a tener ocasión de e 
ta mi llegada a Escocia,'4 
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CAPITULO XXII 

Adelante y siempre a pie, 
Y siempre con buen humor. 

Porque con malí), parece 
Cada lezna más de dos. 

Shakespeare, Cuenta de invierna. 

|lector, allá en su imaginación, represéntese 
ramosa mañana de noviembre, en una in- 
t llanura a que hace limite la escarpada cor- 
a de montañas entre las que sobresalen las 
Kddaw y Sadleback; tienda los ojos sobre 
hereda, que apenas merece el nombre de tal, 
sólo la han formado las pisadas de algunos 
Bines, que de lejos presenra una verdura 
¡alida que la de los matorrales que la rodean 
i cerca no puede distinguirse bien, y- verá 
|a a nuestro joven capitán que camina a muy 
[paso. Su porte esbelto y marcial, sus miem- 
pobustos y bien proporcionados están en 
pa armonía con su agilidad juvenil y su es- 
I de más de seis pies. Su traje es demasiado 
fe para indicar su clase y graduación, por- 
pí puede pasar por el dé un caballero que 
Sversión viaja a la ligera, como por el de un 
E artesano. Nada más ligero que su equipa- 
d tomo de Shakespeare en un bolsillo, una 
I de ropa blanca en el otro v una vara de 
d en la mano, completan el pedestre atavio 
le ic presentamos a nuestros lectores. 
Swrn se había separado por la mañana de su 
y Dudlev y había emprendido en el mismo 
II solitario viaje hacia Escocia. 
jante las dos o tres primeras millas estuvo 
triste, echando de menos una compañía a 
praba acostumbrado; pero a esta disposición 
kna que no le era natural sucedió pronto 
Binario buen humor, excitado por el ejer- 
Er el aire puro de la mañana. Iba silbando, 
pr no pensar en nada, sino porque no tenía 
pedio de expresar los sentimientos que le 
ifcan. Cada patán que encontraba le dirigía 
nido amistoso acompañado de alguna cu¬ 
tía; los buenos de los cumberiandeses reían 
5sr junto a él diciendo: 
pampcchano parece. Dios le bendiga! 
ítnoza que iba al mercado volvía la cara más 
h vez para mirar de soslayo sus formas agra- 
p y atléticas que tan bien decían con su 
» e intrépido continente. Un perrillo zar- 
su compañero inseparable, rival de su amo 

unto a buen humor, iba dando brincos y ca- 
s por el llano y volvía a cada instante a ha- 
inñ! caricias perrunas, como para asegurarle 
Kobién él recibía gran contento de viajar de 
b suerte. El doctor Johnson era de opinión 
M hav pocas cosas más dulces eu esta vida 
■ excitación producida por el suave meneo 
p silla de posta; pero todo el que haya pro- 
íen su juventud el placer que causa un via- 
pic. con absoluta independencia, por un país 
paute y con un riempo hermoso, no tendrá 
[en este particular el mismo gusto que nues- 
¡éícbre moralista. 
mrincipal motivo que movió a Brown a to- 
el camino poco frecuentado que conduce 
Kmberland a Escocia atravesando una es¬ 
tele yermo, fo¿ e! deseo de visitar los restos 
[ famosa muralla construida ^ por los rortia- 
Be la que todavía quedan más vestigios por 
[ja parte que por otra alguna. Su educación 
psido muy descuidada; pero ni los devaneos 
I juventud, ni su precaria situación, ni las 
I ocupaciones a que había tenido que dedi- 
ísuocsivamente, le habían hecho nunca des- 
ícr el cuidado de cultivar su entendimiento 
Bucvos y sanos estudios. 

Bdvc, famosa muralla romana! — exclamó 
pdo a la cumbre de un cerro desde donde 
|9eguir la dirección de aquella tan celebra¬ 
ba de la antigüedad ¡Qué pueblo aquél, 
| trabajos, aunque ejecutados en uno de los 
bes de su imperio, cubren tanto espacio y 
§n tanta grandeza! En las edades fuñirás, 
do haya mudado enteramente el arte de la 
p y queden apenas recuerdos de las obras 
Taub3a y Coehom, las reliquias de los mo¬ 

numentos construidos por ese pueblo maravillo¬ 
so seguirán interesando a la atónita posteriori¬ 
dad. Sus fortificaciones, sus acueductos, sus tea¬ 
tros, sus fuentes, todas sus obras públicas osten¬ 
tan el grave, sólido y majestuoso carácter de su 
lengua, al paso que nuestros trabajos, como nues¬ 
tros idiomas modernos, parecen compuestos con 
los despojos de aquel pueblo-rey. 

Después de haber de esta suerte filosofado, se 
acordó de que tema un solemne apetito y pro¬ 
siguió su camino dirigiéndose a una venta que 
veía a lo lejos, donde se proponía tomar algún 
refrigerio. 

La que le pareció venta, y no era ni más ni 
menos que una taberna con honores de bodegón, 
estaba situada en el fondo de un estrecho valle 
cruzado por un riachuelo. Un tejadillo de cas¬ 
cote sobre cuatro estacas, que formaban el re¬ 
cinto destinado a servir de cuadra, estaba apoya¬ 
do sobre un añoso roble, sin el cual parecía muy 
probable que se hubiera venido al suelo; en 
aquella especie de cuadra se veía un caballo en¬ 
sillado despachando su pienso de cebada. Las ha¬ 
bitaciones de aquella parte del Cumbcrland par¬ 
ticipan de la grosería que caracteriza a las de Es¬ 

LOS ESPEJOS QUE MIENTEN 

Parece que en la larga serie de espejos 
que estamos recorriendo no es posible ha¬ 
llar el que nos refleje de una manera nor¬ 
ma!. No hay más remedio que detenerse 
y contemplarse en ellos, a pesar de nuestra 
voluntad, que se resiste a que nuestro inde¬ 
fenso cuerpo sea un juguete tan poco ele¬ 
gante de los caprichosos espejos. Y lo peor 
es que no hay más remedio, en la mayoría 
de los casos, que soltar una carcajada y 
reír de buena gana, como hace la hermosa 

muchacha que aquí vemos. 

cocía. El exterior de la taberna de que hablamos 
no daba una alta idea de su interior, a pesar de 
la pomposa muestra que se veía sobre la puerta 
representando un jarro de cerveza que derrama¬ 
ba en una copa su espumante licor, y de la ins¬ 
cripción jeroglífica, a fuerza de falta de orto¬ 
grafía, que prometía, buen hospedaje para hom¬ 
bres y caballos; pero Brown no era viajero muy 
exigente; detúvose, pues, y entró en la taberna. 

El primer objeto que llamó su atención en la 
cocina fue un hombre de buena estatura, robus¬ 
to, vestido con un chaquetón de jockey, y que 
tenía traza de labrador; ocupábase en trinchar y 
engullir gruesos tasajos de vaca asada fiambre, 
y echaba de cuando en cuando una ojeada por 
la ventana, para ver si su caballo cuidaba también 
de hacer por la vida, pues era el dueño del que 
Brown había visto en la cuadra. Un gran jarro 
de cerveza hacía centinela al plato de carne, re¬ 
partiendo entre ambos el labrador todas sus aten¬ 
ciones. La dueña de la casa estaba ocupada en co- 
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cer el pan; la lumbre, según costumbre del país, 
ardía sobre un povo de piedra en el centro de un 
inmenso fogón, bajo cuya campana se veían dos 
bancos, uno a cada lado. En uno de ellos estaba 
sentada una mujer notable por su extraordinaria 
estatura; levaba una manta colorada, una gorra 
como las de los montañeses, una pequeña pipa 
en la boca, y parecía una pobre de pedir limos¬ 
na o una arcesonera. 

Habiendo Brown pedido de comer, limpió la 
tabernera con su mandil enharinado una esquina 
de la mesa a que estaba sentado el labrador, 
púsole delante una escudilla de madera, un tene¬ 
dor y un cuchillo, llenó un jarro de cerveza he¬ 
cha en la casa, y enseñándole el plato de carne, 
le excitó a seguir el buen ejemplo de Mr. Dim- 
mont. No tardó Brown en hacer honor al festín; 
al principio, tanto él como su vecino, estuvieron 
demasiado ocupados para pensar uno en otro, ni ' 
hacerse más cumplidos que una atenta inclina¬ 
ción de cabeza cada vez que se acercaban el ja¬ 
rro a la boca. Al fin. cuando pensó nuestro ca¬ 
pitán en atender a las necesidades de su fiel 
Wasp, el labrador escocés, pues tal era la profe¬ 
sión de Mr. Dinmont, se mostró dispuesto a en¬ 
trar en conversación. +■. ' 

-No parece malo ese perro, caballero, y apos¬ 
taré a que es excelente para la caza, digo, si está 
bien enseñado, porque ahí está el busilis de la 
cuestión. 

—A decir verdad, caballero, su educación ha 
sido algo descuidada, y su mejor prenda es la 
fidelidad. 

—¿Sí. eh? Pues es lástima; perdonad mi fran¬ 
queza. pero es mucha lástima que se malogre, así 
por descuido, la crianza de una bestia o de un 
hombre. Yo tengo en mi casa seis zarceros, sin 
contar los galgos, los sabuesos, los mastines, los 
lebreles, los perdigueros y otras varias castas de 
perros; tengo el viejo “pimiento*’ y la vieja “mos¬ 
taza". el “joven pimiento” v la “joven mostaza”. * 
“el pimientillo” y la “mostacilla”, que todavía 
son nuevecillos. A todos los he adiestrado per¬ 
fectamente; primero los he acostumbrado a arre¬ 
meter a espantajos de trapo, luego los he echado 
contra hurones y comadrejas, luego contra gar¬ 
duñas y tejones, v hoy es el día en que no tie¬ 
nen miedo a ningún animal de pelo. 

—No dudo que estarán muy bien enseñados; 
pero una vez que tenéis tantos perros, ¿por qué 
no variáis un poco más sus nombres? 

— ¡Oh! Es una idea que se me ha ocurrido para 
distinguir sus razas ¿Sabéis que el mismo duque 
ha enviado a Charlics-Hope para obtener un 
pimiento y una mostaza de Dandy Dinmont? 

—¿Supongo que tendréis mucha caza? 
—¡Si tengo caza! Creo que hav en las tierras' 

dependientes de mi cortijo más liebres que car¬ 
neros, y en cuanto a gazapos, patos y chochas, -i 
los tengo como, palomas en un palomar. ¿Habéis 
matado alguna vez un gallo negro? 

—Ni aun he tenido nunca el placer de ver nin¬ 
guno, como no sea en el gabinete de historia na¬ 
tural de Keswich. 

-Bien conocía yo por vuestro acento que venís 
de la parte del sur. Es muy extraño que de todos 
los ingleses que vienen a Escocia, casi ninguno 
sabe ío que es un gallo negro. Me parecéis un 
buen sujeto, y si queréis venir a mi casa — yo 
me llamo Dandy Dinmont —, a Charlies-Hope, 
os haré ver un gallo negro, y aun matarle y co¬ 
merle también, que por cierto os gustará mucho. 

—Seguramente que no hay mejor medio de 
conocer la caza que el de matarla y comérsela, 
y tendré una verdadera satisfacción en que se 
me presente una coyuntura favorable para acep¬ 
tar vuestra oferta. 

—¡Una coyuntura! ¿Y por qué no venís ahora 
mismo? ¿Cómo viajáis? 
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—A pie; y si esa jaquira que veo ahí en la 
ipuadra es vuestra, no me siento con bríos para 
seguirla. 

—Lo creo, a menos que podáis andar catorce 
millas por hora; pero podéis llegar esta noche a 
Riccarton, donde hallaréis un parador, o si que¬ 
réis llegar hasta la casa de Jock Grieve, en el 
Iíeugh (colina), seguramente os recibirán muy 
bien. Ale pararé 2 echar un trago cuando pase 
por su puerta y le prevendré que vais a llegar... 
Pero no, ahora me ocurre otra cosa mejor. ¡£h, 
buena mujer!, ¿podéis prestar a este caballero 
el galloixay del buen hombre (del dueño? Ma¬ 
ñana os lo devolverá uno de mis mozos. 

El galloivay estaba paciendo en el monte y no 
se dejaba agarrar a dos tirones. 

—Vaya, cómo ha de ser; dejémoslo por hoy; 
pero os espero mañana sin falta. Y ahora, buena 
mujer. Dios os guarde, porque quiero llegar a 
Liddel antes de anochecer, y sabéis que vuestro 
Waste (erial) no goza de la mejor reputación 
que digamos. 

—Mal hecho, Mr. Dinmont, andar así desacre¬ 
ditando guestra tierra... Nadie se ha metido con 
nadie en el Waste desde que Sawney Culloch, 
el buhonero, fué roñado por Rowley Overdees 
y Jock Penny. a quienes hace dos años ahorcaron 
por ello en Carlisle. Desde entonces no se ha 
vuelto a oír hablar de ninguna tropelía; no hay 
más que gente muy de bien por estos contornos. 

—Sí, Tibb; eso será verdad cuando ciegue el 
diablo, y todavía no tiene dañada la vista. Pero 
es el caso, buena mujer, que acabo de dar un 
voltazo por el Galloway y el condado de Dum- 
frics, de vuelta de la feria de Carlisle, que traigo 
las faltriqueras bien provistas, y que no me haría 
maldita de Dios la gracia que me despabilasen la 
bolsa, estando ya tan cerca de mi casa; conque, 
lo dicho, Dios os guarde. 

—¿Habéis estado en Dumfries y en el Gallo¬ 
way? — dijo la vieja que estaba fumando al 
fogón y que aun no había hablado palabra. 

—Sí. buena mujer, y no me pesa. 
—¿Conocéis un sitio llamado Ellangowan? 
—¡Ellangowan!, ¿que pertenecía a Mr. Ber¬ 

trán? Por supuesto que lo conozco. El laird mu¬ 
rió hará unos quince días, a lo que he oído. 

—¡Murió! — exclamó la mujer quitándose la 
. pipa de la boca y acercándose al labrador — ¡mu- 
rio!. ¿estáis seguro de ello? 

—¿Pues no? ¡Poquito ruido en gracia de Dios 
metió el tal suceso por toda esta tierra! Murió 
precisamente el mismo día en que se puso en 
venta la quinta con todas sus dependencias, y 
como por eso dió la justicia un plazo para el 
remate, más de cuatro se quedaron con medio 
palmo de narices. Parece ser que era el último 
descendiente de una antigua familia, y su muerte 
fué sentida, porque la buena sangre va escaseando 
en Escocia más de lo que sería menester. 

—¡Murió! — repitió la anciana, en quien nues¬ 
tros lectores habrán reconocido ya tal vez a su 
antigua amiga Meg Merrilies —; en ese caso, le 
perdono: ¡Dios le'tenga en su gloria! Pero ¿de¬ 
cís que no ha dejado mayorazgo? 

—En efecto, y por eso se ha vendido la quin¬ 
ta, que dicen que no se hubiera podido vender si 
hubiera dejado un heredero varón. 

—¡La han vendido! — exclamó la gitana con 
voz terrible —. ¿Y quién ha osado comprar los 
estados de Ellangowan, sin tener en sus venas 
sangre de los Bertranes? ¿Quién sabe si el here¬ 
dero de los Bertranes no vendrá algún día a re¬ 
clamar lo suyo? ¿Quién ha osado apoderarse de 
Ellangowan? 

—Un antiguo escribano, a lo que entiendo..., 
un tal Glossin... 

—¡Glossin! ¡Gilberto Glossin, a quien tancas 
veces he llevado en mis brazos, porque no era 
su madre mucho más que yo!... ¿Ese ha tenido 
la desfachatez de comprar la baronía de Ellan¬ 
gowan? Vivimos en unos tiempos muy extra¬ 
ños, así Dios nos ayude. Males le deseé, es cierto, 
pero no tantos./. ¡Desgraciada, desgraciada!, 
¿por qué le maldije? 

Quedó un momento pensativa, pero con el 
brazo tendido para impedir que se fuera Din¬ 
mont, que a cada una de sus preguntas hacía un 

movimiento para salir de la estancia, pero que 
viendo el vivo interés que manifestaba aqucÜ3 
mujer, se quedaba por pura complacencia. 

— ¡Lo han de ver y lo han de oir: la tierra y 
el agua no estarán en paz por más tiempo! ¿Sa¬ 
béis si el sheriff del condado en que esta siruado 
Ellangowan, es el mismo que había años atrás? 

—No es el mismo; aquél ha hallado mejor aco¬ 
modo en Edimburgo. Pero quedad con Dios, bue¬ 
na mujer, que se hace tarde y tengo que irme. 

Siguióle ella hasta su caballo, y mientras apre¬ 
taba la cincha, arreglaba la maleta y ponía el 
bocado a su rocín, hízole acerca de la muerte de 
Mr. Bertrán y del paradero de su hijo nuevas 
preguntas a que escasamente pudo responder el 
buen labrador. 

—¿Habéis visto alguna vez un sitio llamado 
Demcleugh, a una milla poco más o menos de 
la plaza de Ellangowan? 

—Sí, le he visto; es un valle muy escabroso, 
donde todavía se conservan algunas tapias viejas. 
Me acuerdo de que le visité con uno que queria 
arrendar aquellas tierras. 

— ¡Feliz morada en otro tiempo! — dijo Meg 
Merrilies como hablando consigo misma —. ¿Ha¬ 
béis reparado en un añoso sauce derribado? El 
tronco ha muerto; pero la raíz vive todavía en la 
tierra, y sus retoños cubrirán el techo derruido. 
¡Cuántos copos he hilado sentada a la sombra 
de aquel sauce! 

—El diablo es esta pobre vieja con su sauce, 
su raíz y su Ellangowan. Vaya, vaya, buena mu¬ 
jer. haceos a un lado, que voy de prisa; ahí 
tenéis seis peniques para echar una copa de 
aguardiente, que eso valdrá más que tanto char¬ 
lar. 

-Tantas gracias, buen amigo. Y ahora que ha¬ 
béis tenido la atención de responder a todas mis 
preguntas, voy a daros un buen consejo; pero 
no tratéis de averiguar más. De aquí a un mo¬ 
mento vendrá Tibb Mumps a ofreceros que 
echéis un trago de despedida; os preguntará si 
pensáis tomar el camino de Willies-brae o el de 
Conscowthart-moss, por el cerro o por el lla¬ 
no; le responderéis lo que os parezca, pero cui¬ 
dad — añadió en voz baja y con no poco énfasis—, 
de hacer lo contrario de lo que respondáis. 

Echóse a reír el labrador, prometió hacerlo asi 
y en seguida se retiró la gitana. 

—¿Y seguiréis su consejo? — le preguntó Brown, 
que había oído todo este diálogo. 

— ¡No por cierto, buena pregunta! Más teme¬ 
ría indicarle el camino que voy a tomar que de¬ 
círselo a Tibb Mumps, aunque tampoco Tibb 
merece la mayor confianza, por lo que os acon¬ 
sejo que no paséis aquí la noche, creedme. 

Un momento después, fué Tibb Mumps, la 
bodegonera, a ofrecer a Dinmont un trago de 
despedida, que él aceptó. Como Meg había anun¬ 
ciado, le preguntó si tomaría el camino del ce¬ 
rro o el del llano, a lo que respondió que tomaría 
este último, y después de haber repetido a Brown 
aue le esperaba al día siguiente a más tardar en 
Charlies-Hope. metió espuelas a su caballo y se 
alejó a muy buen paso. 

CAPITULO xxin 

...En los caminos reales 
Este encuentra la horca, aquél cien palos. 

Shakespeare. Cuento de invierno. 

No echó Brown en saco roto, como suele de¬ 
cirse, la oferta del hospitalario labrador; pero 
mientras pagaba la cuenta, no pudo menos de fi¬ 
jar su atención en Meg Merrilies; su aspecto era 
en un todo semejante al que describimos cuando 
por primera vez la introdujimos en la quinta de 
Ellangowan. Sus negros cabellos empezaban ya 
a encanecer con los años, y algunas arrugas sur¬ 
caban su expresivo y moreno semblante; pero se 
conservaba derecha y firme, y su vivacidad era 
siempre la misma. Se había observado que la vida 
activa, aunque no laboriosa, que hacía aquella 
mujer, le daba, como a muchas de su misma 
clase, un dominio tal sobre su fisonomía y sus 
movimientos, que todas las actitudes que tomaba 
eran naturales, desembarazadas y pintorescas. Es¬ 
taba a la sazón de pie junto a una ventana, de 

modo que podía verse muv bien su 
daderamente varonil: tenía la cabeza 
echada hacia atrás, para que el sombreróel 
que la cubría no la impidiese ver a f*-1 
quien parecía examinar con suma ate 
cada movimiento que hacía, a cada paU 
pronunciaba, se la veía agitada por un et 
miento casi imperceptible; a él por su j 
dejaba también de sorprenderle bastante M 
mirar aquella singular fisonomía sin < * 
plicablc interés. 

— ¿Si se me habrá representado algaraj 
sueños esa mujer? — decia hablando co*r®“ 
mo —, ¿o sera que me recuerda tal ves 
de las extrañas figuras que he visto en 
das indias? 

Mientras resolvía esros pensnmienw»! 
mente y había ido la bodegonera a bu 
bio para darle la vuelta de inedia guim 
repente la gitana con singular rapidez < 
para acercarse a Brown, y le cogió a 
Crevó él que su ánimo era darle una ¡_ 
su talento en el arte de decir la buenc, 
mas no tardó en conocer que estaba agía 
otros sentimientos. 

—Decidme, decidme, joven, en _ 
ciclo — exclamó —, cómo os llamáis y fl 
venís. 

—Mi nombre es Brown, buena mujer.* 
de las Indias Orientales. 

— ¡De las Indias Orientales! — exd 
dolé la mano y exhalando un suspiro... 
puede ser él; yo estoy loca. Todo lo « 
me parece que es lo que deseo ver.../ 
las Indias Orcntales! No puede ser, 
ser él. Con todo, vuestra presencia 1 
de vuestra voz me han recordado rtns^ 
tiempos. Adiós, no os paréis en el 1 
halláis a algunos de los míos, no os 1 
ellos y nada os harán. 

Brown, que ya había recibido la s 
media guinea. íe puso un chelín en la L 
despidió de la patrona, y tomando el ai 
mino que había seguido el labrador, c 
dar a buen paso, con la ventaja de poé. 
por las recientes huellas que había deja^ 
padas en la tierra el caballo de Dimm. 
Merrilies le fué siguiendo con los ojos i 
le perdió de vista. 

—No hav remedio — dijo entonces I 
consigo misma —; es preciso que yo vná 
a ese joven; es preciso que vuelva a vd 
la plaza de Ellangowan. El laird ha 3 
con la muerte acaban todos los rcncon 
fué en que era un excelente hombre. I 
no es ya el mismo que antes, conque i” 
meterme en el bosque... Al fin y al « 
aventuro?, algunos días de cárcel.. J 
pues! ¡Quiero volver a ver antes de 1 
hermosos bosques de Ellangowan! 

Brown enrreranto proseguía su cam_ 
árido yermo llamado el Waste del Cea 
Vió, después de mucho andar, una sati 
suca de ruin apariencia, en la que sin á 
haber entrado Dinmont, pues las pisa_ 
caballo seguían aquella dirección; a peo 
más allá, las mismas huellas le anunciarcH 
bía proseguido su camino. 

—Desearía — dijo Brown entre sí — qnri 
labrador se hubiese quedado aquí hasGM 
gada; hubiera tenido el gusro de pedida 
informes acerca del camino, que cor™ 
avanzó menos apetitoso me va parecá 

Realmente la naturaleza, como si lq 
signado aquel terreno para barrera r 
dos naciones enemigas, ha estampado^ 
carácter de horror y desolación. Las t 
no son ni altas ni escarpadas, pero toda ] 
esrá cubierra de matorrales; las pocas dB 
se descubren por aquellos contornos SM| 
bles y están simadas a gran distand»^ 
otras. Vcnse en derredor algunos vestís* 
esfuerzos que se han hecho para dar ^ 
una apariencia de vegetación; pero doB 
potros errantes de una parte n otra, 
un cordel las patas traseras, para ahoi 
de cuadra, anuncian que el principal t 
país es la cría caballar. El pueblo es 1 
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trio v más tosco que en lo restante del Cum- 
nd, lo que proviene tanto de su agreste mo¬ 
le vivir, como de sus continuas relaciones 
los vagabundos y forajidos que van a guare- 
: en aquellos despoblados de las persecucio- 
|e la justicia. Los habitantes de toda aquella 
trc3 eran ya hasta tal punto, en la época a 
ge refiere esta historia, un objeto de dcscon- 
a y desprecio para sus vecinos más civiliza- 
ique existía y acaso existe aún en Newcastle 
eglamento que prohibe a todo maestro de 
í avecindado en aquella ciudad, tomar por 
tdiz a ningún narural de aquellos dilatados 
nos. Hay un refrán que dice: ciuntdo quie- 
tatir a tu perro. di que está rabioso, y pue- 
iadirse, que cuando se da a un hombre o a 
dase de hombres una mala fama, es más que 
able que acabarán por merecerla. Brown no 
aba estos pormenores, y el lenguaje de 
¡ont y de la gitana agravaba aún más sus 
schas; pero era hombre que no conocía el 
b, no llevaba sobre sí nada que pudiera dar 
eíones a un ladrón, y esperaba cruzar el 
Ir con la luz del día. En esto, sin embargo, 
lió fallida su esperanza; el camino era más 
» de lo que había creído al principio, y va 
Baba a negrear el horizonte cuando acababa 
fes de entrar en unos vastos arenales, 
tetando el paso lo más que pudo, tomó 
■o joven capitán una estrecha vereda que 
bba por entre densos jarales y profundos 
|kos. cercados a veces de zanjas llenas de 
materia que era un término medio entre el 
v el agua, v a veces de montones de guija- 

’y de arena que los torrentes habían des- 
Bido de los cerros inmediatos y acumulado 
Bebentes puntos. Admirábale cómo un hom- 
■ caballo había podido pasar por aquellos 
nriales, v sin embargo veía las huellas del 
Do de Dinmont. v aun creía oir a bastante 
ocia el sonido de sus cascos sobre las pie- 

Persuadido, pues, de que el labrador no 
b ganar tanto terreno como él entre los ma¬ 
líes y las breñas, apretó más v más el paso 
Ei esperanza de alcanzarle y de apmvechar- 
t su conocimiento del terreno. En el mismo 
íento echó a correr su perro en línea recta 
a adelante, ladrando de una manera par¬ 

lar. 
presuróse Brown a subir a la cima de una 
| inmediata, desde donde pudo ver lo que 
B causado la inquietud del fiel Wasp. En 
hondonada, como a un tiro de bala, un 

¡bre, en quien al punto reconoció a Dinmont, 
|cfendÍ3 valerosamente contra dos que le 
aban a la vez; habíase apeado de su caballo 
Igrimia como Dios le daba a entender el 
¡go de su látigo. Acudió presuroso en su ayu- 
Juestro viajero; pero antes de que llegara al 
i de la contienda, un terrible garrotazo en la 

derribó por tierra al pobre labrador, a 
p uno de los villanos agresores continuaba 
rreando sin compasión. El otro malhechor, 
Sido al encuentro de Brown, llamó a su 
■añero diciéndole: 
Ese ya está despachado — queriendo dar a 
sider sin duda que ya no estaba en estado de 
Er, v ni aun de quejarse, 
feo de ellos llevaba un cuchillo, y el otro una 
fea; pero conid el barranco en que pasaba esta 
pa era muy angosto: 
Como no tengan armas de fuego — dijo 
nn enere sí — uo jos temo. 
¡^remetieron sobre él los bandidos prorrum- 
»do en furiosas amenazas e imprecaciones; mas 
«o conocieron que su adversario era hombre 
árenos forzudo que valiente, y, después de 
er recibido dos o tres buenos trancazos, uno 

Hlos le dijo: 
-¿Por qué diablos no seguís vuestro camino, si 
¡ vos no va nada? 
Ib acomodándole a Brown entrar en capitula- 
a, v no queriendo dejar a merced de aquellos 
¡vados al infeliz a quien querían despojar, y 
jo también quitar la vida, emprendió de nue- 
con ellos, cuando Dinmont, vuelto en sí del 
tdimicnto que le había causado el fiero po¬ 
to que había recibido en la mollera, púsose en 

pie, cogió su látigo, y acudió a tomar parte en 
la refriega. Como los dos bellacos habían hallado 
en él un temible enemigo, aun cuando de im¬ 
provisto se le echaron encima cogiéndole solo y 
desprevenido, no juzgaron prudente aguardar a 
que uniese sus fuerzas a las de quien había pro¬ 
bado que bastaba para darles harto que hacer a 
ios dos. y apretaron a correr por entre los reta¬ 
males huyendo a toda prisa, perseguidos por 
Wasp, que se había uortado gloriosamente en 
la pelea, hostilizando al enemigo por la retaguar¬ 
dia. y efectuando de esta suerte una útil división 
de fuerzas en favor de su amo. 

— ¿Diablo! ¡Bien entiende ahora de caza vues¬ 
tro perro! — fueron las primeras palabras del 
buen labrador, que llegó con la cabeza toda en¬ 
sangrentada, y que inmediatamente reconoció a 
su libertador. 

—Supongo, amigo, que no estaréis peligrosa¬ 
mente herido. 

— ¡Bah!, no es cosa mayor. Mi cabeza esta 
hecha a prueba de chichones, y a vos las gracias, 
la conservaré por ahora; pero es preciso que me 
ayudéis a hallar mi caballo, y montéis también 
conmigo a las ancas, porque no será malo que 
pongamos tierra por medio antes de que cargue 

VENECIA SE DEBE A ATI LA 
A Atila se debe, indirectamente, la existen¬ 
cia de Venecia. la magnifica y curiosa ciu¬ 
dad de Italia. Los habitantes del norte y de 
las riberas del Adriático, atemorizados por 
los estragos que causaban ios hunos bajo el 
mando de Atila, se refugiaron en las lagu¬ 
nas de la desembocadura del río Po. Cun¬ 
eando allí la ciudad de Venecia, a mediados 

del siglo V. 

CURIOSIDAD 
Dos tercios de la América del Sur se hallan 
en la zona tropical. Es el continente que 
tiene la zona verdaderamente tropical más 

extensa del mundo. 

sobre nosotros toda la cuadrilla, que acaso no 
andará muy lejos. 

Quiso la buena suerte que el caballo no se hu¬ 
biese alejado cuatro pasos, y habiéndole cogido 
al instaure, titubeó Brown en montarle, teme¬ 
roso de cargar demasiado al pobre animaL 

—No hay cuidado — respondió su dueño —. 
Dumplc llevaría seis hombres como una pluma, 
si su espinazo fuera bastante largo para ello; pero, 
por amor de Dios, no perdamos tiempo, que ya 
veo asomar a lo lejos una cáfila de tunos, y no 
me parece acertado aguardarlos. 

Brown conoció por su parte que la aparición 
de cinco o seis javanés, que en efecto acudían 
a todo correr, debía poner coto a los cumpli¬ 
mientos; montó, pues, a las ancas de Dumple, 
que, aunque cargado con dos mocetones como 
dos trinquetes, partió con no menos velocidad 
que si solo hubiera llevado encima dos mucha¬ 
chos de cinco a seis años. Su amo, que conocía 
el terreno a palmos, le aguijaba bastante, cuidan¬ 
do con suma destreza dé elegir el mejor camino, 
lo que casi hacía inútil el admirable instinto del 
animal, que en rodos los malos pasos nunca de¬ 
jaba de buscar el más expedito. Esto no obstante, 
estaba el camino tan lleno de escabrosidades, y 
tenían tantas veces que separarse de la línea 
recta, que no le era posible tomar mucha de¬ 
lantera sobre los que los perseguían. 

—No hav cuidado — dijo el resuelto escocés 
a su compañero una vez que hayamos pasado 
el arroyo de Withershin, el camino muda de 
aspecto, y mucho han de correr para alcan¬ 
zarnos. 

Pronto llegaron al citado arroyo, cubierto de 
junco y espadaña, y de raudal tan poco corrien¬ 
te que más que un arroyo parecía un pantano o, 
por mejor decir, un lodazal. Dirigió Dinmont su 
rocín hacia el sitio por donde le pareció que 
sería mis fácil vadearle; pero Dumple se plantó 
de repente, agachó la cabeza como para recono¬ 
cer más de cerca el agua que querían hacerle 
pasar. agu7.ó las orejas, dio algunas manotadas en 
el suelo, y quedó inmóvil como si fuera de pie¬ 
dra. 

—¿No haríamos mejor — dijo Brown — en 
apeamos y abandonar al caballo, o hacerle pasar 
tirándole del freno? 

-No, no — dijo el piloto —; dejemos a Dum¬ 
ple que haga lo que quiera, que yo sé muy bien 
que ricne más entendimiento que muchos cris¬ 
tianos. — Esto diciendo, soltó la rienda, y, di¬ 
rigiéndose a su caballo: — Ea — le dijo —, elige 
el camino que te acomode; ve por donde puedas. 

Dumple, dejada la elección a su albedrío, fuá 
trotando a otro punto del arroyo, que a Brown 
no le pareció tan transitable como el primero, 
pero que el instinto o la experiencia hicieron pre¬ 
ferir al animal; allí entró en el agua, y llegó a la 
opuesta orilla sin dificultad. 

—Ya estamos — dijo Dinmont — fuera de los 
jarales donde se hallan más caballerizas para las 
bestias que posadas para los racionales. Si ile¬ 
gamos ahora a Maiden Way, ya no hay cuidado. 

En efecto, pronto llegaron a un camino empe¬ 
drado, resto de una antigua calzada construida 
por los romanos, que cruza aquellos ásperos eria¬ 
les con dirección a! norte; empezaron ya desde 
entonces a andar de nueve a diez millas por hora, 
no exigiendo Dumple para tomar resuello más 
que pasar de cuando en cuando del galope al 
trote largo. 

—Bien podría espolearle para que fuese aún 
más aprisa — dijo su amo —, pero es preciso con¬ 
siderar que lleva a cuestas a dos nenes sobrada¬ 
mente zancudos y que sería cargo de conciencia 
reventar al pobre Dumple; no había caballo me¬ 
jor en la feria de Carlislc. 

Brown fue también de opinión de que no se 
debía cansar al caballo, y añadió que, como ya 
estaban a cubierto de todo peligro, no liaría mal 
Dinmont en vendarse la cabeza con un pañuelo, 
no fuese que la acción del fresco de la tarde 
enconase su herida. 

—¿Y para qué? — dijo el impávido labrador —* 
k> mejor es dejar que se cuaje la sangre; asi se 
evita un emplasto. 

Brown, que en su carrera militar nabía visto 
recibir muchas heridas, no pudo menos de obser¬ 
var que nunca habla hallado en ningún herido 
tanta indiferencia. 

—;Bah, bah! ¿Había de acoquinarme por un 
miserable chirlo en la cabeza?... Pero de aquí a 
cinco minutos estaremos ya en tierra de Escocia, 
y es preciso que vengáis conmigo a Charhcs- 
Hope; es cosa hecha. 

Aceptó Brown con mucho gusto la hospitali¬ 
dad que tan cordialmente le ofrecía el buen la¬ 
brador. Era ya bascante entrada la noche, cuando 
llegaron a la orilla de un riachuelo que se des¬ 
lizaba serpeando por una frondosa vega; las mon¬ 
tañas que se ofrecían a la vista eran más verdes 
y más escarpadas que las que poco antes habían 
pasado, y sus herbosas venientes se extendían 
hasta la vera del manso rio. Sin asombrar por sn 
extraordinaria altura, ni por su romántico e impo¬ 
nente carácter, recreaban la vista por su aspecto 
solitario y placentero. No se veían por allí ni ca¬ 
minos, ni cercas, ni tierras labrantías; parecía 
aquello una campiña elegida por un patriarca pa-i 
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ra apacentar sus rebaños. Los restos de alalinas 
pocas torres desmanteladas y ruinosas probaban 
que aquel país había sido antiguamente habitado 
por hombres muy diferentes de sus actuales po¬ 
bladores, es decir, por aquellos aventureros cono- 

.. cidos bajo el nombre de freeboters (merodeado¬ 
res), a cuyas proezas dieron harto campo las 
guerras entre Escocia c Inglaterra. 

L> Bajando una cuesta que remataba en un vado 
que conocía muy bien, atravesó Dumple el rio, 
y apretando el paso, le costeó como por espacio 
de una milla. Dirigióse entonces hacia dos o tres 
Casas de humilde apariencia, cubiertas de bálago, 
y cuyos ángulos opuestos unos a otros indicaban 
un soberano desprecio de todas las reglas de la 
simetría; aquellas casas formaban el cortijo de 

\ Charlies-Hope, o, según el lenguaje del país, el 
Lugar, 

¡. Oyóse al acercarse nuestros viajeros un terrible 
, estrépito de ladridos producido por las tres ge- 
1 iteraciones de los Pimientos y de las Mostazas, 

y una infinidad de deudos y allegados suyos, 
cuyos nombres no han pasado a la posteridad. La 
voz del labrador restableció el orden;, abrióse la 
puerta, y. una muchacha medio desnuda, a cuyo 

1 cargo estaba ordeñar las vacas, y que acababa de 
desempeñar su obligación, asomó la cabeza un 
momento, y se retiró al interior del cortijo gri¬ 
tando: 

I — Mistress. mistress, es el amo que llega con 
otro caballero. 

i Dumple. puesto en libertad, dirigióse sin ayu¬ 
da de nadie a la puerta de la cuadra, y saludó 

- con algunos relinchos a sus amigos que se halla- 
ban en ella, y que desde dentro le volvieron aten- 

F ’tamente su saludo. Brown entretanto se veía y 
se deseaba para preservar a su pobre Wasp de la 
insolencia de los otros perros, que, con una aspe¬ 
reza más propia de sus nombres que de la hospi- 

! talaría condición de su dueño, no parecían dis- 
x puestos a recibirle con mucho agasajo. 

Un momento después fué un mozo de la¬ 
branza a meter a Dumple en la cuadra, mientras 
que mistress Dinmont, cuva figura era tan agra¬ 
ciada cuanto era bello su carácter, salió a dar la 

t bienvenida a su marido con sincera alegría. 
.. — ¡Vaya,*vava, que bastante tiempo has estado 

fuera de casa! 

CAPITULO XXIV 

jOh Liddel! en tus márgenes amenas 
Jamás la poesía 
Cantó sus dichas ni lloró sus penas: 

* Eli ellas solamente 
Se oye noche y día ÍDe algún pastor el suspirar doliente 
Que exhala sus amantes amarguras; 
Pero tampoco al golfo de occidente 
Ningún rio va a dar ondas más puras. 

AKUSTROKG. El arte de conservar la salud. 

Los actuales labradores del sur de Escocia son 
gente^pnicho más civilizada que sus padres, y las 
costumbres que voy ahora a describir, si no han 
desaparecido del todo, están a lo menos suma- 

¡ mente modificadas. Sin perder su primitiva rús- 
| tica sencillez, cultivan artes desconocidas a la 
, generación que los ha precedido, y aplicables no 

sólo a la progresiva mejora de sus haciendas y 
de los medios de hacerlas productivas, más tam¬ 
bién a todas las comodidades de la vida. Sus 

, casas están mejor dispuestas, sus hábitos los po¬ 
nen al nivel de las clases civilizadas, y el más 
laudable de los lujos, el lujo del saber, ha heeho 
muchos prosélitos entre los montañeses durante 

! estos últimos treinta años: su mayor defecto, el 
de beber demasiado, va disminuyendo por días. 
La franqueza de su hospitalidad es siempre la 
misma, pero, generalmente hablando, tiene un 
carácter más culto, y no raya como antes en 

i exceso. 

i —¡Eh! El diablo tiene esta mujer en el cuerpo 
— dijo Dandv Dinmont desprendiéndose de los 

, brazos de su mitad, pero suavemente y mirándola 
al mismo tiempo con cariño —, ¿no ves, Ailie, a 
este caballero? 

Volvióse Ailie a Brown para disculparse. 
—Es que tenía tanto gusto en ver a mi marido.» 

— le dijo —, pero. Dios mío, ¿qué tenéis uno 
y otro? 

Acababan entonces de entrar en una salira, 
donde la luz que estaba sobre una mesa 'le hizo 
ver la sangre que corría de la descalabradura de 
Dinmont, y que había rociado copiosamente sus 
vestidos y los de su compañero. 

—¡Apostaré. Dandy, a que has tenido como 
sueles alguna quimera con algún chalán de Bew- 
castlc! Verdaderamente que un hombre casado, 
y con hijos como tú, debería saber mejor lo que 
vale la vida de un padre. 

Y mientras esto decía, tenía la buena mujer los 
ojos arrasados de lágrimas. 

—Vaya, vaya, mujer — dijo el marido abrazán¬ 
dola con más cordialidad que ceremonia —, bien 
enterada estás por vida mía; este caballero es 
buen testigo de cómo al salir de casa de Lourie 
Lowther, donde me paré un momento a echar 
un trago, al entrar en el despoblado, y por cierto 
que iba a muy buen paso para llegar tempra¬ 
nito, salieron de entre los matorrales dos bribo¬ 
nes; se echaron de improviso sobre mí, me tira¬ 
ron del caballo abajo, me dieron un cachiporrazo 
en la cabeza que me dejó todo turulato sin de¬ 
jarme tiempo para sacudirles el polvo con mi 
látigo; y si no hubiera acudido en mi auxilio este 
digno caballero, todavía me hubieran dejado 
peor parado y sin un chelín en el bolsillo para 
fin de fiesta; primero a Dios y luego a el debes, 
pues, el volverme a ver. 

Dicho esto sacó de la faltriquera una bolsa 
de cuero bien repleta y se la dió a su mujer di- 
ciéndolc que la guardara. 

— ¡Bendiga Dios a este caballero, como vo le 
bendigo con todo mi corazón! — dijo Ailie — 
¿Pero cómo hemos de probarle nuestro agrade¬ 
cimiento? Ofrecerle la mesa y el aposento, es 
cosa que a nadie ni aun al más infeliz se le niega 
en esta casa; si hubiera — añadió echando a la 
bolsa una mirada de soslayo, pero con una delica¬ 
deza y una timidez que quitaba a aquella oferta 
todo lo que hubiera podido tener de ofensiva 
hecha de otro modo —; si hubiera algún otro 
medio... 

Brown vió v apreció la mezcla de sencillez y 
de generosa gratitud que respiraba en las pala¬ 
bras y en el ademán aquella buena labradora, y 
no pudo menos de conocer que su más que mo¬ 
desto equipaje, todo roto además y cubierto de 
sangre a la sazón, podía legítimamente hacerle 
considerar como un objeto de conmiseración V 
acaso de caridad. Apresuróse, pues, a decir que se 
llamaba Brown, que era capitán en el regimiento... 
de caballería, que viajaba a pie por recreo y por 
economía, y acabó por instarla a que examinase 
la herida de su marido, que él no le había de¬ 
jado reconocer. 

Mistress Dinmont estaba más acostumbrada a 
ver a su marido con la cabeza rota que a hallarse 
en presencia de un capitán de dragones. Cogió 
una servilleta casi limpia, y olvidando por algu¬ 
nos hiomentos el cuidado de la cena en que ya 
se ocupaba, dió a su marido un golpecito en el 
hombro diciéndole: 

—Vaya, siéntate ahí, que siempre andas bus¬ 
cando desazones para ti y para los demás. 

Hizo Dandv Dinmont dos o tres cabriolas y 
empezó una danza montañesa para burlarse de la 
inquietud de su mujer, después de lo cual^ con¬ 
sintió en sentarse y confió a sa inspección su 
crespa, redonda y negra cabeza. Brown había 
visto al cirujano del regimiento manifestar in¬ 
quietud por heridas menos graves. Ailie mostró, 
en efecto, bastante inteligencia en su operación 
quirúrgica; empezó por cortar con sus tijeras los 
mechones de pelo llenos de sangre coagulada que 
hubieran podido embarazarla en su manipulación; 
cubrió las heridas con hilas empapadas en un 
agua vulneraria que pasaba por un soberano es¬ 
pecífico en todo el condado y de que se hacía 
un prodigioso consumo las noches de feria, des¬ 
pués de lo cual sujetó el emplasto con una venda, 
y a pesar de la resistencia del paciente, puso sobre 
todo ello, para que nada se moviese de su sitio, 
un gorro de dormir muy apretado. Diólc friegas 
con aguardiente sobre algunas contusiones que 
tenía en la frente y en los hombros, lo que no 

permitió Dinmont en manera alguna I 
hubo pagado la medicina un amplio t 
boca. 

Ofreció en seguida mistress Dinmont s 
cías a Brown con la más cordial franqoe 
él respondió que sólo necesitaba un poco) 
en una jofaina y una toalla. 

—Antes hubiera debido pensar en c 
Ailie —, pero no me he atrevido a abrir] 
ta. porque ahí están todos los chica 
criaturas, que rabian por venir a dar o 
su padre. 

Esto explicó a Brown la gritería y c 
que se oía a la puerta de la sala v que ■ 
dejado de sorprenderle ai principio, 
tress Dinmont no había hecho de toó»] 
caso que el de echar el cerrojo apenas % 
oído acercarse; pero apenas abrió la pflf 
ir a buscar la palangana y la toalla tfL 
aun se le ocurrió hacerle pasar a otro i 
una turbamulta de chiquilfos de f ‘J 
hizo irrupción en la estancia, unos i 
la cuadra, adonde habían ido a dar la i 
a su amigo Dumple. otros de la < 
escuchaban las consejas y cantares dej 
Elspeth, y los más pequeñitos medio t 
como que acababan de saltar de la a 
gritando hasta desgañitarse que quert 
beso a papá y ver qué les traía de las v 
que había recorrido en su viaje. Nta 
din de la cabeza rota empezó por besar a 
chiquillería a la redonda, e hizo en sq“ 
distribución general de muñecos, trta 
bizcochos; en fin, cuando el estrépito t 
zara llegaron a ser tales que ya no I 
para aguantarlos: 

—Toda la culpa es de la buena r 
Dandy al capitán —; siempre deja a i 
que hagan cuanto les da la gana. 

—¿Yo? Dios nos ampare — dijo A Piel 
traba en aquel momento con la jofaina * 
Ha —. ¡vaya un pecado! ¿Pues y cómo I 
mediarlo? Nada más puedo hacer por e 
bres angelitos! 

Levantóse entonces Dinmont, y entre i 
amenazas y empellones, echó fuera al" 
alborotadores, excepto a los dos mavaa 
muchacho y una niña, que eran, dijo i 
capaces de portarse con juicio. Por U 
razón, pero con menos miramiento, 
cuarto a todos los perros, excepto a los.* 
bles patriarcas el viejo pimiento y la viq 
taza, a quienes frecuentes castigos y el i 
la paz que suele acompañar a la edad 1 
habían inspirado sentimientos tan laer 
que. previo un mutuo reconocimiento | 
de.haber gruñido algún tanto, admitid 
compañía a Wasp, que hasta entonces | 
manccido atrincherado debajo de la s" 
amo, y consintieron buenamente en i 
él una piel de carnero que todavía o 
lana y que equivalía para ellos a la n 
bra de Brístol. 

La actividad de la dueña de la c 
llamaban la señora en la cocina y la l 
en la sala, había ya costado la vida 3 t 
pollos, que por falta de tiempo para \ 
de otro modo, figuraron pronto en la m 
dos en las parrillas. Un buen trozo | 
fiambre, huevos, tostadas de manteca jm 
ding de harina de cebada; rociado todo ^ 
excelente cerveza de la cosecha de la c 
una botella de exquisito aguardiente, 4 
ron una cena a que Brown se sentía ■ 
puesto a hacer honor: poeos soldados; e 
hubieran dejado de darse por muy con 
ella, después de un día de mucho ejei 
batalla. Mientras la dueña de la casa I 
una robusta moza, cuyos carrillos eran i 
rados como el lazo de su moño, a 
restos de la cena, y ponía sobre la i 
car y el agua caliente, lo que remía quaí 
la criada (tan embebecida estaba conté* 
un capitán en actual servicio), prew 
a su huésped si se arrepentía de no 1 
guido los consejos de la gitana. 

—¿Quién sabe? — respondió Dinra 
gitanos son el diablo; acaso no hubiet 
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eligro más que para caer en orro mavor; v 
> digo por mal. porqué si esa pobre vieja 
: algún día a Charlics-Hope, he de darle 
pinta de aguardiente y una libra de tabaco 

■ que le sean más llevaderos los trios del 
rno. El diablo, el diablo son. como decía 
>ucn padre, pero van mal cuando los guian 
nr de todo hay un poco en los gitanos, de 

i como de malo. 

¡ y otras pláticas Ies hicieron apurar otra 
l de cerveza y exigieron un nuevo retuerzo 
éter, según la locución provincial de Din- 
[) de aguardiente, de agua y de azúcar, pero 
irji rehusó en fin decididamente prolongar 
isión por aquella noche, alegando el cansan- 
¿cl camino v el molimiento de la refriega, 
t estaba íntimamente persuadido de que hu- 
j sido de todo punto excusado hacer pre- 

* al buen labrador que el excesivo beber 
l ocasionar fatales resultas para su herida, 
uariito muy reducido, pero en el que habla 
excelente cama, recibió al viajero, a quien 
ron las sábanas y demás blanquería que 
i fundamento se preciaba su patrona de 

’no se hubieran podido hallar en ninguna 
■ otras tales ni tan buenas, porque precisa- 

¡ Nelly v ella habían hilado el lino para 
las habían blanqueado en la pradera 

rtijo y jabonado en la exquisita agua de 
;o; ¿y que más podría hacer una mujer, 
; fuera una reina?” 

_rdad es que competían con la nieve en blan- 
fy que la hierba sobre que habían estado 
Midas para blanquear, les había comunicado 

rata fragancia. Wasp, después de haber 
i la mano a su amo para darle las buenas 
í, se echó a los pies de su canta, y pronto 

__ x>n sepultados en un delicioso olvido de 
s las cosas mundanas los sentidos de nuestro 

CAPITULO XXV 

Consagrad. | oh bretones ! 
Vuestro valor natío 
A exterminar las hordas de ladrones 
Que infestan vuestros campos; y ese brío 

I Que en la rasa se emplea. 
Fatal también a los malvados 

Thompson. La» Estaciones. 

gó Broxvn bastante a la mañana siguien- 
salió de su cuarto con objeto de echar una 
• a la vivienda de su nuevo amigo. Todo en 
tren nías del cortijo parecía desatendido y 

Encuito; la huerta era miserable, y no se 
pa de ver en ella ningún cuidado para ha- 
F productiva, ni la menor precaución para 
orla de las aguas estancadas que inundaban 
huena parte de su terreno-, antes bien, ofrecía 
[ausencia total de aquella elegancia que da 
pccto tan risueño a las casas de labranza in- 
í. Conocíase, sin embargo, que estos dcíec- 
0 provenían de pobreza ni de la desidia que 
| acompañarla, sino de poco gusto y de ig- 

Por otra parte, un establo lleno de 
vacas, un cuarto entero bien repuesto 

pche, requesones, manteca v quesos, diez bue- 
f dos buenas yuntas de caballos para las la- 
¡ deí campo„ sin contar otros dos caballos 
DMar; una muchedumbre de criados activos, 
triosos y al parecer contemos con su sucr- 

una palabra,* cierto aire de abundancia que 
jquicra se veía, anunciaban el cortijo de un 

idor acomodado.: La casa, situada sobre un 
lo que dominaba el río, preservaba a sus 
uites, por su bien aireada posición, de las 

-| influencias de las inmediaciones. A 
_[ancia estaba ya* reunida toda la caterva 
i muchachos, unos correteando y otros ha- 
j una casita de barro alrededor del tronco 
j enorme encina, llamada el chaparro o la 

^cacla de Charlies, en memoria de un anti- 
Bvemurero de este nombre de quien decía 
¡jdición que había habitado en aquel sitio, 
í el cortijo y las dehesas había un pantano, 
ido en toda aquella tierra el slsick, y que se 
j que había servido antiguamente para la 
nsa de una fortaleza de ijuc va no quedaba 
Mn vestigio, pero que había sido la residencia 
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del héroe de que acabamos de hacer mención. 
Procuró Broxvn entrar en conversación con los 
muchachos, pero “se le escaparon de entre las 
manos como azogue”, atreviéndose sólo los dos 
mayores a pararse para mirarle cuando estuvie¬ 
ron ya muv lejos. Dirigió entonces sus pasos ha¬ 
cia el collado, al que llegó atravesando el pan¬ 
tano sobre unas piedras puestas de intento, pero 
por desgracia no tan anchas ni tan sólidamente 
afianzadas en el suelo como era de desear. Ape¬ 
nas empezaba a subir la cuesta cuando vió un 
hombre que bajaha por ella. 

Pronto reconoció en aquel hombre a su bonda¬ 
doso huésped, a pesar de que el viatid (este es su 
nombre propio) o plaid (manta) gris de los .pas¬ 
tores escoceses, reemplazaba su chaquetón de ca¬ 

mino. Un gorro de piel de gato montes cubría 
más cómodamente su cabeza de lo que hubiera 
podido hacerlo un sombrero, a causa de las ven¬ 
das que la ceñían. Al verle asomar entre la nie¬ 

LOS SOLTEROS SE LIBERAN 

Han batido el “record*’ de tejido sin «.'to¬ 
pos. Estos hombres incansables, en st< des¬ 
medido a/dn por afcnn:or la lioertad su¬ 
prema en la tierra, quc es la de no necesi¬ 
tar para nada la intervención de las mu¬ 
jeres en su vida privada, n£ siquiera ett 
invierno, han logrado la terminación de al¬ 
go que ya puede merecer el nombre de 
“siceater". Se lo está probando una ‘'técni¬ 
ca" en la cuestión, para qne indique /alias 
y aconseje los últimos toques de perfec¬ 
cionamiento. Quedan en la acción nada más 
que esios fres recalcitrantes luchadores, los 
tres solterones más empedernidos; los demás 
desertaron; entregaron las agujas y la lana 
a las mujeres. Veremos cuánto duran los 
que quedan. 

bla matutina. Broxvn, que como buen militar es¬ 
taba acostumbrado a juzgar de los hombres por 
su fuerza física, no pudo menos de admirar la 
estatura, recia complexión y paso firme dé Dín- 
mont; éste por su parte hacía interiormente el 
mismo cumplimiento a Broxvn, cuyas formas 
atléticas podía examinar a !a sazón mejor de lo 
que hasta entonces lo había hecho. Después de 

haberse saludado reciprocamente, preguntó el ca¬ 
pitán a su huésped si se resentía aún de su he¬ 
rida v si estaba con cuidado por sus resultas. 

—Ya la había olvidado — dijo el animoso Din- 
mont pero ahora que estoy en ayunas y ten¬ 
go el entendimiento claro, me ocurre que si vos 
y yo tuviéramos una buena estaca cada uno. no 
íes volveríamos la espalda a media docena de 
aquellos tunos. 

—¿Pero ño hubierais obrado cuerdamente, ami¬ 
go mío, en quedaros un par de horas más siquie¬ 
ra en cama después de haber recibido tales con¬ 
tusiones? 

—¿Confusiones, decís, capitán? — replicó el 
rayano (habitante de la frontera), riéndose con 
desdén —; yo nunca he tenido confusiones cu la 
cabeza. Un día me caí desde lo alto de la peña 
de Christenbury, v sin quedar confuso por eso. 
me levante como si tal cosa, v me fui por mi pro¬ 
pio pie a buscar a mis perros que traían a mal 
traer a una zorra. No, no, yo no sé lo que es te¬ 
ner confusiones a menos que alguna vez se me 
vaya la mano al empinar el codo v_eso es co¬ 
sa que le sucede a cualquiera. Además, tenia que 
echar hov un vistazo al ganado y cerciorarme 
por mi mismo de que todo va como Dios man¬ 
da, porque como dice el refrán, el ojo del amo 
engorda al caballo; cuando x*o falto, más piensan 
los mozos en hacer su santísima voluntad que en 
cumplir con su obligación. Y a propósito, acabo 
de encontrar ahí cerca a Tom Todshaxv con al¬ 
gunos labradores de las cercanías que van a pasar 
la mañana cazando zorras; ¿queréis que nos 
agreguemos a ellos? Os quedaréis con Dumple v 
yo montare la yegua. 
_ —Pero temo tener que dejaros esta misma ma¬ 
ñana, Mr. Dinmonc. 

—¡Dejarme! El diablo me lleve si me dejáis an¬ 
tes de quince días. No, no se encuentran todas 
las noches amigos como vos en los cerros de 
Bexvcasrle. 

Broxvn no llevaba prisa en su viaje; capituló, 
pues, con su huésped y quedó decidido que pa¬ 
saría una semana en CÍiarlies-Hope. 

De vuelta en el cortijo hallaron un abundan¬ 
te almuerzo que presidió Ailie, la cual ruando 
ovó la prox-ectada cacería, si bien no le dió ente¬ 
ra aprobación, tampoco manifestó inquietud ni 
sorpresa. 

—Tú siempre has de ser el mismo. *un eterno 
busca-ruidos; nunca sentarás cabeza, hasta que 
un día te traigan a casa con los pies hacia ade¬ 
lante. 

—Calla, calla, mujer — respondió Dandv —; ya 
sabes tú que después de todas mis calaveradas no 
x-algo un ardite menos. 

Ésto diciendo instó a Broxvn a despachar pron¬ 
to el almuerzo, porque empezando va a deshelar, 
no había que perder tiempo para emprender 
temprano la batida. 

Pusiéronse, pues, en camino, abriendo la mar¬ 
cha el labrador; pronto salieron de la vega y se 
hallaron en medio de unos cerros escarpados/ pe¬ 
ro sin precipicios; a uno y otro lado se veían 
hondas, barrancas, por las cuales durante las llu¬ 
vias e inundaciones del invierno, se precipitaban 
con ímpetu furiosos torrrentes. Algunas densas 
nieblas, restos de las nubes matinales, floraban 
todavía sobre las cimas de los riscos; una lluvia 
menuda había barrido la escarcha y formando 
cien caprichosos arrovuelos que recamaban la 
verdura como otros tantos hilos de plata. Din- 
mont llevaba su yegua al trote sin ningún recelo 
por las angostas veredas formadas en las ver- 
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tientes de los montes por las pisadas del panado, 
hasta que divisaron a lo lejos otros hombres a pie 
y a caballo que se dirigían como ellos al punto 
de reunión señalado. No concebía Brown cómo 
se podían correr zorras en unos montes donde 
un caballo acostumbrado al llano no se hubiera 
atrevido a tomar el trote, pues separarse sólo 
palmo de vericueto trazado, hubiera sido sufi¬ 
ciente par3 despeñarse caballo y caballero en un 
barranco y hacerse pedazos en las peñas. Xo dis- 

: minuyó su admiración cuando llego al sitio don¬ 
de debía efectuarse la cacería, 

i. Después de haber subido hasta bastante altura, 
halláronse en una meseta que dominaba un gIcn 

’ (barranca) muy largo, pero sumamente angosto; 
en el estaban reunidos los cazadores con un apa¬ 
rato que verdaderamente hubiera sorprendido a 
un miembro del Pycbely Hunt (club de cazado¬ 
res), porque, en efecto, siendo el objeto de la 

■ expedición más bien destruir una raza dañina que 
gozar del recreo de la caza, no podía la pobre 
zorra disputar su vida tanto tiempo como si la 
hubieran perseguido en el llano Su natural astu¬ 
cia. sin embargo, no menos que la naturaleza del 
terreno, le daban algunos recursos que no debía 
a la generosidad de los cazadores. La barranca 
estaba rodeada de peñones tajados y naturales 
tapias de tierra, hasta un arroyo que la cerraba 
por un lado y cuyas orillas estaban cubiertas de 
espinos y retamas. A lo largo de esta especie de 
valle se colocaron de trecho en trecho los caza¬ 
dores a pie y a caballo, cada labrador tenía con¬ 
sigo por lo menos dos hermosos perros, de aque¬ 
lla raza de sabuesos tan estimada antiguamente 
en Escocu para la caza de montería, pero que ha 

' degenerado mucho en la actualidad por haberse 
cruzado can otras castas. El montero, especie de 
guardabosques a quien se da un tanto por cada 
raposa que destruye, estaba ya en el fondo del 
barranco, atronado por los ladridos de media do¬ 
cena de perros que le acompañaban, bien amaes¬ 
trados en aquel género de caza. Una multitud 
de zarceros, incluidas las tres generaciones de los 

¡mientes y de las mostazas, aguardaban ya tam- 
itn cu el campo bajo la custodia de un pastor; 

con ellas estaba de refuerzo un crecido número 
de podencos, de alanos, de perros de todas es¬ 
pecies tamaños y colores ladrando en coro. Otros 
cazadores, apostados en lo alto de los riscos, 
tenían sus galgos atraillados, y estaban allí con 
el objeto de soltarlos contra la zorra, si intenta¬ 
ba ¿SU escaparse por las alturas. 
4 El espectáculo, aunque poco halagüeño para 
un cazador de profesión, ofrecía no obstante el 
carácter más seductor y pintoresco. Los que 
Ocupaban lo alto de los cerros, destacándose so¬ 
bre el vaporoso firmamento, precian moverse 
en los aires, y la impaciente jauría, ansiosa de 
tomar pane en la caza, no cesaba un punto en 
sus brincos y en sus ladridos, y tascaba tas co¬ 
rreas que le impedían ir a reunirse con los otros Cierros en el fondo de la barranca, donde no era 
a escena menos animada. El sol no habia disipa¬ 

do aún la niebla enteramente; el viento la impe¬ 
lía en gruesos copos de una a otra parte, y ora 
se distinguían como al trasluz de una gas» los 
movimientos de los cazadores que perseguían su 
presa, ora se los veía clara y distintamente co¬ 
rrer sin titubear por entre ásperas breñas, azu¬ 
zando a los perros; algunos en lontananza pare¬ 
cían unos verdaderos pigmeos. Cuando los cu¬ 
bría de pronto una niebla muy densa, los gri¬ 
tos de los hombres, los relinchos de los caballos, 
los ladridos de los perros parecían salir de las 
entrañas de la tierra en aquella invisible cacería; 
cuando la zorra, acosada de uno a otro extremo 
de la barranca, la abandonaba por trepar a tas 
cimas de los cerros, todos los que colocados en 

‘ ellas seguían con la vista sus movimientos, solta- 
■ bnn al punto sus sabuesos que, más ágiles que la 
L zorra y no inferiores a ella en arrojo y fuerza, 
i pronto acababan a dentelladas con la rapaz ali- 
i maña. 

De este modo, sin atención ninguna a tas re- 
¡ glas ordinarias de esta especie de caza, pero con 

notoria satisfacción de todos los bípedos y cua- 
¡ drúpedos que en ella tomaron parte ofensiva, pe- 
1 recieron cuatro zorras en aquella bien empleada 

mañana; el mismo Brown, a pesar de haber asis¬ 
tido a tas regias batidas de la India y de haber 
cazado tigres, montado en un elefante con el na¬ 
bab de Árcot, confesó que se había divertido in¬ 
finito. Acabada la expedición, varios labradores 
de los que habían tomado parte en ella fueron 
convidados, con arreglo a tas reglas de la hospi¬ 
talidad establecidas en aquel pais, a ir a comer a 
Charlics-Hope. 

Al volver al cortijo, Brown se halló un buen 
rato al lado del montero, y le hizo algunas pre¬ 
guntas acerca del modo "cómo ejercía su pro¬ 
fesión; pero se conocía que aquel hombre pro¬ 
curaba evitar sus miradas y huir de su compañía 
y de su conversación, cosa que no supo Brown 
a que atribuir. Era un mozo de buena estarura, 
bien plantado, moreno, muy' vivo y que parecía 
muy a propósito para ta activa profesión que 
ejercía; pero su semblante no anunciaba la fran¬ 
queza y buen humor propios de un cazador; es¬ 
taba como inquieto y caviloso, y procuraba evi¬ 
tar que le mirasen cara a cara. Después de algu¬ 
nas insignificantes observaciones sobre el resulta¬ 
do de la batida, dióle Brown una pequeña propi¬ 
na y fué a reunirse con su huésped, dirigiéndose 
todos juntos al cortijo, donde hallaron todo dis¬ 
puesto para recibirlos, merced a los cuidados de 
Ailie; el establo y el corral suministraron 1a co¬ 
mida, y la buena voluntad suplió ampliamente 
lo que pudo faltar en punto a elegancia y fi¬ 
nura. 

CAPITULO XXVI 

IAcudieron lo® Elliot j lo® Arrostrong. bizarra gente! 

Trova de Juan Armstronff. 

Sin detenernos a enumerar tas ocupaciones 
de los dos dias siguientes, que como se reduje¬ 
ron a los ordinarios pasatiempos campestres de 
cazar y montar a caballo, poco podrían intere¬ 
sar a nuestros lectores, nos limitaremos a men¬ 
cionar una que es en cierto modo peculiar a Es¬ 
cocia y que puede llamarse la caza del salmón. 
Esta caza, en que se mata y coge el pescado con 
una pica o, por mejor decir, tridente llamado 
isaster (arpón), está particularmente en uso en 
la embocadura del Esk y de los demás ríos de 
Escocia en que abunda el salmón. La caza se ha¬ 
ce de noche y de día, pero más comúnmente de 
noche, pues entonces sube el pescado a flor de 
agua y fácilmente se le descubre al resplandor 
de las hachas que se llevan de intento, o de tas 
hogueras que se encienden en unos hornillos 
con leña embreada. En ta cacería de este gé¬ 
nero a que asistió Brown, algunos de los prin¬ 
cipales actores de elia, embarcados en un bote, 
ocupaban la parte del río inmediata a 1a presa 
de una aceña, mientras que los otros, espar¬ 
cidos por ta orilla, presentaban una imagen 
cabal de las antiguas bacanales, blandiendo sus 
arpones y sus teas, v acosando con los primeros 
a los salmones, que hacían todo lo posible por 
evitar sus tiros, unos huyendo despavoridos con¬ 
tra ta corriente del río, otros escondiéndose en¬ 
tre tas raíces de los árboles y tas peñas de la 
orilla. Pero el más leve indicio bastaba para 
anunciar su presencia a los que estaban en el 
bote; el menor ruido, una mata que se movía, 
eran suficientes para indicar al diestro cazador el 
punto adonde debía lanzar su dardo. 

Los que estaban acostumbrados a aquella pes¬ 
ca se divertían muchísimo con ella, pero Brown, 
que en su vida había manejado un arpón, pron¬ 
to se aburrió de ver que sus tiros, en vez de dar 
en el salmón, daban siempre en tas relucientes 
peñas de la orilla; ni podía menos tampoco de 
mirar con cierta compasión al pobre pescado, 
reluchando con las ansias de la muerte, revolcarse 
en el fondo del bote que bañaba con su sangre. 
Hizo, pues, que le dejasen en tierra, y habiéndo¬ 
se subido sobre un beugb o risco escarpado que 
se adelantaba un tanto sobre el río, pudo disfru¬ 
tar mejor del espectáculo que tenía delante. Más 
de una vez se acordó de su amigo Dudley el ar¬ 
tista, viendo los varios juegos de claroscuro que 
1a luz de las hachas producía en la superficie del 
agua. Parecía a veces que ur.a estrella lejana re¬ 

flejaba en las ondas su vivo ravo, sem 
que envían los Kelpies o genios de tas i 
según las creencias tradicionales del pr™ 
indicar las húmedas sepulturas de sus i 
ora ta luz más cercana y brillante ilumá 
vamente todos los objetos haciéndolos \ 
Íf comunicando un matiz rojizo a los álf 
as peñas y al campo circunvecino, 

se convertía en un pálido crepúsculo ai qw? 
día en breve una profunda oscuridad. O, 
daba la claridad sobre el barco, vctaoi^ 
bien los pescadores, ora inmóviles espi 
presa, ora con el brazo levantado para aq 
arpón; y el encendido color de sus semíá 
los vivos reflejos luminosos que hacún! 
1a lancha como si fuera de fuego, coi 
aquella escena en un verdadero Pandctaaj 

Después de haberse entretenido un I 
en observar aquellos varios efectos de hJ 
bra, siguió Brown el curso del rio gqfl 
ai cortijo, mirando al paso las demás j™ 
que se ocupaban en ta pesca desde ta oT 
lo común se juntan tres pescadores, 4¡j 
les el uno tiene la tea y los otros dos a 
pones. Habiendo visto en uno de aqai 
pos un hombre que se afanaba inútuca 
sacar a tierra un enorme salmón que aa 
atravesar de parte a parte con su tridod 
cose Brown con objeto de ayudarle n 
aquella excelente presa; el que tenia Ú f 
el montero cuyo cauteloso desvío Je l 
prendido bastante en otra ocasión, con» 
dicho en el capítulo anterior. 

—Venid aquí, caballero, venid aquí - 
ron los que lo vieron acercarse —; 
este salmón; ¡como un cerdo se resiste é 
dito! 

—¡Ten firme el arpón! ¡A tierra c 
ra recio, recio! ¡No tienes más fuerza ^ 
pro! — Tales eran los gritos que dirigí* 
los presentes al pescador que se desviví*! 
car a tierra el susodicho salmón, y que r 
que luchar contra el empuje de ta con* 
traria y 1a resistencia de un pescado roa 
no sabía cómo componerse para que ¡ 
escapara su presa. Habiendo Brown Bs 
ronces al pescador, cuya situación era t 
más apurada: 

— ¡Eh.\ arrimad la luz a este buen I 
amigo montero — dijo a este último, PjL 
(ñatamente lo reconoció por sus marcáis 1 
nes y tez morena; pero apenas hubo 
montero 1a voz de Brown y visto que a d 
sa se acercaba, cuando en vez de arrmafj 
1a dejó caer en el rio como por casualif 

— ¡El demonio es este Gabriel! — di jo di 
dor viendo flotar sobre el agua ta tea na 
gada —; el mismo demonio és. Dios mef 
¡Qué! ¡Imposible que yo pueda sacar esa 
a oscuras! ¡En mi vida he visto otro tu 
grande!... 

Metiéronse algunos en el río hasta meé 
na para ayudar al pobre pescador, sacara 
el salmón a 1a orilla, y entonces se vió ca 
bro que pesaba cerca de treinta libras, i 

La conducta del montero d¡ó mucha! Kcnsar a Brown, puesto que no se acá 
aberle visto en su vida, ni podía cotia 

qué motivo evitaba sus miradas. ¿Sem 1 
uno de los salteadores que le habían HBT 
eos días antes? Esta hipótesis no era i 
inverosímil, aunque no se apoyaba ca a 
observación relativa al porte y a ta ftaou 
aquel hombre; los tales salteadores llcvati 
des sombreros de ata ancha calados hasta! 
chaquetas largas de paño burdo, y ningi 
ticularidad recordaba en sus trajes ni tá 
chas que pudiese confirmarle en que faca 
vamence él montero uno de ellos. Resobr 
por lo que pudiera acontecer, comunicar! 
pechas a Dinmont, pero por muchas ^ 
aguardó para hacerlo hasta ta mañana á 

Volvieron los pescadores cargados de i 
co botín, pues no bajaron de ciento tosí 
nes muertos y cogidos sólo en aquella I 
Las más abultados se reservaron para kn 
dores ricos, y los demás fueron distribO^ 
tic los pastores, los mozos de los < 



_j cíe las cercanías y demás gente ínfima, 
l sustento principal durante el invierno se 
ce a la carne de este pescado, hecha cecina, 
Diás añadidura que cebollas y patatas. Ob- 
ióseles además con una generosa distribu- 
: de cerveza y de whisky, amén de dos o tres 
pnes que se cocieron de intento en una olla 
f que cenasen aquella noche. Siguió Brown 
[huésped y a los numerosos amigos de éste 
[cocina, donde se sirv ió la cena en una mesa 
dilatada que bien hubieran podido reunirse 

■no de ella Juan Annstrong y toda su ale- 
«drilla; pronto resonaron por todas partes 

.strepitosas demostraciones de una franca 
felidad, sazonadas con frecuentes chistes, 
»s y carcajadas. Tendió Broun la vista en 
alor buscando entre tantas joviales rostros 
«ibría catadura del montero, pero en vano; 
más que hizo, no pudo encontrarla. 
¡ciñióse en fin a hacer recaer sobre él la 
Versación. 
ixtraño lance le ha sucedido a uno de vos- 
i. amigos míos — dijo a los pescadores —; pe- 
b sé a quién. Hablo del que dejó caer por 
¡dictad su tea en el rio cuando uno de sus 
wñeros estaba echando los bofes por sacar 
orilla un enorme salmón. 

¿Por casualidad, ehr — respondió un pastor, 
i era el mismo que había herido al pescado 

u arpón —; buena casualidad nos dé Dios, 
jar los roughies (antorcha de madera) 

ya tenía yo cogido el salmón!... Tan 
i estoy como de la luz que me alumbra de 
Gabriel lo hizo ex profeso, porque es hom- 

b quien le gusta poco ver que otro hace las 
t mejor que él. 
pr supuesto — dijo otro —, y preciso es que 
muv avergonzado cuando no aparece por 

L pues también es hombre Gabriel a quien 
tan los buenos bocados como a cualquier 
e vecino. 

Ks de esta tierra? — preguntó Brown. 
So, señor, hace poco tiempo que vino, pero 

un cazador; creo que ha de ser de hacia 
indado de Dunfries. 

■A' cómo se llama? 
T^briei. 
UPcro Gabriel de qué? ■* 
Oros lo sabe; aquí no hacemos mucho caso 
los apellidos. Uno solo sirve para todo un 

Habéis de saber, caballero — dijo un anciano 
or, poniéndose en pie, y hablándole al oí- 

que todos los que estáis viendo se llaman 
Strong o Elliot, y no salen de tres o cuatro 
‘jos por este estilo; así es que para distin- 
_> entre sí, los nobles y los labradores to- 

I d nombre del sitio en que residen, como 
templo Tom de Todshaw. Will de Fiat, 
ibie de Sorbietrees, y nuestro buen amo que 
presente, de Charlies-Hope. Luego la gen- 

fe poco más o menos, o como si dijéramos los 
Hores, son conocidos por algún apodo par- 
jr, como Christie el tonto, Deuke el joro- 
; o por el titulo de su profesión, como Ga- 
I de la zorra, o Gabriel el montero. Como 
lace mucho tiempo que anda por esta tierra, 
creo que nadie le conozca por otro noin- 
r pero no es bien hecho murmurar de él 

t derrás. y lo cierto es que nadie le gana a 
TI cazador, aunque no sea tan diestro como 
jno de nosotros en la pesca del salmón, 
inmont y varios de sus amigos pasaron a 
estancia a acabar la noche a su modo, de- 
i a los demás entregarse libremente a su 

iciosa algazara a fin de no tenerla a raya con 
licencia. Aquella noche, como todas las que 
j Brown en Charlies-Hope, se dedicó a un 
tente recreo, y sobre todo a comer v beber 
» incansables bríos. Acaso esto último hubie- 

rgenerado en grave exceso a no mediar la 
[vención de algunas buenas mujeres, porque 
"csco de ver ¿1 resultado de la memorable 
i de aquella noche había llevado a Charlies- 

Tc a varias viistress (señoras) (título que te- 
i allí una significación muy distinta de La que 
► da en la alta sociedad) de los vecinos cor- 
. Siendo de opinión de que se llenaban las 

poncheras con sobrada frecuencia, y de que era 
muy de temer que acabase la parte masculina 
del concurso por olvidar su amable presencia, 
arremetieron valerosamente a los rebeldes bebe¬ 
dores, capitaneadas por la buena Ailie, y tanta 
maña se dieron, y tanto denuedo desplegaron, 
que puso Yrenu? a Baco en completa derrota. 
Entraron en seguida en la estancia el gaitero y 
el primer violín de la comarca, y gran parte de 
la noche se pasó en danzar al son de su música. 

Una caza de nutrias y otra de tejones hicie¬ 
ron pasar alegremente a los habitantes de Char¬ 
lies-Hope los dos dias siguientes. Espero que no 
desmerecerá nuestro viajero en la opinión del 
lector, por muy aficionado que sea a la caza, á 
le digo que en esta última batida, habiendo per¬ 
dido una pata delantera el pequeño Pimiento, y 
habiendo estado la joven Mostaza a pique de pe¬ 
recer a las uñas de un tejón, pidió a Mr. Din- 
mont como particular merced que dejase en su 
madriguera sin molestarla más tiempo a la pobre 
alimaña que había hecho una defensa tan bri- 

CARICATURA AUDAZ 

Observe, el lector, estas caprichosas líneas. 
Primeramente no encontrará nada más que 
eso: líneas. Luego descubrirá que se trata 
de una cora de mujer. Y sí tiene "buen ojo" 
verá en seguida que esta mujer es... una 
conocidísima actriz cinematográfica: Clou- 
dette Colbert. 

Por lo menos, así la ve Coke, el famoso 
caricaturista chileno. 

liante. Semejante súplica, en boca de otro, hu¬ 
biera dado risa al labrador, pero, hecha por 
Brown, limitóse a manifestar la sorpresa que le 
causaba, diciendo: 

— ¡Donosa ocurrencia! Mas ona vez que os 
interesáis por él, ninguno de mis perros lo per¬ 
seguirá mientras viva; pondré una señal en su 
madriguera, y le llamaré el tejón del capitán. 
Nada puedo rehusaros ahora ni nunca, pero cui¬ 
dado que también es idea rara ir a interesarse 
por un tejón. 

Después de una semana consagrada a las di¬ 
versiones que ofrece el campo, después de haber 
recibido de su huésped rodas las muestras de una 
franca amistad, despidióse Brown de las márge¬ 
nes del Liddel y del hospitalario cortijo de Char¬ 
lies-Hope. Los muchachos, de todos los cuales 
había llegado a ser grande amigo, pusieron el 
grito en el cielo cuando llegó el momento de la 
despedida, v tuvo que prometerles veinte veces 
que volvería pronto, y que les tocaría en su 
caramillo las canciones que más les gustaban, 
hasta que las aprendieran de memoria. 

—Volved, capitán — dijo una chiquituela des- 
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caradilla —, y Jennv será vuestra mujer. 
Jenny tenía ya once años, y fue a ocultar su 

rubor detrás del delantal de su madre. 
—Volved, capitán — dijo otra chiquilla de seis 

años, adelantando sus redondos mofletes para 
que le diera un beso —,y os casaréis conmigo, i 

—Más duro corazón pue el mío había de tener 
— dijo Brown entre sí —, quien se separase de 
tan honrada gente con indiferencia. 

La buena mujer, con la modestia propia de 
una matrona, y con aquella afectuosa sencillez 
que caracterizaba a los antiguos tiempos, pre¬ 
sentó también su mejilla al viajero. 

—Poco valemos — le dijo —, pero si en algo 
creéis que podemos serviros... 

—Acepto, amiga mía, acepto esa oferta, y per¬ 
mitidme que empiece a aprovecharla desde aho¬ 
ra; hacedme un plaid gris, en un todo igual al 
del buen hombre. 

En el poco tiempo que había pasado en Char¬ 
lies-Hope se había hecho a los hábitos v al len¬ 
guaje del pais, v estaba seguro del placer que 
causaría aquella solicitud a misrress Dinmont. 

-Preciso había de ser que no tuviéramos un 
copo de lana — dijo la buena mujer radiante de 
alegría — para que no os hiciese uno del que 
os aseguro que habéis de quedar contento. Ma¬ 
ñana mismo hablaré a John Goodsirc, tejedor de 
Castlcrown. ¡Dios sea con vos, capitán, y ojalá 
seáis tan feliz como deseáis que los demás lo sean! 
No a rodos se Ies puede desear otro tanto. 

No debo omitir que Brown dejó su fiel Wasp 
en Charlies-Hope, previendo que podría acaso 
incomodarle en algunas ocasiones en que tuviese 
necesidad de silencio y misterio. Quedó, por 
consiguiente, encomendado al cargo del hiio 
mavor, que prometió darle, como dice el antiguo 
cantar, 

Dn rincoricito en su mesa. 
Un rinconcito en su cama, 

y no permitir que tomase parte activa en ningu¬ 
na de aquellas arriesgadas expediciones en que 
la raza de los Pimientos y de las Mostazas había 
sufrido mutilaciones harto frecuentes. Preparóse, 
pues, Brown para su viaje, después de haberse 
despedido por una temporada, con mutuo senti¬ 
miento, de su fiel compañero. 

Todos los labradores de aquellas montañas 
son buenos jinetes, y suelen pasar días ente¬ 
ros a caballo. Acaso la vasta extensión de sus 
haciendas, que por lo general contienen in¬ 
mensas dehesas, y la necesidad de recorrerlas 
con frecuencia para vigilar sus ganados y sus 
pastores, han introducido entre ellos esta cos¬ 
tumbre; un celoso anticuario la haría ascender 
tal vez a los tiempos del Canto del último Juglar, 
en los que veinte mil jinetes se reunían alrededor 
de la hoguera que les servía de fanal. Sea de es¬ 
to lo qué fuese, el hecho que refiero es cierto, y 
de él resulta una preocupación que hace creer 
a los escoceses de los montes limítrofes que no 
se puede viajar a pie más que por economía o 
por necesidad; Dinmont insistió, pues, con gran¬ 
de empeño en que aceptase Brown un caballo. 
Quiso también acompañarlo hasta el primer pue¬ 
blo del condado de Dumfries. adonde había dis¬ 
puesto que 1c dirigiesen su maleta, y desde don¬ 
de se proponía continuar su viaje a Woodbour- 
ne, residencia de Julia Mannering. 

Durante el camino, hizo el capitán algunas 
preguntas a su compañero acerca de la reputa¬ 
ción que tenía por aquella tierra el misterioso 
montero; pero nada pudo averiguar, pues había 
llegado a ella cuando andaba Dinmont recorrien¬ 
do las vecinas ferias. 
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PINCELITO PURAPOSE Sol... al plato Por DOMINGO VILL 

—Trazas tiene de gran bellaco, y no juraré 
yo que no corre sangre gitana por sus venas, 
pero estoy seguro de que no es uno de los bri¬ 
bones que nos atacaron; si alguno de ellos se me 

' pone delante, de mi cuenta corre darle su mere¬ 
cido. Aun cuando sea gitano, no todos ellos son 
tan malos como se creé, v si algún día vuelvo a 
ver a la vieja de marras, he de darle para com¬ 
prar un par de libras de tabaco, porque, a decir 
verdad, creo que me dió un buen consejo. 

Cuando llegó el momento de separarse, dió el 
labrador un largo y recio apretón de manos a su 
nuevo amigo, y le dijo en seguida: 

I —Capitán, la cosecha h3 sido buena este año, 
las lanas se han vendido bien, y ya he pagado 
todos mis arriendos vencidos; cuando Ailie se 

[- haya hecho un vestido nuevo, y haya equipado 
a los chicos, no sabré qué hacerme del dinero 
que me quede. Quisiera ponerlo en manos segu¬ 
ras. lo que valdrá más que emplearlo en azúcar 
y en aguardiente. He oído decir que la gente de 
tropa puede a fuerza de dinero adquirir ascen¬ 
sos; si esto es cierto, y pueden haceros al caso 
unas doscientas o trescientas libras, un simple 
recibo vuestro sería para mí lo mismo que dine¬ 
ro contante, y tendríais todo el tiempo que qui¬ 
sierais tomaros para devolvérmelo. Os hablo con 
el corazón en la mano; me haríais un verdadero 
favor. 

‘ Brown, que conoció y apreció h suma delica¬ 
deza con que. deseando hacerle un servicio, apa¬ 
rentaba aquel excelente hombre pedirle uno a él, 
le dió las más expresivas gracias, y le aseguró que 
recurriría a su bolsa sin cortedad ni escrúpulo, 
si le obligaban a ello las circunstancias. En segui¬ 
da se separaron con recíprocas y cordiales de¬ 
mostraciones de aprecio. 

CAPITULO XXVII 

Si tienes algunos sentimientos de caridad en e3 at¬ 
ina. vuélveme del otro lado y déjame morir en par. 

Juana BaOlie. 

Alquiló nuestro viajero, en el pueblo en que 
se separó de Dinmont, una silla de posta, en la 
que se proponía ir a Kippletringan. y tomar allí 
los informes necesarios acerca de la familia re¬ 
unida en Woodbourne, antes de noticiar a miss 
Mannering su llegada a las cercanías. Tenía que 
andar veinte o treinta millas por un camino ape¬ 
nas trazado, y para colmo de desdicha empezaba 
a nevar copiosamente. El postillón, sin embargo, 
no opuso ninguna dificultad durante las primeras 
millas, y sólo cuando ya era enteramente de no¬ 
che, declaró que no sabía dónde estaban. La nie¬ 
ve que continuaba cayendo cada vez con más 
brío, hacía tanto más apurada esta situación 
cuanto el viento la dirigía precisamente de cara 
al postillón, y como cubría además todo el cam¬ 
po circunvecino, de nada le servía el conoci¬ 
miento que tenía del terreno, siéndole por con¬ 
siguiente imposible dar con la carretera. Apeóse 
Brown del carruaje, y tendió la yist3 en derre¬ 
dor, esperando hallar alguna habitación donde 
pudiera informarse del ca'mino de Kippletringan, 
pero no vió ninguna; fue, pues, preciso conti¬ 
nuar andando a la buena ventura. Hallábanse ro¬ 
deados de arboledas bastante considerables, lo 
que les hizo presumir que no debían estar lejos 
de alguna quinta o cortijo. En fin, después de 
haber andado como por espacio de una me¬ 

dia hora, paróse el postillón protestando que 
sus caballos no querían dar un paso más; v ase¬ 
gurando al mismo tiempo que divisaba una luz 
entre los árboles, que sin duda provenían de al¬ 
guna casa, y que iba a informarse del camino; 
echó, pues, pie a tierra, y, con un par de botas 
que nada hubieran tenido que envidiar en pun¬ 
to a consistencia y fortaleza al escudo de Ayax, 
emprendió su expedición; pero Brown, que no 
podía refrenar su impaciencia, viendo que preci¬ 
samente había de tardar mucho en despachar, le 
hizo volver arras, y le dijo que se quedase cui¬ 
dando de la silla de posta v de los caballos; que 
él iría a preguntar el camino; mandato que obe¬ 
deció el postillón con mucho gusto. 

Dirigióse nuestro viajero hacia una cerca de 
zarzas, por entre la cual veía brillar la luz, a fin 
de hallar algún medio de llegar a ella; v en efec¬ 
to. después de haberle dado vuelta por un buen 
rato, encontró un boquete que conducía a un 
sendero que cruzaba los bosques muv dilatados 
por toda aquella parte. Parecía probable que 
aquella senda le condujera a la luz. objeto de su 
expedición, mas pronto se la ocultaron los ár¬ 
boles; después de haberla seguido por un buen 
trecho, durante el cual era bastante ancha v se 
extendía en línea recta, halló que empezaba a 
formar varios recodos y que era va poco menos 
que imposible reconocerla a pesar de la viva cla¬ 
ridad que reflejaba la nieve. Dirigióse, rio obs¬ 
tante, a tientas, abriéndose paso entre las male¬ 
zas. hacia el punro donde le pareció que debía 
estar la luz. y anduvo de esta suerte sobre cosa 
de una milla sin verla ni hallar rastro de habita¬ 
ción alguna. No podía creer que lo que había 
visto fuese un fuego fatuo; había brillado dema¬ 
siado tiempo y siempre en el mismo punto, para 
que esto fuese posible; antes bien, todo le movía 
a creer que salía de la choza de algún pastor. El 
terreno por donde andaba era ya sumamente es¬ 

cabroso y empezaba a formar una pendiente muy 
rápida, lo que unido a la circunstancia de cu¬ 
brir la nieve todas sus escabrosidades, ocasionó 
dos o tres costaladas a nuestro viajero. Comenzó, 
pues, a pensar seriamente en volverse atrás, con 
tanto más motivo cuanto la nieve arreciaba por 
momentos. 

Al hacer, esto no obstante, un postrer esfuer¬ 
zo para avanzar algunos pasos más. tuvo la gran 
satisfacción de volver a ver de pronto la luz a 
corta distancia y a su mismo nivel, según lo que 
pudo juzgar; pero no tardó en conocer que se 
había hecho ilusión en esto último, v como con¬ 
tinuaba siendo cada vez más rápido el declive 
del terreno, llegó a temer y aun le pareció in¬ 
dudable que habría algún barranco o alguna an¬ 
cha zanja entre él y el objeto de sus investigacio¬ 
nes. Tomando, pues, las mayores precauciones 
que pudo, continuó bajando la cuesta hasta que 
llegó al fondo de un estrecho valle en el que 
serpeaba un arroyuelo. cuya corriente estaba en 
varios puntos cortada por la nieve amontonada 
en ellos. Vió a su alrededor las minas de una 
porción de cabañas, de las que aun quedaban en fiie algunas tapias, notables por el contraste que 
ormaba su color oscuro con la blanca superfi¬ 

cie sobre la que se alzaban; todos los techos es¬ 
taban desmoronados, y sus hacinados escombros 
cubiertos de nieve, ponían frecuentes y embara¬ 
zosos estorbos a los pasos de nuestro viajero. No 
desmayó éste, sin embargo; antes bien, pasó el 

arroyuelo sobre el hielo, no sin algunos ^ 
después de haber estado varias veces r3 
que de dar las narices en tierra, 
junto a la luz que buscaba. 

Difícil era, a tan escasa claridad, «fia 
naturaleza del edificio que alumbraba, (L 
recía ser una construcción cuadrangula^j 
considerable, y que podía haber sen * J 
tiempos de vivienda a un labrador act 
de retiro y fortaleza a algún anriguo s 
dal; pero ya sólo se conservaba la W 
piso bajo, que servía de techo a aqueta 1 
habitación. Acercóse Brown al sitio *<“ 
salía la luz, que era una especie de í" 
tronera como las que se ven en los airi 
tillos. Deseoso de reconocer el interioré 
edificio antes de penetrar en él, miró F 
la citada abertura, y una escena de des 
ofreció a su vista. Estaba encendida t 
tanda una gran lumbrada cuyo 1 
de haber inundado muy bien toda la ; 
por un agujero abierto en la bóveda; 1 
vistas a aquella escasa luz, tenían la t 
lida apariencia de unas ruinas de dos a 
glos por lo menos. Uno o dos toneier 
cajones rotos y varios fardos estaban 
mados por el suelo con el mayor desa 
la atención de Brown se fijó principé 
las personas que ocupaban aquel sino. S 
miserable jergón, cubierto sólo con 1 
yacía tendido un hombre, cuyo r 
pálido, que a no ser porque no tenía 1 
dos que anuncian la muerte. Brown fcJ 
tomado por un cadáver. Habiéndole^ 
do con atención se convenció de que c 
la agonía, pues vió en él aquella lent*| !‘osa respiración que precede a la dtso5- 
a vida. Una mujer embozada en una t 

estaba sentada sobre una piedra juna/j 
miserable lecho; tenía los codos apoya 
las rodillas y estaba vuelta de cara 1 
ribundo, de modo que la lámpara < 
trás de ella, no dejaba ver su rostro, i 
cuando en cuando la boca del moribun 
licor que podía ser un bebedizo o una aa 
y cantaba en los intervalos, en voz b44 
una cadencia monótona, una de aqueS*! 
nes o más bien conjuros que recita el pac* 
jo de Escocia y del norte de Inglaterra | 
lecho de los moribundos, para facf" Earación del alma y del cuerpo, atr 

1 misma virtud que los católicos al t 
las campanas. Acompañaba la mujer a 
gubre armonía con un continuo tar 
cuerpo como si con él hubiera querido L 
compás. Las palabras que cantaba eran 
corta diferencia: 

Sa!. alma, del cuerpo doliente 7 < 
Del muerto despojo de angustia y t 1 
Sacude 2a pálida, yerta fisura: 
Ya canta tu reguicn» el templo enlut 

Las lívidas deja reí sanias humanas: 
Sean tu esperanza los santos del cielo: 
La madre de Cristo sea tu consuela 
j Escucha i... ya tocan por ti les < 

No temas las nieves del rígido invi 
El nido granizo que tala y desgaja: 
Presto ha de cubrirte la blanca mortaja 1 
Y el sueño en que duermas sera aempi 

IAcaba! prepárate e! cuerpo a dejar 
Que ilega el momento y acaba el dolor: 
Exhala el postrero penoso estertor 
Que ya la mañana comienza a rayar. 
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Retúvose al llegar a este punto la cantora, ín- 
¡umpida por dos o tres largos gemidos del 
icibundo, que parecían anunciar su postrera 
nía. 

-No, no — murmuró ella a media voz —, no 
¡de morir con eso en el espíritu: eso lo de- 

5 aún. 

preciso que abra la puerta — añadió, V 
lindóse puesto en pie, avanzó hacia ella, 
¡bndo de no volver atrás la cabeza, y deseo- 
indo dos cerrojos (porque a pesar del misera- 
[ estado del cuarto, la puerta estaba cuidado- 

“¡me cerrada), levantó el pestillo diciendo: 

rown, que acababa de dejar su sitio, se halló 
lisamente cara a cara con ella cuando abrió la 

_Jia. Retrocedió un paso la mujer, y Broun 
■ó en la estancia, reconociendo al inscanre y 

»n mucho gusto, a la misma gitana con quien 
tbía encontrado en Bewcastíe. También ella 

reconoció inmediatamente, y su actitud, su 
tante, la ansiedad que se manifestó en todo 
imánente, presentaron una viva imagen de 
mpasiva ogra de un antiguo cuento de liru- 
|ue aconsejó a un viajero que no entrase en 
igrosa morada de su marido. Las primeras 
ras que dijo alargando la mano hacia él co- 

i fuera a reconvenirlo, fueron: 
ENo os dije que no os metierais con ellos? 
nado con separar a los que pelean! ¡No ha- 
' venido a sitio donde se muere de muerte 

¿o diciendo cogió la lámpara y dejó caer 
tt. perpendicularmente, de modo que le ¡lu- 
ise de lleno, sobre el rostro del moribundo, 
is duras v desfiguradas facciones estaban a 
rzón en fas convulsiones de la muerte. Te¬ 
la cabeza entrapajada con vendas empapadas 
Sangre, como lo estaban'también en muchas 

» el jergón y la manta; era evidente en 
j que aquel desdichado no moría de muer- 

¡atural. Retrocedió Brown a la vista de aquel 
©le objeto, y volviéndose hacia la gitana, ex- 

§¡1nfcliz! ¿Quién ha dado muerte a ese hom- 

j que podían hacerlo — respondió Meg 
mlics sin apartar del moribundo sus ardientes 

: —. Tiene una larga y dolorosa agonía, 
a llega a su término: bien S2bia yo que 

a morir cuando llegasteis. Esas son las últi- 
| bascas... ¡Ya es cadáver! 
Syéronse en el mismo instante algunas voces 

Jpante distancia. 
í-Ya llegan — dijo a Brown —; muerto sois, 

|ue tengáis tantas vidas como pelos en la 

indio Brown la vista por el cuarto buscando 
aas armas, pero no halló ninguna; precipi- 

[enconces hacia la puerta, con intención de 
ruarse entre los árboles y de huir de un sitio 

» no podía menos de tener por una caverna 
™j*sioos; pero Meg Merrilies le detuvo asién- 
t por un brazo con varonil vigor. 
VVquí. aquí —' le dijo —; quedaos y estáis 

’a; pero veáis lo que veáis, oigáis lo que 
K, siempre quiero y no resolléis siquiera, 
fovvn, en aquel trance desesperado, discurrió 
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que lo único que podía hacer era abandonarse 
enteramente a aquella mujer y obedecerla a cie¬ 
gas. Hizole tenderse sobre un montón de paja 
que había en un rincón de la estancia en el lado 
opuesto al que ocupaba el cadáver, cubrióle muy 
bien con ella, y extendió encima a mayor abun¬ 
damiento dos ó tres costales vacíos qué había en 
el suelo. Deseando observar todo lo que iba a 
suceder, acomodóse Brown de modo que le que¬ 
dase la vista expedita, y aguardó con viva zozo¬ 
bra el resultado de aquella aventara tan singular 
como desagradable. Entretanto la gitana acomo¬ 
daba el cadáver estirando los miembros, exten¬ 
diendo un brazo a cada lado y repitiendo entre 
dientes que era mejor hacerlo antes de que se 
enfriase. Puso sobre su pecho un plato de madera 
lleno de sal, colocó una vela de sebo a su cabe¬ 
cera, otra a sus pies, las encendió, y tornó a su 
canto esperando la llegada de los que poco antes 
se habían dejado oír. 

Brown era soldado y valiente, pero era hombre 
al fin, y en aquel critico momento vencieron 
en él tan completamente los temores al valor, 
que se sintió cubierto de un sudor frío pensando 
que corría peligro de ser descubierto por aque¬ 
llos miserables, que precisamente debían for¬ 
mar una cuadrilla de asesinos, y que no renía ni 
armas, ni más medio de defensa que sus súplicas, 
que serían para ellos un motivo de escarnio, y 
sus gritos para pedir auxilio, que no podrían lle¬ 
gar a oído, de nadie más que de los mismos ban¬ 
doleros. Toda su esperanza, en fin. estaba cifra 
da en la compasión de un ser asociado a aquellos 
malvados, cuva infame profesión debía haberla 
hecho inaccesible a todo humano sentimiento; 
casi le sorprendió la especie de interés que le 
había mostrado. Desojábase por buscar en aquel 
atezado y rugoso semblante, cuando le ilumina¬ 
ba la luz de la lámpara, algunos de aquellos signos 
que anuncian la humanidad, la compasión y que 
rara vez abandonan a las mujeres, aun las más 
degradadas; pero nada de eso. se veía en aque¬ 
lla mujer. Él interés, cualquiera que fuese, que la 
determinaba a su favor, no provenía de ningún 
natural impulso de compasión, y no se debía cier¬ 
tamente más que a una extraña y caprichosa aso¬ 
ciación d? sentimientos, a una inexplicable sim¬ 
patía, acaso más bien a una semejanza imaginaria, 
como la que creyó hallar con su padre ladv 
Macbeth en el rev dormido. Tales eran las re¬ 
flexiones que rápidamente se sucedían en la men¬ 
te de Brcwn, mientras consideraba desde su es¬ 
condite aquel singular personaje; entretanto na¬ 
die llegaba y casi estaba tenrado de volver a su 
primera intención de apelar a la fuga, maldicien¬ 
do la irresolución que le había hecho meterse en 
un sitio donde le era ésta tan imposible como la 
resistencia. 

Meg Merrilies parecía estar también ojo alerta 
y muy sobre si. Prestaba el oído al más leve ru¬ 
mor que venía del bosque, y cada vez que oía o 
creía oír alguno, volvía a acercarse al cadáver y 
siempre hallaba algo que componer o alterar en 
su posición. 

—Es un hermoso cuerpo - decía a media voz — 
y merece que se le entierre con esmero. 

No parecía en verdad sino que apacentaba 
con cierto placer, hijo de la costumbre, sus ojos 
en aquel repugnante espectáculo, considerándole 
con tan minucioso interés como hubiera podido 
hacerlo un profesor de anatomía. Tendió sobre 
el cadáver, a manera de mortaja, una larga capa 
negra que sacó de un rincón; dejó la cara ex¬ 

Una vaca en el camino 

puesta al aire, después de haberle cerrado la 
boca y los ojos, y dispuso la capa y la manta de 
modo que no se vieran las manchas de sangre, 
a fin, dijo, de dar al cuerpo una apariencia más 
decente. 

Entraron al fin en tropel, en la estancia, tres 
o cuatro hombres de traza verdaderamente pati¬ 
bularia. 

—Meg, hija de Satanás, ¿por qué dejas la puer¬ 
ta abierta? — fué el-primer saludo de uno de 
ellos. 

—¿Y quién ha dicho nunca que debe dejarse 
la puerta cerrada cuando está un hombre ago-^ 
nfzando? ¿Cómo había de salir su alma estando 
cerradas esas rejas y echados esos cerrojos? 

—¿Luego ha muerto? — dijo uno de ellos 
acercándose al lecho para examinarle. 

—Sí, sí, bien muerto está — repuso otro —, y 
aquí tenemos con qué brindar por que haga 
buen viaje. 

Y esto diciendo, sacó de un rincón del cuar¬ 
to un barril de aguardiente, mientras se apresu¬ 
raba Meg a prepararles pipas y tabaco. De la 
actividad que desplegó en esta ocupación, sacó 
Brown buen agüero en favor de la fidelidad de 
aquella mujer; era evidente que quería emborra¬ 
char a aquellos desalmados, para evirar que pu¬ 
diesen descubrirle si, por casualidad, alguno de 
ellos se acercaba al sitio donde estaba escondido. 

CAPITULO xxvra 

Nosotros no tenemos bienes ni hogar; no conocemos 
techos, ni puertas con cerrojos : entre nosotros no hay 
votos sagrados míe sujeten el antojo de Itra malvados. 
La luí del mediodía nos sorprende en una caverna.' y 
nuestro so! es la tenebrosa oscuridad de la noche. ¡ Ali'f. 
ta. pues!. alerta, alegres compañeros; la tierra negrea 
y empieza a despuntar nuestro día. — Juana Boit/ic. 

Ya entonces Brown podía contar sus enemigos: 
éstos eran cinco. Dos de ellos eran hombres muy 
fornidos, que parecían marineros o se habían dis¬ 
frazado de tales; los otros tres eran un anciano 
y dos mozos, que por su rez morena y negros 
cabellos debían pertenecer a la tribu de Meg 
Merrilies. Pasábanse uno a otro la copa en que 
bebían el aguardiente. 

— ¡A su buen viaje! — dijo uno de los mari¬ 
neros empinando el codo -; ha pasado una gran 
borrasca, pero ya está en el puerto. 

Omitiremos por respeto a nuestros lectores 
las repetidas imprecaciones con que aquellos dig¬ 
nos bandoleros sazonaban sus pláticas, conser¬ 
vando sólo lo que no pueda ofender los oído» 
castos. 

—Ya no le importan ni el viento ni la tem¬ 
pestad - dijo otro —, pero más de una vez le han 
dado que hacer los vendavales del nordeste. 

—Ayer hizo su último crucero — repuso el pri¬ 
mero que había hablado — y ahora puede rezar 
por el la vieja Meg, para que tenga el viento 
próspero. 

—No rezaré ni por él ni por ti, ni por ningún 
perro como x'osotros — dijo Meg —; muv mu¬ 
dados están los tiempos desde que yo,velaba los 
muertos. Los hombres eran hombres entonces^ 
y sabían pelear en campo raso, a la luz del sol 
y no asesinar de noche. Los nobles tenían buen 
corazón y no hubieran negado el pan y la cama 
a una pobre gitana, no había uno solo de nos¬ 
otros. desde el abuelo Juan Faa hasta el niño 
Christie que llevaba yo en brazos, capaz de qui¬ 
tarles ni una hilacha. Pero vosotros no seguís' 
las buenas reglas antiguas, y no es extraño que 

Por CAO 
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os alcancen tantas veces los azotes y lo? cepos. 
No. no, ya no sois los mismos de antes; co¬ 
méis el pan de un hombre honrado, os bebéis su 
cerveza, dormís en su cama, y en recompensa 
le saqueáis su hacienda y le cortáis la cabeza. 
Más sangre hay en vuestras manos, perros, que 
en las de un hombre que muere peleando a bue¬ 
na ley. Y por eso, ved cómo moriréis - añadió 
señalando el cadáver—, larpa y cruel fue su 
agonía; mucho tiempo lucho con las garras de 
la muerte, porque no podía ni vivir ni morir; 
pero a vosotros, la mitad del condado os verá 
patalear en una horca. 

La profecía de Meg Merrílies los hizo a todos 
reír a carcajada tendida. 

—¿Y por qué has vuelto, vieja loca? — dijo uno 
de los gitanos —; ¿no podías quedarte donde es¬ 
tabas v decir la buenaventura en los arenales del 
Cumberland? Arrea, diablo con faldas, y ve a 
ver si ronda alguien por ahí fuera; ya no sirves 
más que para eso. 

—¿No sino más que para eso, eh? — re¬ 
plicó la indignada matrona para algo más 
servía en* la gran batalla entre los nuestros y 
los de Patricio Salmón, y si estas manos no 
te hubieran levantado del suelo, Juan Baillie 
hubiera dado buena cuenta de tus huesos, 

¡pobre diablo! 
Siguió a esta vigorosa réplica una carcajada 

a costa del héroe socorrido en la susodicha oca¬ 
sión por nuestra amazona. 

—Ea, ea, madre mía — dijo uno de los mari¬ 
neros —, eche un trago con nosotros y lo pa¬ 
sado. pasado. 

Apuró iVleg la copa que le ofrecían y. sepa¬ 
rándose de la conversación, fué a sentarse jun¬ 
to al sitio donde estaba escondido Brown, de 
modo que no hubiera sido posible acercarse a 
él sin obligarla a levantarse, y ninguno pare¬ 
cía dispuesto a molestarla, por el momento. 

Sentáronse alrededor de la lumbre y se dis¬ 
pusieron a celebrar consejo, pero como habla¬ 
ban en voz baja y en una especie de gemumía 
ininteligible, sólo pudo comprender Brown a 
duras penas, que hacían contra alguno furio¬ 

sas amenazas. 
—Se le ajustarán las cuentas — dijo uno al 

oído del que estaba a su lado. 
—En eso yo no me meto — respondió éste. 
—¿Te has vuelto cobarde, Jack? 

' —No por cierto, no lo soy más que cualquie¬ 
ra de vosotros; pero me acuerdo que un lance 
semejante a ése acabó con el tráfico hará unes 
veinte años. ¿Has oído hablar del salto del 
aforador? 

—Sí, sí, muchas veces le oí — dijo el otro in¬ 
dicando el cadáver con un movimiento de ca¬ 
beza — contar esa aventura. ¡Cuidado si se des- 

• tertuliaba de risa explicando cómo le arrastró 
hasta la cima! 

—Pues eso fué lo que tuvo suspendido el co¬ 
mercio tanto tiempo, 

j- . —¿Y por qué? 
, —¿Por qué? — repuso Jack —; la gente tuvo 

miedo y no quiso volver a compramos por el 
valor de un chelín. 

r —Pues a pesar de todo — dijo el otro — es 
preciso que nos venguemos de él, y si llegamos 
a encontrarle entre dos luces, no hay que te¬ 
nerle compasión. 

—Ya se ha dormido Meg — dijo uno que no 
habia hablado hasta entonces- La pobre vieja 
empieza a chochear, y si no tenemos el ojo 
sobre ella, algún día nos ha de delatar. Miedo 

' tiene de su misma sombra la maldita bruja. 
—No hay que temer - dijo el más anciano -; 

Meg es de buena casta y la última de quien yo 
! desconfiaría, pero tiene sus extravagancias co- 
I nvo cualquiera. 
\- Continuó la conversación por algún tiempo, 

pero en términos de todo punto ininteligibles 1>ara Brown. Empleaban un dialecto oscuro que 
es era peculiar, sin que, ni de los términos de 

que se servían ni de los ademanes con que los 
acompañaban, pudiese inferirse el asunto de su 
conferencia. En fin, uno de ellos viendo a Meg 
bien dormida o fingiendo estarlo, dijo a uno de 
los mozos que fuese a buscar a Pedro el Ne¬ 

gro (maleta, en caló) para empezar cuanto an¬ 
tes a destriparle. Salió el muchacho y volvió 
un momento después con una maleta que 
Brown reconoció al punto por ser la suy3. 
Acordóse inmediatamente del desgraciado pos¬ 
tillón que se había quedado solo con el carrua¬ 
je, y temió que le hubiesen asesinado aquellos 
malvados. Esta horrible duda le hizo escuchar 
aún con mayor atención todo lo que decían 
mientras vaciaban la maleta y pasaban revista 
a toda su ropa, para ver si de ello podía sacar 
alguna conjetura sobre la suerte del pobre pos¬ 
tillón; pero estaban los bandidos demasiado sa¬ 
tisfechos con su presa v harto embebecidos en 
examinarla despacio, para entrar en pormeno¬ 
res acerca del modo cómo habia caído en sus 
manos. Contenía la maleta algunas alhajas, un 
par de pistolas, una cartera en que había algu¬ 
nos papeles, dinero, etc„ etc. En cualquiera 
otra ocasión no hubiera podido Brown llevar 
en paciencia la desvergüenza con que se repar¬ 
tían sus despojos, riéndose además del despo¬ 
jado; pero su situación era demasiado critica 
para dejarle pensar en nada más que en los 
medios de conservar la vida. 

Después de un suficiente escrutinio de la 
maleta, y de una equitativa distribución de su 
contenido, dedicáronse nuestros ladrones a la 
importante ocupación de menudear los tragos; 
en la que emplearon la mayor pane de la no¬ 
che. Esperó Brown por algún tiempo que al 
fin acabarían por emborracharse completa¬ 
mente y que entonces le seria posible escapar¬ 
se; pero su peligrosa profesión los obligaba a 
ser muy cautos en el beber, y supieron preser¬ 
varse de la embriaguez. Cuatro de ellos se dis¬ 
pusieron a echarse a dormir, mientras el quinto 
se quedaba de centinela, en lo que a las dos 
horas fué relevado por otro, que pasadas sus 
dos horas de facción despenó a toda la cuadri¬ 
lla, la cual, con indecible satisfacción de Brown, 
empezó a hacer sus preparativos de marcha, dis¬ 
poniéndose cada cual a llevarse los varios efec¬ 
tos que le habían cabido en suerte. Pero aun 
quedaba algo que hacer; dos de ellos, después 
de haber registrado por todas partes, no sin dar 
frecuentes sustos a Brown, cogieron un azadón 
y una pala, otro C3rgó con un hacha que es¬ 
taba detrás de la paja sobre la que estaba tendido 
el cadáver, v armados con estos instrumentos 
salieron los tres de la estancia, en la que se 
quedaron de guarnición los otros dos, que eran 
justamente los dos vigorosos marineros. 

Media hora después volvió uno de los tres 
que habían salido y dijo algunas palabras a sus 
compañeros; éstos entonces cogieron el cadáver 
que Meg había amortajado, como ya hemos 
dicho, sé lo echaron a cuestas y salieron con 
él. Despertóse en el mismo instante la vieja 
sibila de su sueño verdadero o fingido, llegóse 
a la puerta como para cerciorarse de si en efecj 
to se habían alejado los bandidos, y se acercó 
con la rapidez del pensamiento a Brown, di- 
ciéndole en voz baja, pero imperiosa, que la 
siguiese sin perder un momento, orden que 
obedeció nuestro héroe, como ya se deja su¬ 
poner. Quiso llevarse a lo menos sus papeles, 
sus pistolas y el dinero, pero la vieja se opuso 
a ello con firmeza; y reflexionando que si se 
llevaba algo de lo que le pertenecía, las sos¬ 
pechas de los bandoleros recaerían naturalmen¬ 
te sobre aquella mujer, a quien, según todas las 
apariencias, iba a ser deudor de la vida, re¬ 
nunció inmediatamente a su intento, pero no 
pudo resistir a la tentación de coger al paso, 
sin que ella lo viese, un cuchillo de monte que 
había dejado caer sobre la paja uno de los la¬ 
drones. Dueño de aquella arma que escondió 
muv bien, respiró ya más libremente y se creyó 
casi fuera de peligro; el frío y la incómoda 
postura en que había estado toda la noche, ha¬ 
bían embotado sus miembros, y a pesar de los 
calambres que le atormentaban, siguió no sin 
dificultad el veloz paso de la gitana, hasta que 
el aire libre y el ejercicio le volvieron toda 
su energía, restableciendo en su cuerpo la cir¬ 
culación de la sangre. 

Avivaban algún tanto a la sazón la claridad 

de una mañana de invierno loe vivos i 
de la nieve que la helada había 
tersa como un espejo. Echó Brown una : 
ojeada sobre todo lo que le rodeaba, 
ponerse en estado de reconocer aquello# 
en caso de necesidad. La pequeña torre f 
había pasado la noche y de la que, cr 
hemos dicho, sólo se conservaba una I 
estaba apoyada sobre una roca v donuo 
riachuelo de ouc ya hemos hecho igl 
sólo era accesible por el lado del valle OI 
ca uor donde corría aquél. Impedían la I 
a ella por los otros tres ¡ados, precipicios» 
fundos que Brown vió con terror que 
fado aquella noche casualmente más de a 
de peligros; si hubiera querido dar la t 
tera al edificio, como había sido su 
intención, infaliblemente se hubiera W 
dazas en un despeñadero. Era el valle \ 
trecho que los árboles de ambos lados fl 
ban en algunos puntos, formando con 1 
mas, cubil-iras de nieve a la sazón, una i 
de toldo de escarcha bajo el cual cormj 
chucio, en los sitios en que no estaba I 
corriente. Foco más adelante se ensa 
valle conviniéndose en una pequeña 1 
donde estaban situadas, entre ei río y ka 
las ruinas del pueblecillo desierto qae 
cruzado Brown la noche anterior. Sbs 4 
brns ennegrecidos por la intemperie jj 
tos de musgo le parecieron aún más nesr 
el contraste que formaban con la nieve « 
bía amontonado el viento alrededor de a 

No pudo Brown echar más que nn*¡¡ 
ojeada sobre aquella triste y desapací 
na; su conductora, después de haboá 
un momento, como para darle tiempo 4 
facer su curiosidad, apretó el paso < 
ción hacia el valie. Observó no sin a 
confianza, que seguía el camino en á# 
veían estampadas sobre la nieve las pi 
ciernes de varios hombres, pues todo 4 
cerle creer que sin duda pertenec 
bandoleros con quienes a pesar suyo 1 
sado la noche; pero un momento de i 
bastó para desvanecer sus sospechasyl 
era creíble que una mujer que podcal 
entregado indefenso a aquellos miserí 
do estaba reunida toda la cuadrilla, | 
venderle entonces que se hallaban < 
raso, y cuando tenía tantas probabS 
escaparse y tantos medios de defend 
más, el arma que llevaba guardada i 
acababa de tranquilizarle; siguió, 
guía con confianza y en silencio. < 
riachuelo o más bien arroyo, por el 4 
donde se conocía que 1c habían c* 
que los habían precedido en aquel < 
cuyo rastro continuaba hasta un | 
de nuevo se estrechaba el valle. 1 
hubieron a el, tomó la gitana una < 
de escabrosidades que remataba en dj| 
que dominaba las ruinas; aunque la i * 
bría e! camino y le hacía a veces i 
resbaladizo, andaba Aleg con paso T 
guro como persona que conocía mujrl 
terreno. Llegó en fin a la cima del oo4t 
un vericueto tan empinado que Bromu 
convencido de que por él había t 
pera, apenas podía comprender 
había desnucado cien veces al bajarlo^ 
ya allí una llanura como de unas dos a 
ámbito, al fin de la cual se extendían I 
y dilatados plantíos de árboles. 

Siguió Meg conduciéndole por lo a 
cerros contiguos al valle, hasta que ! 
en la hondonada algunas voces confi 
ció entonces hacia un frondoso bosqad 
veía a cierta distancia, y apenas hube 
gado a él: 

—Seguid codo derecho — le dijo - „ 
de esos árboles hallaréis el camino de 1 
tringan. No perdáis un momento, alcji 
prisa; vuestra vida vale más que la ( 
muchos. Pero todo lo habéis perdido-^ 

Metió la mano en una enorme faltr* 
la que sacó un bolsón gris. 

—Muchos de vuestra familia han t 
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» Me*» y a los suyos; bastante ha vivido Meg 
i remuneraros en cierto modo — y dicho 

púsole la bolsa en las manos. 
Esta mujer ha perdido el seso — dijo Brown 

: sí —; pero no era el momento muy pro- 
_ para una explicación, pues continuaban 
ndose las voces en el fondo del valle, y no 
ía dudar que proviniesen de los bandidos. 

V-Cómo podré devolveros este dinero — le 
i — y pagaros el gran favor que me habéis 

JttJ? 
1 Tengo que pediros dos cosas - respondió 

¡hila hablando muv bajo y muy de prisa —; 
ma. que jamás habléis de lo que habéis visto 
Anoche, y la otra que no salgáis del conda- 
sin volverme a ver; que dejéis en las Armas 
Gordon las señas del sitio donde podré ve- 

y que cuando os encontréis conmigo, sea 
la iglesia o en la plaza, en una boda o en 
entierro, un sábado o un domingo, comido 

/uno, rodo lo dejéis por seguirme al instante. 
ÍDe poco podra aprovecharos eso, buena 
jer. 
■Puede que a mí no me aproveche, pero a 
) sí, y eso es lo que yo busco. No creáis que 
ar loca, aunque tengo hartos motivos para 
rio; no. no estoy loca, ni borracha, ni cho- 
wdo; sé muy bien lo que os pido y por qué 
j pido. La voluntad de Dios os ha salvado 
muchos riesgos, y su voluntad es que yo 

i de instrumento para reintegraros en íos 
; de vuestros mayores. Empeñadme, pues, 

tomesa que os pido y no olvidéis que me 
__j debido la vida esta noche. 
■Seguramente hav algo de extraordinario en 
| mujer — dijo Brown entre sí, pero es más 
‘l una especie de exaltación natural que, una 
ladera locura —. Pues bien — añadió en 

Vvoz —. una vez que os limitáis, buena an- 
i pedirme un favor tan leve, os hago la 
a que me pedís; espero que de ese mo¬ 

jase me ofrecerá ocasión de volveros vuestro 
> con alguna usura. Sois ciertamente una 

i como hay pocas, pero... 
F-tldos, idos! — exclamó alargando el bra- 

; no volváis a acordaros de esa bolsa, que 
_estrp; pero acordaos sí, de vuestra pro- 
t y guardaos de seguirme, ni aun con la 

) esto, volvió a tomar la senda del valle 
cuesta con rapidez haciendo rodar 

f sus pisadas pedazos de nieve y gruesos 
hba nos. 
í^pesar de sti prohibición, buscó Brown un 
i desde donde poder verla sin ser visto, por- 
\ conocía cuán necesario le era andarse con 

cautela; una peña que se alzaba en medio 
¡ Jos árboles a la vera del valle, le sirvió de 

lya. Hincó una rodilla en tierra, y adelan- 
á la cabeza con mucho tiento, la vió reunir- 

,i el fondo del valle con toda la cuadrilla de 
joche anterior, que entonces contaba dos o 
■ hombres más. Habían barrido la nieve al pie 
un cerro v abierto una huesa bastante pro- 

i, alrededor de la cual estaban todos en pie, 
s dos que bajaban al fondo un buho, en- 

¡to en un lienzo por el estilo de una vela de 
Jo, que Brown infirió al instante que sería 
cadáver que había visto amortajar la noche 
“Sr. Quednrbn inmóviles y silenciosos por 

j de medio minuto, como si pensasen con 
Er en la pérdida de su compañero; pero si 
p eran sus disposiciones, no estuvieron mu- 
| tiempo hajo su influencia, pues pronto se 
fpirón todas las manos en rellenar con tierra 

julcura, y Brown. viendo que no podian 
en despachar, calculó que lo mejor que 

i hacer era seguir los consejos de la gitana, 
se, pues, en camino y sólo pensó en llegar 

jnto antes a los plantíos de árboles que tenia 

e. 
rado que hubo a ellos, lo primero en que 

S fué en la bolsa que le había dado la gi- 
„ Habíala aceptado sin titubear, aunque con 
ha repugnancia, nacida de la especie de per- 
I a quien se la debía; pero merced a ella, se 
j libre de un grande apuro. Su dinero, a 
¡tpción de algunos chelines que llevaba en el 

bolsillo, iba todo en la maleta, y de ésta, desgra¬ 
ciadamente, se hallaban en posesión los amigos 
de Meg. Necesitaba algún tiempo para escribir 
a su apoderado, o aun para dirigirse a su hospi¬ 
talario amigo de Charlies-Hope, que con mucho 
gusto le hubiera prestado cuanto hubiera sido 
menester. Resolvió, pues, entretanto, recurrir a 
la bolsa de Meg. esperando tener en breve oca¬ 
sión de devolvérsela con algo mis. 

—Precisamente contendrá una suma insignifi¬ 
cante — dijo —, y bien creo además que la buena 
mujer no dejará" de atrapar para desquitarse al¬ 
gunos de mis billetes de banco. 

Haciendo estas reflexiones abrió la bolsa, per¬ 
suadido que no hallaría en ella arriba de unas 
tres o cuatro guineas; pero, ¡cuál fué su sorpresa 
al ver, ademas de una gran cantidad de mone¬ 
das de oro de diferentes valores y de varios paí¬ 
ses, y que podian ascender como a unas cien li¬ 
bras, una multitud de sortijas y otras joyas cuya 

Los Humoristas 

CUENTO BREVE 

por Max v Alex Fischer 

Petra imprimirlo en el reverso de las 
tarjetas de invitación para los barniza- 
íes de las exposiciones de pintura. 

Dos horas habíamos deambulado ella y 
yo a través de innumerables salas. 

Ibamos a franquear el umbral de una 
sala nueva. 

Ella murmuró: 
- -Me parece que ya hemos estado aquí. 
Experimenté una extrema sorpresa. 
“¡Cómo!—pensé—. ¡En el curso de 

nuestro paseo ha mirado los cuadros! ¡Y 
los ha mirado lo suficiente para poder 
reconocerlos al primer golpe de vista!... 
j Y decir que yo la tenía por una criatu¬ 
ra exquisita, desde luego, pero únicamen¬ 
te capa* de interesarse por frivolidades!-. 
¡Decir que yo suponía que solamente el 
deseo dr asistir a una ceremonia tan pa¬ 
risiense la había decidido a acompañar¬ 
me hoy aquí!... La verdad es que nos 
formamos de las mujeres una opinión 
bastante tonta, bastante errónea, bas¬ 
tante. ..” 

Me sacó de mis reflexiones: 
—¡Sí, sí. de verdad! Estoy completa¬ 

mente segura de que hemos pasado ya 
por esta sala. La reconozco, por haber 
visto hace poco en el mismo sitio... sen¬ 
tada en el sofá, a esa señora gorda que 
lleva el sombrero adornado con una plu¬ 
ma preciosa. , 

importancia parecía mucho más considerable! 
No menos atónito que confuso quedó Brown 

al ver en sus manos objetos cuyo valor aparente 
superaba al de cuanto poseia, y que según todas 
las probabilidades habían sido adquiridos por los 
mismos nefandos medios que habían puesto su 
malera en poder de los bandidos. Su primer 
pensamiento fué informarse de la residencia del 
juez de paz más inmediato, hacerle una declara¬ 
ción de cuanto le había pasado y poner en sus 
manos el resoro de que se hallaba depositario de 
un modo tan impensado; pero un momento de 
reflexión le hizo palpar los inconvenientes que 
resultarían de dar este paso. Primeramente hubie¬ 
ra sido faltar a la promesa que había hecho de 
no hablar patebra sobre los sucesos de aquella 
noche, y comprometer además la seguridad, aca¬ 

so la vid2 de una mujer a quien era deudor de 
la suya propia, que le había enrregado espontá¬ 
neamente aquel tesoro, y cuya desgracia hubiera 
labrado un exceso de generosidad; era, pues, pre¬ 
ciso renunciar absolutamente a esta idea. 

Además, era extranjero, desconocido en aquel 
país; la pérdida de sus papeles le ponía hasta 
en la imposibilidad de darse a conocer por lo 
que realmente era ante el magistrado, acaso ig¬ 
norante y estúpido, a quien podía dirigirse, a 

—Ya lo pensaré más despacio — dijo —; acaso 
se halle algún regimiento acantonado por estas 
cercanías, y en ese caso mi inteligencia en el 
servicio v mis relaciones con muchos oficiales 
del ejército no pueden menos de granjearme un 
crédito que ciertamente no obtendré de una au¬ 
toridad civil; entonces puedo contar que el co¬ 
mandante de la fuerza me ayudará a arreglar las 
cosas de modo que no se siga ningún perjuicio a 
esa pobre anciana, que tan útil me ha sido en esta 
ocasión. Un magistrado civil se creería obligado 
a empezar por prenderla, y yo seria la causa de 
cuantas desgracias pudieran sobrevenir... No, 
no, aun cuando fuera el mismo diablo en per¬ 
sona. ella se ha portado bien conmigo, y yo 
igualmente me porraré bien con ella; quiero que 
disfrute el privilegio que dispensa un consejo 
de guerra, en que el pundonor militar modifica la 
estricta aplicación de la lev. Además, hemos de 
vemos en Kipple... Kipple-loup..., ya norme 
acuerdo cómo me dijo... y entonces le restitui¬ 
ré su bolsa y compóngase la justicia como pueda 
para echarle la garra. 

Sacó Brown de la bolsa para atender a las 
primeras necesidades del momento cuatro gui¬ 
neas, proponiéndose no tardar en restituirla? a 
su sitio, y la cerró firmemente resuelto a no vol¬ 
verla a abrir más que para devolvérsela a la que 
se la había dado o para deposirarla en poder de 
la justicia. Acordóse luego del cuchillo de monte 
que llevaba consigo, y su primera idea fué tirar¬ 
le entre los árboles; pero el temor de encontrar¬ 
se con alguno de aquellos salteadores fué causa 
de que no se resolviera a desprenderse de él. 
Aunque no llevaba uniforme, su traje tenia cierto 
aire militar y podía añadir a él un arma sin que 
pareciera extraño, con tanto más motivo cuanto 
la costumbre de llevar espadín los paisanos, aun¬ 
que algo anticuado, no había caído bastante en 
desuso para que llamasen la arención los que per¬ 
severaban en conformarse a ella. Ciñóse, pues, el 
cuchillo a la cintura y prosiguió su marcha espe¬ 
rando hallar pronto el camino que le había indi¬ 
cado la gitana. 

CAPITULO XXIX 

Juntas pagamos nuestra alegare infancia. 
Edad de la inocencia, y ni un mivmento^ 
Hvrmia, nada alteró nuestro contento 
Ni de nuestro cariño la constancia. 
En las mismas labores 
Siempre nos ocupábamos: 
Siempre las mismas flores 
Una y otra bordábamos, 
Y los mismos cantares entonábamos! 
En nuestra dulce calma a 
Eramos en dos cuerpos sola nn alma. 

Shakespsarb. El sueño de uno noche de varona 

JULIA MANNTRING A MATILDE MARCHMONT, 

“¿Cómo puedes decirme, querida Matilde, que 
mi amistad se entibia, que mi cariño fluctúa? ¿Es 
posible que yo olvide jamás a la amiga que ha 
elegido mi corazón, y en cuyo seno he deposí? 
tndo todos los sentimientos que la pobre Julia 
se atreve a confesarse a sí misma? No menos 
injusta eres suponiendo que prefiero la amistad 
de Lucy Bertrán a la tuya; lejos de ser así, te 
aseguro que no le he declarado nada de lo que 
tú sabes. Es seguramente muy buena muchacha, 
la quiero de veras, y aun confieso que las ocu¬ 
paciones a que juntas nos dedicamos desde por 
la mañana hasta por la noche, me han dejado 
menos tiempo disponible del que exige una co¬ 
rrespondencia tan regular como la nuestra; pero 
no posee ningún adorno de sociedad, y todo su 
saber se reduce al francés y al italiano, conoci¬ 
mientos que debe al monstruo más grotesco que 
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has visto en tu vida y a quien mi padre ha toma¬ 
do en cierto modo por su bibliotecario, para 
probar, según creo, el poco caso que hace de la 
opinión de las gentes. Él coronel Alannering pa¬ 
rece estar determinado a que nada de lo que le 
atañe o tiene siquiera alguna relación con él, 
pueda pasar por ridículo. Ale acuerdo de que en 
la India se encontró no sé dónde un perrillo de 
mala muerte, que daba asco mirarle, patizambo, 

' derrengado y con unas orejas que le arrastraban; 
púsose!» en la cabeza hacer de aquel hediondo 
bichejo su favoriro, para dar en cara al gusto 
y a la opinión generales, y recuerdo que una de 
W pruebas que alegaba de lo que él llamaba la 
petulancia de Brown, era que había criticado 
las patas tuertas y las orejas largas de Bingo. A 
fé de quien soy. Matilde, que pienso que sólo en 
virtud del mismo principio ha podido formarse 
una alta idea del pedante más chabacano de la 
tierra. Le hace sentarse a su mesa, donde echa 
la bendición en el tono de voz en qué van gri¬ 
tando las pescaderas por las calles; embaúla ta¬ 
sajos de a libra como se echan paquetes en un 
carro, v como hombre que no sabe lo que en¬ 
gulle; diije la acción de gracias desentonando a 
cada palabra v vuela a sepultarse en un montón 
de enormes librotes, roídos por las ratas. ¡tan lio- 
nitos como él! Si tuviera alguno con quien reír¬ 
me de semejanre visión, no dejaría de divertirme 
bastante c-1 pobrecillo; pero apenas empiezo a 
preparar mis baterías contra .\lr. Sampson (que 
éste es el nombre del susodicho gracioso perso¬ 
naje), me mira Lucy con un aire tan compun¬ 
gido. que me quita las ganas de llevar adelante 
la burla, y mi padre frunce las cejas, se muerde 
¡os labios y acaba por dispararme algún sarcas¬ 
mo que me deja cortada. 

¡ "No era mi ánimo, sin embargo, hablarte de 
este ente; sólo quería decirte que como posee 

; muy a fondo las lenguas antiguas y las modernas, 
se ha encargado de enseñar estas últimas a Lucy, 
y creo que si mi nueva amiguita no sabe el grie¬ 
go y el latín, y aun el hebreo de añadidura, sólo 
debe agradecérselo a su propia sensatez que le 
ha hecho obstinarse en no aprenderlas. Realmen¬ 
te hablando, tiene un gran fondo de instrucción, 
y te aseguro que me admira el arte que posee 
de sacar provecho para su recreo de sólo repa¬ 
sar y coordinar en su cabeza todo lo que sabe. 

Í Juntas leemos todas las mañanas, y el italiano 
empieza a gustarme mucho más que cuando le 
estudiábamos con aquel majadero de Cipicipi, 
porque asi debe escribirse su nombre, y no Chipi¬ 
chipi. Va ves que empiezo a ser altamente eru- 

* Sita. 
"Pero acaso quiero más a miss Bertrán a causa 

de los adornos que le faltan, que de los conoci¬ 
mientos que posee. No sabe ni una nota de mú¬ 
sica. y baila como una lugareña, es decir, que 
pone en ello sus cinco sentidos. En estas materias 

I sóv su maestra; ya le he dado algunas lecciones 
i de arpa, que ella recibe con suma gratitud V do- 
1 ciiidad. v le he enseñado varios pasos de los que 
j nos hacía hacer monsicur La Pique; ya sabes 

que decía que yo daba grandes esperanzas de ser 
[ famosa bailarina. 
[ "Por las noches nos lee papá algunas poesías 

en alta voz. y te aseguro que en tu vida has 
oído leer mejor los versos. No se parece a aque¬ 
llos lectores amanerados que confundiendo la 

I lectura con la declamación, arrugan la frente, 
ponen la mirada sañuda, manotean y gesticulan 

i como si estuvieran representando en un teatro; 
[• nada de eso es del gusto de mi padre; sin tratar 
I de llamar la atención por su tono y sus ademanes 

i violentos, se limita a hacer notar con tino v me¬ 
sura y con la mera inflexión de la voz los senti- 

I- miemos expresados por el autor que lee. Lucy 
monta muy bien a caballo; su ejemplo me ha 

| quitado el miedo, y a pesar del rigor de la esta¬ 
ción, damos largos paseos por las mañanas, unas 

! veces a caballo, otras a pie. De rodo esto resul- 
ta, querida mía, que no me queda para escribirte 

i tanto tiempo como antes. 
I "Además, puedo darte la excusa habitual de 

' todos los perezosos, y es la que nada tengo 
; que decirte. Mis temores, mis esperanzas, mis 
6 inquietudes con respecto a Brown, poco interés 

pueden ofrecerte, desde que se que está en li¬ 
bertad v en cabal salud. Además, te confieso que 
me tiene muy resentida, y que me parece que ha 
andado muy poco galante en no hacerme saber 
sus intenciones y darme noticias suyas. Acaso ha¬ 
bía algo de imprudencia en nuestras entrevistas, 
pero no creo que le tocaba a Mr. Van Beest 
Brown ser el primero en advertirlo y desaparecer 
de resultas, de la noche a la mañana. Si tal es su 
opinión. le aseguro qúe en este punto estamos 
enteramente conformes, y que más de una vez he 
pensado que mi proceder no ha sido el más cuer¬ 
do posible en esta ocasión. Sin embargo, tengo 
tan buena opinión dei pobre Brown, que no 
puedo menos de atribuir su silencio a algún mo¬ 
tivo extraordinario, lo que realmente me tiene a 
veces con sumo cuidado. 

"Pero volvamos a Lucy Bertrán. No, Matilde, 
no, jamás será tu rival en mi corazón; tus celos 
son infundados. Es una.muchacha amable, sen¬ 
sible, cariñosa; pocas personas hav a quienes re¬ 
curriría vo de mejor gana para hallar consuelos 
en los males verdaderos de la vida, pero esos 
males son muy raros, y yo necesito una amiga 
que sepa simpatizar con las penas del corazón. El 
cielo sabe y tú lo sabes también, Matilde, que 
esas penas necesitan los consuelos de la amistad, 
no menos que las pesadumbres que generalmen¬ 
te se consideran como de más importancia; esa 
especie de simpatía es desconocida, absolutamen¬ 
te desconocida a Lucy. Si me viese enferma con 
calentura, pasaría una noche y otra noche velan¬ 
do junto a mi cabecera y me prodigaría sus des¬ 
velos con infatigable paciencia, pero no se daría 
mejor traza que su extravagante preceptor para 
calmar la fiebre del corazón, como tantas veces 
lo ha hecho mi querida Matilde. Lo que me tiene 
también algo quejosa es que la picarilla tiene un 
amante v no me ha querido decir ni una palabra; 
esrov segura de que es correspondida, y este mu¬ 
tuo amor tiene sus puntas de interés novelesco. 
Miss Lucv, a lo que he oido decir, debería haber 
sido una heredera riquísima, fiero la prodigalidad 
de su padre y el tejemaneje de un picaro admi¬ 
nistrador en quien tenía puesta Mr. Bertrán roda 
su confianza, la hnn arruinado completamente. 
Uno de los jóvenes de más mérito de estas cerca¬ 
nías está perdido por ella; pero como sus padres 
son muv ricos v es hijo único, ella no se atreve a 
darle esperanzas, a causa de la desproporción de 
sus bienes. 

"Alas, a pesar de esta prudencia, de esta modes¬ 
tia, de este desinterés. Lucv sabe muv bien lo 
que se hace. Estoy segura de que ama al joven * 
Hazlcwood, y tampoco dudo que él lograría ha¬ 
cérselo confesar, si tanto mi padre como eUa 
misma quisieran darle pie para ello; pero es el 
caso que has de saber que el coronel Mannering 
tributa a miss Bertrán todas aquellas atenciones 
que pueden poner a un amante, en la situación 
de Hazlcwood. en ocasión de declararse sin ro¬ 
deos. Quiera Dios que no le suceda a mi buen 
papá lo que a todos los que se meten en negocios 
ajenos. Te aseguro que si yo fuera Hazlcwood, 
sus cumplimientos, sus reverencias, sus obsequios, 
el cuidado que pone en ofrecerle la mano, en 
acompañarla a todas partes, me harían poquísi¬ 
ma gracia, y más de una vez he sorprendido al 
joven enamorado sumergido en reflexiones que 
me parece que no tienen otro fundamento. ¡Fi¬ 
gúrate que papel tan desairado hará tu pobre 
Julia en tales ocasiones! Aquí, mi padre hacién¬ 
dose el amable con mi amiguita; aih; Hazlcwood 
ocupado en espiar una a una todas sus palabras, 
todas sus miradas, v vo entretanto no tengo la 
triste satisfacción de interesar a ningún ser hu¬ 
mano. ni siquiera al exótico monstruo de quien 
ya te he hablado, que sentado en un rincón y 
con la boca abierta, tiene constantemente clava¬ 
dos los ojos en miss Bertrán con una admiración 
estúpida, mudo como .una estatua. 

"Todas estas cosas, unas veces me atacan los 
nervios v otras me hacen reír. La conducta de 
mi padre y de los tortolitos me iba ya estoma¬ 
gando tanto, estaba ya tan aburrida de ver que 
nadie hacía caso de mí como si tal Julia no exis¬ 
tiera en el mundo, que al fin el otro día dirigí 
un ataque contra Hazlcwood, ataque a que, sin 

incurrir en la nota de desatento, no y 
de responder. Poco a poco fue acaloráis 
su defensa, y te aseguro, Matilde, que ea 
ven muy guapo; nunca me acuerdo de i_ 
haya parecido tan bien. Iba animándose» 
blemente la conversación, cuando llegó í 
oídos un melancólico suspiro de Lucy. j 
imaginaras que fui demasiado generosa ff 
var adelante mi victoria, y que no lo 1 
hecho aún cuando no me hubiera étF 
respero a papá, que afortunadamente^! 
estaba muv ocupado en aquel mornenraúJ 
do a miss Lucy una larga descripción 
y costumbres de una raza de indios, iius 
con dibujos que hacía al intento en los a 
para bordar que tenía Lucv sobre so i 
de modo que echó a perder los rres i 
llenándolos de pinturas de trajes orienta/ 
yo creo que tanto pensaba ella en aquel a 
en el vestido que se estaba bordando, i 
lo$ turbantes v atavíos de los vasallos < 
Mogol. Sin embargo, buena suerte tuve < 
no viera papá todo el mérito de mi peqaai 
lución. porque es enemigo nato de todo I 
lleva visos de coquetería. 

"Pero, por lo que hace a Hazlewood, i 
aquel semi imperceptible suspiro, y al i 
se arrepintió de las momentáneas atcnck* 
había prodigado a un objeto que está t 
de merecerlas como tu Julia; con una ea 
de sentimiento v contricción verdaderame 
mica, se acercó a la mesira de labor de 
Hízole una observación bastante insusM 
era menester nada menos que un oído i 
como el de un amante, o el de una obs 
curiosa como yo, para distinguir en la i 
que le dió Lucv. un tono mas frío v s 
acostumbrado. Mi héroe, que no se í 
su conciencia muv limpia, vio en ella anal 
vención, y quedó todo cabizbajo y i 
conocerás' que era propia de mi genero* 
tervenir como mediadora. Tercié, pue&J 
conversación, en tono de persona dcsinar 
verdadero tercero en discordia, que nada I 
ni oído; fuílns trayendo poquito a poco * 
guaje habitual entre ellos, y después M 
servido por un buen rato de canal de 
ción por cuvo conducto se transmitían! 
mente sus pensamientos, puse entre aaf 
ajedrez, v mientras estaban engolfaJot « 
serio juego, me dispuse a dar guerra a fC 
todavía estaba emborronando papel con 
jos de vestimentas orientales. Nucsrms i 
res de ajedrez, estaban sentados junto M 
menea, apovados los codos en un costuro 
el cual estaba el tablero; el coronel «tai 
a una mesa atestada de libros y pap<* 
extremo opuesto de la sala, que es n 
y muv a la antigua, de una forma i _ 
cuvas paredes están cubiertas de una i 
tan llena de ringorrangos, que el misflp^ 
hizo dudo que pudiera explicar el asa*3 
representa. Descrita ya la disposición da 
na. escucha la conversación que entablé| 
por lo bajo. 

;E1 ajedrez es un juego muy i 
papá? 

"-Dicen que sí — respondió sin sen 
rarme con una mirada. 

"—Así lo infiero, en efecto, a juzgara 
atención que le prestan miss Lucy y í 
lewood. 

"Levantó inmediatamente la cabeza, y] 
dió por un momento su dibujo; pero sta 
vió cosa que pudiese excitar sus sospec 
al instante volvió muy sosegado a bosqd 
pliegues del turbante de un Mnrata, 
interrumpí de nuevo en su trabajo dici 

;Qué edad tiene miss Berrán, papá?; 
”-;Quc sé yo? La tuya vendrá a ta* 
"—¡Oh, eso no! Ya tendrá algo mis. S 

estáis diciendo que sabe servir el té mad 
jor que yo, y hacer como se debe los 1 
de la mesa... .-Por qué no le dais de i 
para siempre el derecho de presidir ea efl 

"—Hija mía, o tú has perdido el poco] 
que tenías, o eres más maliciosa aun de I 
yo pensaba. 
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Prefiero esa última interpretación, pues por 
en el mundo quisiera pasar por loca. 
:Y por que hablas como si lo fueras? 
Aies vaya que no es tan disparatado lo que 
riendo. Todos convienen en que sois lo que 
.na un buen mozo... (una sonrisa asomó a 
abios). es decir... para vuestra edad... 
í frunció las cejas) que no es mucha. No 
t oculta que tengo poco juicio, y que una 
añera más grave y sesuda os haría más feliz, 
ábía en el modo con que me cogió la mano 
íe/.da de enojo y de cariño que me pare- 

i reconvención por haber bromeado con 
Buimientos. 
|ulia — me dijo —. mucho puedo perdonar 
jatural ligereza, porque la considero como 

,stigo a que me he hecho acreedor por no 
t cuidado bastante por mi mismo de tu edu- 
’ ; hubieras debido, sin embargo, refrenarla 

» materia tan delicada. Si no respetas los 
tientos que conserva tu padre a la memoria 
fanadre que has perdido, no olvides a lo me- 
ts sagrados derechos del infortunio, y con- 
I que si llegara a oídos de miss Bertrán una 

e las palabras que acaban de escapársete en 
miento de irreflexión, eso sólo bastarla pa¬ 
rarla a renunciar a su asilo, v a exponerse 

r sin protección a todos los peligros de un 
k que tan despiadado y duro se ha mos- 
phastn ahora con ella. 

: podía yo responder a esto, .Matilde? 
mi culpa, pedí perdón, e hice firme pro- 

» de enmendarme, de modo que va me tie- 
jñplctamente neutral. En honor v en con- 
, no puedo atormentar a la pobre Lucv, 
índole ni aun por pasatiempo su conquista 
lewood, a pesar de la poca confianza qjie 
i mí la picarilla. ni tampoco me es posi- 
spués de la grave reprimenda de mi pa¬ 

trie mate sobre una materia tan delicada, 
s que para pasar el tiempo, me entretengo 

: muñequitos de papel, y en tirarlos a 
Are para ver cómo arden; dibujo con la 
¡ de una tarjeta chamuscada cabezas de 
g__ y te aseguro que anoche hice un estu- 
*! Hvdcr-Alí —; toco cualquier cosilla en 
Aventurada arpa, cojo algún libróte muy 
I empiezo por la última hoja, v continúo 
| ella hasta el principio. Lo cierto es que, a 

verdad, el silencio de Brown empieza a 
iic seriamente inquieta. Si hubiera tenido 
Jejarse. ciertamente me lo hubiera escrito a 
aos. ¿Sería posible que mi padre hubiese 
prado sus cartas? No lo creo: esto seria 
rio a todos sus principios; estov segura de 

rj abriría una carta que me llegara por la 
i, aun cuando le fuera en ello nada menos 

jedir que me escapase al alba por la ven- 
ijesús. v qué expresión se ha escapado de 

tema! Casi me avergüenzo de haberla escri¬ 
be sea a ti. Matilde, que tan acostum- 

¿ estas a mi humor. Ello es que. al fin v al 
L tampoco debo hacerme un gran mérito de 
ieder como Dios manda, pues no es Mr. \ an 
; Brown un amante bascante fogoso para 
Erar al objeto de su amor a dar un paso 
psiderndo - él deja todo el tiempo necesario 
feflexionar; es justicia que debe hacérsele —. 
micro, sin embargo, condenarle sin oírle, ni 
a poner en duda la varonil firmeza de su 

„tcr que tantas veces te he ponderado. Si 
| capaz de temor, de duda o de inconstancia, 
■crecería que me interesase por él. 
taY por qué. me dirás tal vez. cuando exijo 
^¡j amante una constancia tan firme, tan in- 
jble. me doy por sentida de no ser el objeto 
bsivo de los obsequios de Hazlewood? Cien 
Sal día me hago yo misma esta pregunta, y 
■ica respuesta que puedo darme es — ¡mira 
Empieza! - que sin querer dar pie a una 
Hidad formal, a ninguna mujer le gusta 
Idesatendida y desairada. 
Je escribo todas estas tonterías, porque se 
fte divierten, cosa que verdaderamente me 

. Me acuerdo de cuando hacíamos a hur- 
^ algún viaje imaginario al país de las 
jnes, tú siempre admirabas lo grandioso, lo 
me. lo romántico sobre todo: aventuras de 

libros de caballerías, enanos, gigantes, vesti¬ 
glos; doncellas desvalidas, encantadores, espec¬ 
tros. apariciones, manos sangrientas, etc.; yo 
prefería las intrigas complicadas de la vida co¬ 
mún, o cuando más, lo maravilloso producido 
por mediación de alguno de nuestros genios del 
Oriente o de una benéfica hada. A ti te gustaba 
lanzar la nave de tu vida sobre el inmenso océa¬ 
no con sus bonancibles calmas y sus deshechas 
borrascas, sus precipicios entreabiertos, y sus 
olas alzándose como montañas hasta el firma¬ 
mento. mientras yo prefería que mi barquilla 
bogara cu un lago o en una serena bahía, cuvas 
aguas rizase una bris basranta rápida para hacer 
dificultosa la navegación, y exigir cierta destreza 
en el piloto, pero no para inspirar graves temo¬ 
res. Así es que. todo bien considerado, creo que 
tú hubieras debido tener por padre al mió. con 
el orgullo que le inspiran los timbres de su casa 
v su árbol genealógico, con su caballeresco pun¬ 
donor, sus grandes talentos, sus profundos v mis¬ 
teriosos estudios. Hubieras debido también tener 
por amiga a Lucv Bertrán, cuyos antepasados, 
que fueron antiguamente señores de toda esta 
romántica comarca, tienen apellidos tan difíciles 
de retener en la memoria como d^j escribir con 
buena ortografía; y que nació, según he oído de¬ 
cir confusamente, en circunstancias raras e inte¬ 
resantes. Deberías, en fin. tener nuestra antigua 
residencia escocesa, rodeada de montañas, y nues¬ 
tros solitarios paseos a las ruinas de sus in¬ 
mediaciones. ruinas frecuentadas por duendes v 
fantasmas. Y yo debería tener, en cambio, los 
vergeles, los arrogúelas* los pabellones de ver¬ 
dura. y las flores conservadas en estufas de Pine- 

haccrte una relación de un succáb de e<i clase! 
Pero va tanta diferencia de ser testigo de una 
escena de horror a leer su descripción, querida 
Matilde, como de estar suspendido al borde de' 
un precipicio sin tener más apoyo que una rama 
medio tronchada, a admirar este mismo precipi¬ 
cio representado en un país de Salvator. Pero no 
anticipemos sobre lo que tengo que referirte. 

”La primera parte de lo que voy a contarte 
es bastante terrible, aunque nada tiene que ver 
con los sentimientos de un corazón que tú co¬ 
noces. Habrás de saber que toda esta tierra es 
singularmente favorable al comercio de contra¬ 
bando. a que se dedican una porción de gentes 
perdidas de la isla vecina de .Man. Estos contra¬ 
bandistas son numerosos, resueltos, formidables, 
v varias veces han llenado de espanto a toda esta 
comarca, en particular siempre que se ha tratado 
de poner coto a su ilícito tráfico. Las autoridades, 
ya sea por timidez, ya acaso por motivos más 
vergonzosos, toleran sus demasías, v la impuni¬ 
dad sólo sirve para alentar a los culpados. Pare¬ 
cía natural que mi padre, extranjero en este 
país, v sin ninguna especie de autoridad oficial 
en él, nada tendría que ver con esta gente, pero 
es de creer que, como él mismo dice? lia nacido 
bajo la influencia del planeta Marte, y que en 
ninguna circunstancia de su vida ha de verse 
libre de los horrores de la guerra. 

’’A cosa de las once de la mañana del lunes 
pasado, se proponían mi padre y Hazlewood 
ir a dar una vuelta por las orillas de un peque¬ 
ño lago situado como a unas tres millas de esra 
quinta, con el objeto de entretenerse en cazar 
patos silvestres, y mientras estábamos Lucy y yo 
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Parle, con tu bondadosa, cachazuda e indulgente 
tía. con su capilla por la mañana, su siesta por la 
tarde, su whist por la noche, sin olvidar sus ca¬ 
ballos tan gordos, y su cochero más gordo to¬ 
davía. Te advierto, sin embargo.'que no inclus o 
a Brown en este proyectado trueque; su buen 
humor, su animada conversación y franca ga¬ 
lantería. se acomodan con mi plan de vida, así 
como su bizarra presencia, sus nobles facciones 
v esforzado aliento, vendrían como de molde 
al héroe de un libro de caballería. Pero una vez 
que no está en nuestra mano mudar de condi¬ 
ción. lo mejor que cada cual puede hacer es 
contentarse con la que Dios le ha deparado”, 

CAPITULO XXX 

No acepto vuestro desafío, y si seguís echándome esos 
fieros, atranco mi puerta. — ¿ Veis esa ventana, 
Storm? — Nada me importa, sirviendo como sirvo al 
buen dtK;ue de Norfolk. 

El alegre diablo de Fdmonton. 

“Apenas restablecida, y después de algunos 
días de cama, tomo la pluma, querida Matilde, 
para comunicarte las inesperadas y dolorosas es¬ 
cenas de que acabamos de ser testigos, o por 
mejor decir, actores. ¡Ah, ouc mal hacíamos en 
chanceamos con el porvenir! Termmnba^nii últi¬ 
ma carra con algunas observaciones bastante in¬ 
sustanciales sobre tu afición a todo lo novelesco 
y extraordinario, y ¡cuán lejos estaba entonces 
de imaginarme que a los pocos días tendría que 

disponiendo nuestro plan de estudios para todo 
el día, oímos de repente, no sin algún sobresalto, 
el galope de varios caballos que se acercaban y 
cuvos cascos hacían resonar fuertemente la tierra 
endurecida a la sazón con la helada. En el mismo 
instante vimos tres hombres a caballo, armados 
con escopetas, cada uno de los cuales llevaba 
de la diestra otro caballo cargado de bagajes, que 
sin seguir el camino real que hacia vatios reco¬ 
dos, se metían por las tierras para llegar en linea 
recta a la puerca de la quinta. Se conocía que 
iban en gran desorden; corrían a todo escape y 
volvían la cabeza a cada momento como si te¬ 
mieran ser perseguidos. Salieron al zaguán mi 
padre y Hazlewood a preguntarles quienes eran 

y qué se les ofrecía, a lo que respondieron que 
eran dependientes de la aduana, que acababan de 
apresar a distancia de unas tres millas aquellos 
caballos cargados de géneros de contrabando, 
pero que los contrabandistas habían ido a bus¬ 
car refuerzo, los habían perseguido jurando que 
recobrarían sus mercancías y asesinaron a los que 
se las habían quitado; y en fin, que sabiendo que 
mi padre había servido en las tropas de S. M., se 
habían decidido a refugiarse en \V'oodbourfljj9 
permadidos de que no negaría su protección a 
unos agentes del gobierno,’ expuestos a ser asesi¬ 
nados por haber cumplido su obligación. 

"Mi padre, que en su exaltado pundonor mili¬ 
tar recibiría con grande acatamiento a un perro 
que se le presentase en nombre del rey. dió or- 
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den inmediatamente para que se meriesen las mer¬ 
cancías en la quinta, recibió en ella a los tres 
dependientes del resguardo, e hizo que se arma¬ 
sen todos los criados para defenderse en caso de 

: necesidad. Ayudóle a todo Hazlewood con suma 
• inteligencia, y hasta el mismo extravagante ani¬ 

malucho a quien llaman Sampson, salió de su ga¬ 
zapera y empuñó valerosamente una de aquellas 
escoltas que se usan para la caza de tigres en 
la India; pero inmediatamente se disparó por sí 
sola eñ manos del pobre hombre, y poco faltó 
para que matase de un tiro a uno de los adua¬ 
neros. Al oír aquella inesperada e involuntaria 

f explosión de su arma, Dominus (que éste es el 
mote de nuestro mamarracho) exclamó: /Prodi- 
gloso!y exclamación habitual en él cuando le ad¬ 
mira mucho alguna cosa; pero no hubo poder 
humano que bastara a separarle de su escopeta 

} descargada, por lo que fue indispensable dejárse¬ 
la, aunque con la precaución de no darle muni¬ 
ciones. Yo entonces no yape nada de esto, aun¬ 
que oí el tiro que me asustó mucho, pero pasada 
la escena que voy a referirte, nos describió Haz- 

í lewood a Lucy y a mí con todos sus pelos y 
señales #1 'denodado comportamiento del buen 
Dominus. 

”Luego que hubo puesto mi padre la quinta 
en estado de defensa y colocado toda su gente 
en las ventanas con sus escoperas, nos dijo que 
nos retirásemos... a la cocina, si no me engaño, 
Pero va tanta diferencia de ser testigo de una 
en el peligro. Aunque muerta de miedo, tengo 
bastante del carácter de mi padre para preferir 
presenciar un peligro que nos amenaza, a oír 
sus efectos sin poder juzgar de su naturaleza y 
de sus progresos. Pálida como una estatua de ala¬ 
bastro, Lucy tenía los ojos constantemente cla¬ 
vados en Hazlewood y permanecía sorda a las 

i súplicas que le hacia para que se retirase; pero 
a decir verdad, a menos que derribasen las puer¬ 
tas, el riesgo que corríamos no era cosa mayor, 
pues las ventanas estaban casi atascadas con al¬ 
mohadones y — cosa que Dominus lamentó 
amargamente — con enormes volúmenes en folio 
que se bajaron de intento de la biblioteca, no de¬ 
jando más huecos que los necesarios para hacer 
fuego sobre los sitiadores. 

,!Tomadas todas estas disposiciones, nos sen¬ 
tamos en el cuarto ya casi sepultado en tinieblas, 
quedándose los hombres cada ai al en su puesto, 
sin hablar palabra y reflexionando sin duda acer¬ 
ca del peligro que se acercaba. Mi padre, que 
estaba en medio de aquella escena como en su 
elemento, pasaba de uno a otro, reiteraba sus 

•'órdenes y recomendaba sobre todo que nadie 
i hiciese fuego hasta que él diese la voz de man¬ 

do. Hazlewood, a quien la serenidad de mi pa¬ 
dre inspiraba nuevo aliento, le servía de acidan¬ 
te de campo, y desplegaba la mavor actividad en 
transmitir sus órdenes a todos los puntos y en 
cuidar de su pronta ejecución. Nuestras fuerzas, 
incluidos los aduaneros, ascendían a doce hom¬ 
bres. 

^ "Interrumpió, en fin, el silencio de aquella pe- 
- nosa expectación un sonido que desde lejos pa- 

recia el rumor de una cascada, pero en el que 
luego que se hubo acercado, distinguimos el ga¬ 
lope de un considerable número de caballos. Yo 
había tenido la precaución de acercarme a una 

• tronera, desde donde podía ver llegar al ejército 
L enemigo, compuesto de treinta hombres, o tal 

vez más, a caballo. ¡En tu vida has visto fachas 
' más atroces! A pesar del rigor de la estación, ca- 
^ si todos iban en mangas de camisa, con pañuelos 

en la cabeza, y estaban perfectamente armados 
con carabinas/pistolas y cuchillos. Yo, hija de 
militar y acostumbrada desde mi infancia a la 

r imagen de la guerra, en mi vida he temblado 
[ ^tanto como temblé al ver aquellos miserables y 

al oír las furiosas exclamaciones en que pro- 
[' irrumpieron al ver que les habían arrebatado su 
;■ presa. Paráronse, sin embargo, a ver los prepara¬ 

tivos que se habían hecho para recibirlos, y pa- 
reció como que celebraban consejo entre sí. Al 
fin, uno' de la cuadrilla que tenía la cara toda 
tiznada con pólvora, sin duda para no ser co¬ 
nocido, se adelantó tremolando un pañuelo blan¬ 
co en la punta del cañón de su carabina, y pidió 

hablar al coronel Mannering. Mi padre, con infi¬ 
nito terror mío, abrió la ventana junto a la cual 
se había colocado, y le preguntó qué era lo que 
se le ofrecía. 

"-Queremos lo que es nuestro y nos ha sido 
robado por esos tiburones — respondió el emi¬ 
sario —: nuestro teniente me manda que os diga, 
que si nos lo vuelven bien a bien, por esta vez 
quedan perdonados esos ladronazos, pero que si 
no, pegamos fuego á h quinta y a nadie se da 
cuartel — amenaza que repitió muchas veces, sa¬ 
zonándola con una admirable variedad de impre¬ 
caciones y horribles juramentos. 

¿Y quién es vuestro teniente? — le preguntó 
mi padre. 

"-Aquel caballero del porrillo tordo — replicó 
el malsín —, aquel que lleva un pañuelo colo¬ 
rado en la cabeza. 

¿Sí, eh? Pues decid de mi parte a aquel ca¬ 
ballero y a todos los pillos que le acompañan, 
que si no se quitan de ahí al instante hago fuego 
sobre ellos sin más ceremonia. 

Y dicho esto cerró la ventana y rompió la con¬ 
ferencia. 

"Apenas se reunió el parlamentario con los 
suyos cuandc^ prorrumpieron todos juntos en una 
espantosa gritería, o más bien en rabiosos alari¬ 

0J0 POR OJO... Por González Fossat 

dos, y dispararon sobre la quinta una descarga 
cerrada que hizo pedazos todos los vidrios de 
las ventanas; pero las precauciones tomadas de 
antemano impidieron que penetrara ninguna ba¬ 
la en las habitaciones; otras dos descargas hicie¬ 
ron sin que se les respondiese con un solo tiro. 
Vio entonces mi padre que algunos cogían ha¬ 
chas y azadones, probablemente con objeto de 
echar la puerta al suelo, y exclamó inmediata¬ 
mente: 

— ¡Todos quietos, menos Hazlewood y yo! 
¡Hazlewood, apuntad al embajador! ¡Fuego! 

"El. por su parte, disparó sobre el hombre del 
caballo tordo, que cavó en el acto. No fué Haz¬ 
lewood menos certero; el parlamentario que ya 
se había apeado de su caballo y se adelantaba 
con una palanca en la mano, cayó igualmente 
atravesado de un balazo. Estas dos bajas escar¬ 
mentaron a los demás, que sin perder un mo¬ 
mento empezaron a montar a caballo más que 
aprisa, sin que fuesen necesarios va más que 
algunos tiros para ponerlos en dispersión, lleván¬ 
dose sus muertos o heridos, pero no pudimos 
cercioramos de si habían sufrido más perdidas 
que las dos citadas. Un momento después de su 
retirada vimos llegar, cori gran satisfacción mía, 
un destacamento de tropa, que estaba acantonado 

en un pueblo inmediato v había act 
las primeras descaigas. Un piquete t 
aduaneros y al convoy hasta la ciudi 
ta, y lo restante de !a tropa, acccdicnd»| 
vas instancias, se quedó todo aquel í {juiente en la quinta para ponerla a < 
os proyectos de venganza de aquel 

rosos. 
"Tal fué, querida .Matilde, mi primer ■ 

debo dejar de añadir que se halló en ai 
a corta distancia de la quinta y a la I 
camino real, el cuerpo de! hombre 
tiznado la cara con pólvora, v que sü 
habían podido llevarse sus compañerc 
respiraba cuando le hallaron, pero expi 
de media hora. Examinado el cadáver I 
guó que era el de un montañés de estas O 
conocido generalmente por ladrón y 
dista. Recibimos los parabienes de i 
milins establecidas en las injnediacio» 
convinieron en que unos cuantos eje 
mejantes bastarían para tener a raya la i 
aquellos maihechores. Distribuyó mi ] ~ 
compensas proporcionadas a los criadrt. 
zó hasra las nQbes el valor y serenidad! 
wnod. Lucv y vo recibimos también m 
rrespondientes cumplidos por haber s 
fuego con firmeza y no haber ruffc 
combatientes con gritos y lloriqueos. 1, 
hace a Dominus. mi padre le propuso! 
de sus respectivas cajas de rapé, prop^ 
lo lisonjeo en extremo; no se cansa 
cuitado de ponderar la excelencia de % 
caja. —Así reluce — decía — como i 
verdadero oro de Ofir —. Dificilmen 
de otro modo, pues era cfccrivafflksL 
metal; pero sea dicho en honor del i 
estoy segura de que aun cuando c 
valor real, no la estimaría ni más ni tu 
fuera, como él cree firmemente que e 
lor; todo su mérito para él se cifra en 1 
vicio a mi padre. ¡Ya ha tenido que 1 
infeliz para poner en su sitio los libran 
que nos sirvieron de parapeto, y sobre ■ 
reparar los desastres que padecieron t 
servicio en calidad de obras de fot 
Nos ha traído algunas postas y balas q 
te la refriega fueron a sepultarse en atfT 
derados volúmenes y que él había cx_ 
sumo cuidado. Si estuviera de humor^ 
te haría una pintura cómica del nsoi 
causaba la apatía con que escuchaba 
timera relación de las heridas y mutila, 
habían sufrido santo Tomás de Aquinc 
nerable san Crisóstomo; pero no me 4 
dispuesta a bromear, y aun me falta h¡ 
orro suceso que me interesa algo más q_ 
te he contado. Me siento, sin embargtyj 
sada que dejo para mañana la continua® 
de mis aventuras. Vov a hacer echar 4 
esta carta ahora mismo, para que no « 
cuidado por tu invariable amiga, 

Jllia Maj 

CAPITULO XXXI 

JULIA MANXEtUNG A MATILDE MA1 

“Voy, querida Matilde, a continuar 4 
ción en el punto donde la interrumpí t 

"Por espacio de dos o tres días no I 
más que del sitio que habíamos sosten®, 
sus consecuencias probables, por temoral 
les, propusimos a mi padre que nos lleva 
sar una temporada a Edimburgo, o a lo j 
Duinfries; donde se reúne muy buena $ 
pero este proyecto no obtuvo su apá 
Respondiónos con mucha prudencia y 
que no quería en manera ninguna aban! 
defensa de la quinta, por consideración 4 
pictario, y aun por las‘ pérdidas que a él ¡ 
se le hubieran seguido de dar un paso 
tempestivo; que debíamos suponerlo®1 
tomar las medidas convenientes para la su, 
de su familia; que quedándose quieto en 
estaba seguro de que los contrabandistas 
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lien escarmentados en so primer visita, 
tuccrlc una segunda, en lugar de que. dnn- 

nuestras de temerlos, sólo se conseguiría 
el peligro que se quería evitar. Tranquili- 
por estos argumentos v por la indiferencia 
con que miraba el peligro que temíamos, 

tamos poco a poco a ir perdiendo el miedo 
pntinunr nuestros paseos habituales. Obser- 
; embargo, que mi padre cuidaba mucho de 
jor las noches se cerrason muy bien todas 
jertas, y que recomendaba muy particu- 
ite a los criados que tuviesen sus anuas 
i y preparadas a fin de servirse de ellas en 

de necesidad. 
xo hace tres dias nos ocurrió un lance que 

algo más que pensar que el ataque de los 
laudistas. 

l te he dicho que hay a corta distancia de 
bourne un pequeño lago a cuyas orillas 

r ir mi padre y Hazlewood a cazar ánades 
res. Ocurrióscme al almuerzo, días pasa- 

decir que tendría gusto en ir a ver correr 
i pues ya supondrás que todo el lago está 
:o de hielo. Había nevado mucho la noche 

_ r. pero la helada había endurecido la nie- 
^crcí que no habría inconveniente en que 

nos solas al lago, con tanto más mocivo 
> el camino estaba lleno de gente que acu- 
cl con el mismo objeto. Insistió Hazlewood 
empañarnos. y nosotras por nuestra parte 
tnos en que llevase su escopeta, por lo que 
ra suceder. Rióse no poco a la idea de ir 

4VÍ0S de cazador a ver patinar, pero por 
complacencia hizo que le siguiese un lacayo 
Bdolc la escopeta. Por lo oue hace a mi pa¬ 
lomo no le gustan los sitios adonde sólo se 
ver gente, a menos que se trate de una re- 
o de ir a ver hacer el ejercicio, no quiso 
: la partida. 
linos muy de mañana. Hacía un tiempo 
frío pero sumamente despejado, y pronto 
» la grata influencia que ejerce una at- 
a pura, así sobre el cuerpo como sobre el 
Nuestro paseo hasta el lago fué delicioso, 

* pequeños estorbos que hallamos sólo con¬ 
té ron a hacerlo aún más agradable. Por 
ilo. una cuesta algo empinada que subir, 
anjn algo ancha que atravesar nos hacían 

^nsahle el auxilio de Hazlewood, lo que, 
i creo, en nada disminuía el placer que cau- 
a Lucy aquellos accidentales obstáculos, 

i escena sobre el lago era hermosísima. Li- 
uno de sus lados un escarpado Visco, del 
tendeo, formando vistosos cambiantes a los 
del so!, mil enormes carámbanos; al otro 

un pequeño pinar que ofrecía a la sazón el 
¡stico cuadro de una multitud de árboles cu- 
os de nieve. Sobre la superficie del lago se 
una infinidad de figuras en perpetuo movi- 
o. unas cruzándole en linea recra con la 
sz de la golondrina, otras formando gra- 
i giros con singular destreza. Numerosos 
radores agolpados a las orillas del lago, se 

Bban en mirar a los vecinos de las dos parro- 
rivales disputarse el premio de la agilidad 
el hielo; honor a que daban la mayor im- 

ncia a juzgar por el vivo interés que se veía 
do en todos los semblantes. Dimos una vuel- 
rededor del Ligo, de bracero con Hazle- 
I, quien hablaba con suma bondad a los an- 
s y a los muchachos, y parecía verdadera- 
t xnuv querido de todos. En fin, pensamos 
tirarnos. 
►or qué me paro en tan insulsos pormeno- 
Bien sabe Dios que no es por la importancia 

s doy ahora, sino porque semejante al náu- 
que, próximo a ahogarse, se agarra deses- 

|o a las más débiles ramas de la orilla, así yo 
aro llegar lo más tarde posible a la parte las- 

de mi narración. Preciso es, sin embargo, 
legue a ella, pues necesito a lo menos la com- 

5n de una amiga en esta imprevista desgrada, 
ólvíamos a la quinta por un caminillo que 

el pinar de que ya te he hablado. Lucy ha¬ 
bitado el brazo de Hazlewood, que nunca 
a sino en caso de absoluta necesidad; yo 

¡a de bracero con él, Lucy iba detrás de nos- 
y el lacayo nos seguía como a unos dos 

o tres pasos. Tal era nuestra posición, cuando de 
repente, como si hubiera salido del fondo de la 
tierra, se nos puso Brwn delante al volver un 
recodo del sendero. Iba vestido con el mayor 
desaliño y parecía además sumamente agitado y 
sombrío; no pude, al verle, reprimir un grito de 
sorpresa y de terror. Atribuyó Hazlewood mi 
turbación a motivos muy diferentes de los que 
en realidad la causaban, y mientras Brown se 
acercaba con intención de hablarme, le mandó 
con mucha altanería que se hiciese atrás y no 
molestase con su presencia a la dama a quien 
tenia el honor de dar el brazo; a lo que Brown 
replicó en el mismo tono, que no necesitaba sus 
lecciones para saber cómo debía comportarse 
con aquella dama o con cualquiera otra. Yo creo 
que Hazlewood, llena la cabeza todavía de las 
amenazas de los contrabandistas y tomándole 
acaso por alguno de ellos, no oyó o no entendió 
bien su respuesta; cogió la escopeta de manos del 
lacayo, que ya se nos había reunido, y apuntan¬ 
do a Brown a boca de jarro, le dijo que si no 
se retiraba al instante 1c atravesaba de un balazo. 
Mis gritos, pues el terror no me permitía articu¬ 
lar ni una sola palabra, no hicieron más que 

"NO DIJO SUS ULTIMAS PALABRAS" 

Felipe II, hijo de Corlos V, en tos últimos 
instantes despidióse tiernamente de sus hi¬ 
jos, rezó un credo e hizo que le leyesen un 
pasaje del Evangelio, durante cuyo lectura 
dióle tal congoja que todos le creyeron muer¬ 
to; pero aun se reanimó y besó repetidas ve¬ 
ces un crucifijo. Después, sin decir polabra 
y con sólo un ligera estremecimiento, dejó 
de existir. 

ESTADISTICA 
En ios Estados Unidos se fabricaron 

en el año 1905, 10.811.000.000 de cigarri¬ 
llos de papel. 

acelerar el desenlace de aquella fatal escena. 
Brown, viéndose amenazado, asió^ la punta del 
cañón de la escopeta, y forcejeó'un momento 
con mi acompañante para quitársela, cuando sa¬ 
lió de pronto el tiro e hirió en un hombro a 
Hazlewood, que cayó al instante bañado en su 
sangre. Nada más vi; una nube pasó por delan¬ 
te de mis ojos, y a no haberme sostenido Lucy 
hubiera caído desmayada; por ella supe luego 
que el desgraciado autor de aquella catástrofe 
permaneció algunos momentos contemplándonos 
a todos con ojos desencajados, hasta que habien¬ 
do acudido gente a los gritos de mi amiga, tomó 
otra vereda y se internó en el bosque, sin que se 
haya vuelto desde entonces a saber de su para¬ 
dero. El lacayo no tuvo por conveniente dete¬ 

nerle, y las señas que dió de él a los que acudie¬ 
ron, los excitaron más bien a ejercer su humani¬ 
dad socorriendo al herido, que a desplegar su 
valor persiguiendo a un hombre desesperado y, 
según la descripción del -pobre lacayo, vigoroso 
como el que más y perfectamente grillado. 

"Hazlewood fué transportado ^ inmediatamen¬ 
te a Woodboume, por ser lo más cerca; asegu¬ 
ran que su herida no es de peligro, pero se co¬ 
noce que el pobre sufre mucho. Por lo que hace 
a Brown, las consecuencias de esta aventura pue¬ 
den ser nías desastrosas para el. Ya antes era un 
objeto de aversión para mi padre, y ahora se 

halla expuesto al rigor de las leyes y a la ven¬ 
ganza del padre de Hazlewood, que amenaza re¬ 
volver ciclo y tierra para descubrir al agresor de 
su hijo. ¿Cómo podrá sustraerse a la vengativa 
actividad de un padre? ¿Cómo, si es descubierto, 
evitará el rigor de las leyes que, según he oído, 
llegan hasta el punto de amenazar sil vida? ¿Có¬ 
mo hallar un medio para avisarle del peligro que 
corre? El mal disimulado dolor de Lucv, ocasio¬ 
nado por la herida de su amante, es para mí un 
nuevo origen de martirios; no parece sino que 
todo lo que me rodea se conjura contra mí para 
echarme en cara una indiscreción que a todos 
nos ha dado tanto que sentir. 

'Dos días he estado realmente enferma, pero 
la seguridad de que Hazlewood va mucho me¬ 
jor y de que no se ha podido descubrir al que 
lo ha herido, que se tiene por cierro sea uno de 
los contrabandistas, me ha reanimado mucho; di¬ 
rigiéndose contra ellos, como es natural, todas 
las pesquisas, debe serle más fácil a Brown esca¬ 
parse. y supongo que a esta hora ya estará fuera 
de peligro. Pero varias patrullas a pie y a caba¬ 
llo recorren todas estas cercanías, y cada noticia 
de las mil queva cada paso nos llegan y a cada 
instante se desmienten de que se ha prendido al 
reo o de que se ha descubierto quién es, níé hace 
sufrir lo que no te puedes imaginar. 

"Entretanto mi mayor consuelo es la generosa 
conducta de Hazlewood, quien persiste en de¬ 
clarar que, cualesquiera que fuesen las intencio¬ 
nes del hombre que le hirió cuando se acercó 
a nosotros, está íntimamente convencido de que 
el tiro salió por mera casualidad y sin que tuvie¬ 
se el desconocido intención de herirle. Por otrit 
parte, el lacayo sostiene que la escopeta fué 
arrancada de manos de Hazlewood y dirigida 
adrede contra él, y Lucv asegura lo mismo, No 
los acuso de malas intenciones, pero de tal modo 
están sujetos a error los testimonios humanos, 
que por más que ellos digan, y por más since¬ 
ridad con que hablen, la verdad es que sólo una 
maldita casualidad hizo que se disparase c! arma. 
Acaso lo más acertado sería declarar todo mi se¬ 
creto a Hazlewood, pero es demasiado joven 
para confidente, y se me resiste mucho, además, 
confesarle mis flaquezas. Ya una vez he estado 
a punto de confiárselo todo a Lucy, y. para irla 
preparando, empecé por Dreguntarle si se acor¬ 
daba qué tal traza tenía el hombre con quien 
nos encontramos desgraciadamente; pero me hi¬ 
zo de él una descripción tan horrorosa, que me 
quitó las ganas y el valor de confesarle mi amor 
a semejante monstruo. Preciso es que miss Ber¬ 
trán esté muy obcecada por la pasión, pues pocas- 
figuras hav más interesantes que la del pobre 
Brown. Mucho tiempo hacía que no le había vis¬ 
to, y aunque como ya te he dicho, iba vestido 
con el mayor desaliño, v aunque su repentina 
aparición y la malhadada escena que siguió a ella, 
no eran muy a propósito para presentárnosle ba¬ 
jo un aspecto favorable, todavía no pude menos 
de admirar la gracia de su porte y la expresiva 
dignidad de sus facciones. ¿Volveré, a verlo? 
¿Quién puede responder a esta pregunta? Es¬ 
críbeme con indulgencia, querida Matilde; ¿pe¬ 
ro cuándo lo has hecho de otro modo? Sin 
embargo, te lo repito, escríbeme cuanto antes y 
no me riñas. No me hallo en situación de sacar 
partido de las reconvenciones, ni me encuentro 
capaz de responder a ellas con mi habitual buen 
humor. Siento los terrores de un niño que ju¬ 
gando inadvertido, pone en movimiento una má¬ 
quina complicada, y al ver rechinar Jas cadenas 
y los cilindros en derredor suyo, está igualmente 
atónico de la terrible fuerza que su débil mano 
ha puesto en acción, como aterrado de las conse¬ 
cuencias a que le expone su imprudencia sin que 
le sea posible evitarlas. 

"No debo omitir decirte que mi padre no pue¬ 
de estar conmigo más cariñoso y tierno; sólo 
atribuye a mi complexión nerviosa y al susto 
que he pasado la indisposición que me ha tenido 
en cama. Toda mi esperanza se cifra en que 
Brown habrá hallado medio de fugarse a In¬ 
glaterra a Irlanda o 3 la vecina isla de Man; en 
todo caso es menester que esté escondido v ten¬ 
ga paciencia hasta que Hazlewood se restablezca 
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enteramente de so herida. Por fortunadlas co¬ 
municaciones entre la Escocia y los países cir¬ 
cunvecinos no están muy expeditas, v es de creer 
que si un efecto ha logrado fugarse, no será fá¬ 
cil que le cojan; si le prendieran ahora, estando 
el suceso tan reciente, las consecuencias podrían 
ser terribles para él. Entretanto procuro fortale¬ 
cer mi espíritu con rodos los argumentos que se 
me ocurren contra la posibilidad de ramada des¬ 
dicha. ¡Ah!, ¡cuán pronto han sucedido a aque¬ 
lla serena y monótona vida de que antes estaba 
dispuesta a quejarme, crueles dolores, verdaderas 
amarguras! Pero no quiero afligirte más tiempo 
con mis tristezas. Adiós, adiós, querida Matilde: 
tuya hasta la muerte. 

Julia Mannering.’? 

CAPITULO XXXII 

No puede el hombre ver bien con los 0303 las cosas 
de este mundo: mira con tus oídos. Observa cómo ese 
juejs atormenta a ese infelix reo con sus preguntas. . 
Pero escucha: supón que mudan de sitio: dime ahora, 
i cuál es el juel, cuál es pI reoT 

SliAKESi'EAttg. El Tty Lear. 

U110 de los que más se desvivían por descu¬ 
brir al que había herido al joven Carlos Hazle- 
wood, era Gilberto Glossin. esquire, escribano 
en '".ya la sazón laird de Ellangowan, y juez 
de paz én el condado de ***. Muchos motivos 
tenía para tomar tan a pecho aquel negocio; pe¬ 
ro presumimos que nuestros lectores, que va tie¬ 
nen alguna tintura del carácter del tal sujeto, no 
los atribuirán a su celoso y desinteresado amor a 

vía justicia. 
La verdad es que este respetable personaje no 

era tan feliz como había esperado que llegaría 
a serlo cuando sus manejos lo pusieron en pose¬ 
sión de los estados de su bienhechor. Cuando 
pensaba en su antiguo estado, no siempre se daba 
el parabién del éxito de sus amaños. Veía que 
estaba enteramente excluido del trato v socie¬ 
dad de la nobleza de las cercanías, al nivel de la 
cual había esperado elevarse; no era admitido 
en sus reuniones particulares, v aun en las asam¬ 
bleas generales de que no podían echarle, todos 
le miraban de reojo, y no le hacían ningún caso, 
para lo cual, a decir verdad, por mucho entraban 
las preocupaciones y por mucho también la mo¬ 
ral pública ultrajada. Los nobles del condado lo 
despreciaban a causa de la oscuridad de su naci- 

r miento, y lo aborrecían por los viles medios de 
que se había valido para medrar. Todavía era 
peor visto entre los plebeyos; lejos de darle 
cuando le hablaban el título territorial de Ellan- 
gosvan, ni aun siquiera le decían .Mr. Glossin; 

. siempre era para ellos Glossin a secas, y hasta 
tal punto ajaban su vanidad estos desaires, que en 
una ocasión se le vio dar media corona a un 
pobre que. pidiéndole limosna, le llamó tres ve¬ 
ces seguidas Ellangowan. Esta general falta de 
consideración le era tanto más sensible, cuanto 

y veía a Mr. .Mac Morían, aunque mucho menos 
rico que él, perfectamente recibido en todas Eartes, querido y respetado del rico como del po- 

re, y honrosamente ocupado en echar los ci¬ 
mientos de un caudal regular, pero sólido, con la 
aprobación y general aprecio de cuantos le co¬ 

nocían. 

En medio del despecho que le causaba lo que 
él hubiera querido llamar las preocupaciones v 
necedades de sus paisanos. Glossin era harto di¬ 
plomático para darse abiertamente por sentida 
Conocía que su elevación estaba demasiado re¬ 
ciente para perdonada, y que los medios que se 
la habían proporcionado eran demasiado odiosos 
para olvidados; pero, con el tiempo, decía, todo 
se perdona, y todo se olvida. Dotado de toda la 
travesura propia de un hombre que ha hecho su 
fortuna estudiando las flaquezas humanas, y 
aprovechándose de ellas, todo se le volvía espiar 
alguna ocasión de hacerse útil a los mismos que 
le despreciaban. Los ricachos de la provincia sue¬ 
len ser muy dados a pleitos sobre los lindes de 
sus tierras y otros mil motivos; el auxilio de un 
hombre versado en las leves podía serle, pues, a 
alguno de ellos de mucho provecho el din menos 
pensado. Tenía suma confianza en sí mismo, y 
estaba muy persuadido de que a fuerza de maña 
y de paciencia llegaría a ser hombre de impor¬ 
tancia entre sus vecinos. 

El ataque de la quinta del coronel Mannering, 
seguido pocos días después de la circunstancia 
de haber sido herido el joven Hazlewood, le pa¬ 
reció una ocasión oportuna para probar de cuan¬ 
ta utilidad podía ser al país un magistrado activo 
(pues lo había sido algún tiempo en comisión), 
amaestrado en la práctica de los tribunales, y ca¬ 
paz más que nadie de poner coto a las demasías 
de los contrabandistas, gente a quien conocía 
muy a fondo, por haber estado más de una vez 
asociado con ellos, ya como partícipe de sus ilí¬ 
citas ganancias, va como simple consejero, si 
bien de poco tiempo a aquella parte había roto 
con ellos todas sus relaciones. Sabía que la vida 
de los grandes hombres de aquella calaña está 
expuesta a mil azares, v que sobradas razones 
los obligan a mudar con frecuencia de teatro 
para sus proezas; no tenia, pues, ningún fun¬ 
damento- para, creer que sus diligencias podrían 
comprometer a sus antiguos amigos, quienes aca¬ 
so tendrían medios de volverle la reciproca. La 
parte que había tomado en sus fechorías era cir¬ 
cunstancia que, en su opinión, no debía impe¬ 
dirle consagrar a la utilidad pública, o más bien 
a sus propios intereses, la experiencia que le ha¬ 
bía proporcionado. Obtener el aprecio y la pro¬ 
tección del coronel Mannering no era para él 
adquisición de poco momento, v granjearse el 
favor del anciano Hazlewood. que era, como 
suele decirse, el cacique del condado, era cosa 
más importante todavía. En fin, si llegaba a des¬ 
cubrir v hacer declarar a los culpados, tendría 
la satisfacción de prender, humillar y aun en 
cierto modo desacreditar 3 .Mr. MacMorlan, a 
quien, como sustituto que era del sheriff de 
aquel condado, competía naturalmente el cuida¬ 
do de practicar aquellas diligencias, y que cier¬ 
tamente perdería mucho en la opinión pública si 
hacía otro voluntariamente, y obtenía además lo 
que él con todos los medios que la ley ponía a su 
disposición no había podido alcanzar. 

Impulsado por tan poderosos motivos y muv 
relacionado con todos los agentes subalternos de 
la justicia, ouso Glossin en juego todos los me¬ 
dios posibles para descubrir y prender a alguno 

de la cuadrilla que había atacado a Wcw 
y más particularmente al individuo < 
herido a Carlos Hazlewood. Prometí» 
recompensas, sugirió varios arbitrios. \ 
en fin. su influjo con todas las person¿ 
nes sabía que protegían por debajo de t 
contrabando, haciéndoles presente que 
lía sacrificar a uno o dos de aquellos r 
que exponerse a que se las acusase de c 
dad con ellos. Per algún tiempo, sin i 
todos sus esfuerzos fueron inútiles; ’ 
bajo temía o favorecía demasiado^ 
trabandistas para hacer ninguna de< 
pudiera perjudicarlos. Llegó, en fin, a 
el digno magistrado que un sujeto, < 
correspondían exactamente a las del 1 
había herido a Hazlewood, se había 1 
la víspera del suceso en las Armas d 
en Kipplerringan. Hecha esta imporc 
gunción. pasó inmediatamente a dic 
con ánimo de sonsacar astutamente j 
antigua conocida mistress Mac-Candlish. I 

Acaso se acordará el lector de que V 
sin rio gozaba de gran concepto en el i 
aquella buena mujer. Hízole, pues, r 
go plantón en la sala donde le introdi . 
de la posada, v habiendo, en fin, bajaé 
qué se le ofrecía, correspondió a sus o' 
saludos con la mayor sequedad; desf 
cual se entabló el diálogo entre ellos ¿ 
ñera siguiente: 

—Hermosa mañana de invierno tent 
tress Mac-Candlish. 

—Sí, señor, hace una mañana muy h 
—Mistress Mac-Candlish, quisiera ! 

jueces de paz comerán aqui. según su 
al salir de la sesión del lunes que viet 

-Lo creo; lo supongo: suelen hacerle^ 
Y dicho esto hizo una ligera inclinad' 

bc-za para retirarse. 
—Un momento, mistress Mac-Sandl 

de prisa estáis, amiga mía? Ahora 1 
pensando en que un Club que se reui 
en la posada una vez al mes sería cosa <¡ 
dría convenir. 

—Seguramente, siempre que fuera t 
personas respetables. 

—Por supuesto, por supuesto — dijo < 
de hacendados v gente de arraigo en el 
Es provecto que no echaré en saco rot 

La tosecilla con que recibió mistrt 
Candlish esta proposición no indicaba! 
provecto en sí le pareciese mal, nada d 
sólo que dudaba que pudiese lograrse bi 
pidos del que lo proponía. En una | 
era una tos negativa, sino una tos incréc 
lo conoció Glossin en efecto, pero < 
suelto a no amostazarse por tan poca c 

—¿Y qué ral. está muy concurrido el 
¿Hiibrá muchos huéspedes, ;eh?, .cornos 

—No faltan, a Dios gracias, pero c 
do falta en el mostrador y... 

—¡Vaya, vaya! ¿No podéis sacrificar I 
mentó a un antiguo parroquiano? Decid' 
acordáis de un joven alto, de buena fu 
paró aquí una noche esta semana pasadi 

—Verdaderamente que no puedo <’ 
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En la mu-ha aeceúdad, dite el amigo la verdad. 

PLANTA PARA BOTAS 
En Australia se cria una especie de 

malea <jue se usa muy a menudo para 
limpiar el calzado. El jugo de ocko flores 
da instante liyuiáo para lustrar perfec¬ 
tamente un par de botas. 
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,o no reparo en si mis huéspedes tienen las 
* largas o cortas, con ral que les pueda pre- 
iuna cuenta muy larga, 
f si no es larga, ¿vos sabéis alargarla, en, 

Mac-Candlish? ¡Ja, ja. ja! Pero el joven 
:n os hablo tendría como unos seis pies de 

■fa, llevaba una casaca gris, con botones de 
f pelo castaño y sin polvos, ojos azules, na- 
tga; viajaba a pie. sin criado ni equipaje... 

ierza debéis acordaros de haberle hospe- 

Á la posada. 
rf os parece que no tengo yo otra cosa que 
r más que examinar el pelo, los ojos v las 
^5 de los que paran en mi casa? 

*1 fin. m¡stress Mac-Candlish, no quiero 
ros que hav vehementes sospechas de que 
ero ha cometido un crimen, v que. a con¬ 
cia de esas sospechas, vo. en calidad de 
rado. os pido una declaración, y si no res- 
s de grado a mis preguntas amistosas, voy 

«ros el juramento de decir la verdad, 
lodo eso será muy santo y muy bueno, pe- 
íverdad es que vo no entiendo de prestar 
Lentos; desde que mi difunto marido. Dios 
fca en su santa gloria, pasó a un sitio mejor 
Bppletringan, siempre me dirijo al reveren- 
iir Mac Grainer; y va conoceréis que yo no 
5*jurar sin haber hablado antes a nuestro 
tro. especialmente tratándose de un pobre 
lio extranjero v sin amigos como..% 
raso se desvanecerán vuestro escrúpulos, 
evitaré la molestia de ir a consultar a Mr. 
Grainer. cuando os diga que el pajarraco 
iien os hablo es el que ha herido a vuestro 
Eto Carlos Hazlewood. 
©ios mío! -Quién tal hubiera pensado de 
■ hubiera sido por deudas o por alguna qm- 
rcon los guardas o por eos;» semejante. Nelly 
Candlish se hubiera dejado arrancar la len- 

I antes de soltar ni una palabra que pudiera 
Irle daño. Pero si realmente es el que ha he- 
“l Mr. Hazlewood... pero no lo creo, mis- 

jossin; va conozco vuestras mañas. No pue- 
eer semejante picardía de un joven que tie- 

Bn buena traza; sí. sí, ya estoy al cabo de la 
f nos conocemos, Mr. Glossin. Quercis son- 

pne y... pues'... 
peo que no tenéis confianza en mi, rmstress 

uandlish; pero echad una ojeada sobre esa 
■ración firmada por los que han visto conie- 
B crimen, y juzgad vos misma si las señas del 
pida no son las mismas que las de vuestro 

cié en la mano un legajo de papeles que 
evó con atención, quitándose de cuando en 
lo las gafas para levantar los ojos al cielo 
ra enjugar una lágrima, pues quería al jo- 
Hazlcwood como a las telas de su corazón, 
fo quiero saber más. no> quiero saber mas 

v una vez que es así, le abandono. ¡Pi- 
! ¡‘descastado!. . ¡Válgame Dios, y qué 
os se lleva uno en este mundo! En mi vida 
sto una cara más genial ni una traza mas de 
bre de bien; vo hubiera dicho que el pobre- 
tenía alguna pesadumbre..pero le aban- 

buena posadera, que se iba separando demasiado 
de la cuestión. 

—Al grano, al grano, amiga mía — le dijo con 
afecrada blandura. 

—Pues, señor, luego que hubo pagado su cuen¬ 
ta, me dijo; "Si viene una mujer de tales y tales 
señas a preguntar por Mr. Brown, le diréis que 
he ido a ver correr patines al lago Creerán, y 
que volveré para la hora de comer”, pero no vol¬ 
vió, aunque aquí le aguardábamos tan firmemen¬ 
te persuadidos todos de que vendría, que yo 
misma le aderecé unos pollos con salsa, cosa que 
no hago todos los días, ni para todo yentc y vi¬ 
niente, .Mr. Glossin. Pero en mi vida hubiera 
imaginado la picardía que iba a hacer... ¡Dispa¬ 
rar un tiro a Carlos Hazlewood, a un inocente 
cordero!... 

Mr. Glossin. después de haber, como astuto 
inquisidor, dejado que exhalara la buena mujer 
su sorpresa y su indignación, le preguntó si el 
presunto reo había dejado en la posada algunos 
efectos o algunos papeles. 

—Sí, ha dejado; un lío tengo ahí suyo, no muy 
abultado, v también me dio algún dinero para 
que le hiciese hacer media docena de camisas 
con vuelos, v por cierto que ya las tiene entre 
manos Peg Pasiey; ¡le servirán para ir a Lawa- 
Market (plaza donde se ajusticia a los crimina¬ 
les) al grandísimo pillastrón! 

Mr. Glossin pidió ver el lío, pero esta propo¬ 
sición no hubo de acomodar mucho a la posa¬ 
dera. -No era su ánimo — dijo —, entorpecer 
las diligencias judiciales; pero cuando le con¬ 
fiaban algún objeto, se consideraba responsa¬ 
ble de él. Por lo demás, no tendría inconvenien¬ 
te en llamar, al diácono Bearcliff. y si Mr. Glos¬ 
sin quería hacer en su presencia un inventario 
de lo que contenía el paquete y darle un recibo... 
o bien, lo que creía aún mejor, poner los sellos 
a todo y depositarlo en manos del diácono, le 
parecía que era todo lo que se podía exigir de 
ella. 

—No se dirá — añadió — que no me pongo en 
la razón. 

Viendo que nada podía vencer la desconfianza 
y natural sagacidad de mistress Mac-Candlish, 
envió Glossin a llamar al diácono Bearcliff para 
hablarle respecto al malvado que había he¬ 
rido a Carlos Hazlewood. éstas fueron sus mis¬ 
mas expresiones. Sorprendido por este alarmante 
llamamiento, llegó el diácono al minuto con la 
peluca puesta ál revés, lo que provenía de la 
precipitación con que, a imitación del juez de Eaz. la había sustituido al gorro blanco que cu¬ 

ria ordinariamente su cabeza cuando esperaba 
en su tienda a los compradores. Sacó entonces 
mistress Mac-Candlish el lío que le había dejado 
Brown. en el cual se halló la bolsa de la gitana. 
Al ver los preciosos objetos que contenía, con¬ 
gratulóse interiormente mistress Mac-Candlish 
de las precauciones que había tomado antes de 
entregársela a Glossin, mientras que éste, con 
muestras de desinteresado candor, fué el prime¬ 
ro en proponer que se hiciese un escrupuloso 

dono... ¡tunante! ¡Haber disparado un tiro a 
Carlos Hazlewood! ¡y delante de aquellas seño¬ 
ritas, pobres palomas sin hiel! Preguntadme, pre¬ 
guntadme todo lo que queráis, Mr. Glossin. 

—Conque, según eso, ¿convenís en que un 
sujeto de esas señas se hospedó en vuestra posa- 
di la noche que precedió ai día en que se come¬ 

tió el crimen? 
-Mucho que sí, y todos en casa estaban pren¬ 

dados de él; no había alma viviente que no le 
tuviese por en joven muy guapo y muy ama¬ 
ble; y no sería ciertamente por el gasto que hizo, 
pues no pidió más que una chuleta de carnero, 
media pinta de cerveza y una o dos copas de vi¬ 
no. Yo lo convidé a tomar el té conmigo, pero 
no se lo puse en la cuenta, y por más señas que 
no quiso cenar, porque dijo que estaba rendido 
de haber caminado toda la noche. Pues, como si 
lo viera: vendría de hacer alguna de las suyas el 
muy bribón. 

— ¿Sabéis por ventura cómo se llama? 
-Sí que lo sé - respondió la posadera tan im¬ 

paciente de desembuchar cuanto sabía, como obs¬ 
tinada antes en no declarar —. Me dijo que se 
llamaba Brown, y añadió que seguramente ven¬ 
drá a preguntar por el una mujer va entrada 
en años, una especie de gitana... Bien dice el 
refrán: “Dime con quién andas, y te diré quien 
eres...” ¿Habráse visto hombre más malvado? 
Pues como iba diciendo, cuando se fué por la 
mañana, pagó su cuenta religiosamente y aun de¬ 
jó una pequeña gratificación para la muchacha, 
porque habéis de saber que Grizy no tiene más 
salario ni más renta que lo que le quieren dar 
los huéspedes, pues yo no le paso más que dos 
pares de zapatos al año y algún regalejo que 
siempre le hago por pascuas, porque al fin y al 

cabo... . 
Juzgó ya Glossin necesario interrumpir a la 
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inventario de todo el contenido de la bolsa v se 
confiase su depósito al diácono, hasta que lle¬ 
gase el momento de presentarla al tribunal. No 
quería en manera ninguna, hizo observar, consti¬ 
tuirse personalmente responsable de objetos que 

arccían de tan crecido valor, y que sin duda ha- 
ían sido adquiridos por los más ¡lícitos medios. 
Examinó entonces el papel en que estaba en¬ 

vuelta la bolsa, y que se reducía a un sobre 
roto de una carta en que sólo se leía a V. 
Wrówn, esquite. La posadera, a quien la vista de 
toda aquella profusión de alhajas y de mone¬ 
das de oro confirmaba en las sospechas que 
bahía procurado inspirarle Glossin y en la re¬ 
solución de contribuir con todo ahinco al des¬ 
cubrimiento del reo, le informó que su posti¬ 
llón y el mozo de la caballeriza habían visto al 
extranjero en cuestión junto al lago el día en 
que rué herido el joven Hazlewood. 

Envióse un recado para que compareciese al 
infante el antiguo conocido de nuestros lecto¬ 
res, Jack Jabos, quien confesó francamente que 
había visto y hablado aquella mañana en el lago 
Creerán al forastero que se había hospedado 
la noche*antes en las Anuas de Gordoti. 

— ¿Y qué giro tomó el forastero? — preguntó 
Glossin. 

—¿Qué giro? No tomamos giro ninguno; de¬ 
recho nos fuimos por el hielo... 

—¿Pero de qué hablabais? 
—¿De qué? De nada; me hacía preguntas co¬ 

mo hubiera podido hacerlas cualquiera otro fo¬ 
rastero — respondió el postillón, poseído al pa¬ 
recer del espíritu de cautelosa desconfianza a que 
poco antes había renunciado su ama. 

— ¿Y qué presumas eran ésas? 
—Me preguntaba los nombres de los que pa¬ 

tinaban mejor, ;y de las señoras que los estaban 
mirando. 

—¿Y quiénes eran esas señoras? ¿Qué os pre¬ 
guntó acerca de ellas? 

—¿Quiénes eran aquellas señoras? Eran miss 
Julia Mannering... y miss Lucv Bertrán,_ a 
quien conocéis muy bien, Mr. Glossin — aña¬ 
dió Jabos con socarronería —. Iban paseándose 
sobre el hielo con Mr. Carlos Hazlewood. 

—¿Y qué le dijisteis de esas señoras? 
—¿Qué le dije? Que la una era miss Lucy 

Bertrán de Ellangowan, que debía haber sido 
una de las más ricas herederas del condado, y 
la otra miss Julia Mannering, que iba a casar¬ 
se con el joven lord Hazlewood, a quien daba 
el brazo... En fin, decíamos lo que dice todo 

* el mundo; es un sujeto muy guapo. 
—¿Y qué os respondía? 
—¿Qué me respondía? Nada en sustancia... 

Las miraba mucho, y me preguntó si estaba se¬ 
guro de que miss Mannering iba a casarse con 
Mr. Hazlewood. Yo le respondí que era posi¬ 
tivo y que nadie podía saberlo mejor que yo, 
porque mi prima tercera Juana Clavera (tam¬ 
bién es algo parienta vuestra, Mr. Glossin, bien 
conocéis a Juana, ¿eh?, que cose para el anta de 
llaves de Woodbourne, me ha dicho cien veces 
que es cosa que no admite duda. 

—¿Y qué dijo a todo eso el forastero? 
—¿Qué dijo? — repitió Jabos que parecía ha¬ 

berse constituido en un eco de Mr. Glossin —, 
no dijo nada; las siguió mirando pasearse por el 
lago con unos ojos que parecía que se las que¬ 
ría tragar, y no volvió a decir esta boca es mía, 
aunque precisamente entonces estaban corriendo 
los más diestros patinadores que vimos en toda 
la mañana. Luego tomó la senda que va a parar 
al bosque de AYuodbourne y no le volví a ver. 

— ¡Jesús, Dios mío! — exclamó mistress Mac- 
Candlish —, ;v que desalmado debe de ser ese 
picarón para ir a matar al pobre muchacho a la 
vista de su novia! 

—¡Oh, mistress Mac-Candlish! — dijo Glos¬ 
sin muchos casos semejantes se han visto en 
este mundo. Seguramente quería vengarse; y 
cuanto más cruel, tanto más dulce es la venganza 
para el malvado. 

-¡Dios nos ampare! — dijo el diácono Bear- 
cliff —; pobres criaturas somos cuando su gracia 
nos abandona. ¿Cómo pudo olvidar ese hombre 

que dice la Escritura: “La venganza es mía y 
yo la ejcrccrév? 

-Pero, señores — dijo Jack, que, con su gra¬ 
mática parda y natural sensatez, solía, como sue¬ 
le decirse, dar en el clavo mientras los otros no 
hacían más que dar en la herradura —, me pa¬ 
rece que eso no está bien pensado. Nunca me 
podrá entrar en la cabeza que vaya un hombre 
a coger la escopeta jdc otro para encajarle un 
tiro con ella. L'n poco de tiempo he sido su¬ 
plente del guardabosque, y así Dios me ayude 
como creo que, aunque no soy de los mis re¬ 
hechos ni valgo para otra cosa más que para 
arrear un par de caballos, y meter las piernas en 
un par de botas, el hombre más forzudo de tod3 
Escocia no hubiera podido quitarme mi escopeta, 

nrque antes que él me cebara la mano, le hu- 
iera vo quitado el hipo de un balazo. Nadie 

que tenga dos dedos de frente podrá creer se¬ 
mejante disparate. Apostaría mis mejores botas, 
y tengo un par nuevecito, flamante, que com¬ 
pré en la feria de Kirkudbright, a que todo ello 
no ha sido más que una chiripa; pero, si nada 

LOS PICOS MAS ALTOS DEL MUNDO 
Gaurisankar o Mont Everest 

(Himalaya) . . 8.840 metros 
Dapsang Karakorum . . 8.619 
Kantshíndchingo < Himalaya). . 8.584 
Dhawalagirj i Himalaya). . 8.175 ## 
Tengo Chon (Tibet). . 7.300 
Aconcagua 1 Andes). . 7.035 rl 
Ojos salados lAndesI. . 6.870 
Tupungaío 'Andes). . 6.800 
Mercedario (Andes). . 6.800 
Monte Pissis <Andes). . 6.780 0 

Cerro Llullailloco (Andes'... . 6.723 
Tres Cruces ' Andes 1. . 6.620 
Incahuasi 'Andes). . 6.620 M 

El Muerto (Andes). . 6.540 
Nocimiento (Andes' ....... . 6.460 M 

Cerro Romodo 'Andes). . 6.350 
Chimborozo (Andes). . 6.310 

" 

SE FUMO LA TARJETA 
El gran caricaturista británico George 

Strube, inventó una'originaUsiw.t tarjeta 
de visita. Cuando llegó a Londres, joven 
desconocido, ningún director de revista o 
diario quería recibirlo. 

—Tuve que concebir un recurso eficaz 
— contó en cierta ocasión—, de modo que 
imprimí en letras doradas mi nombre y 
dirección con ¡a palabra “artista”, en los 
más caros cigarrillos egipcios que pude 
encontrar. Calculé que si la originalidad 
de la idea no conmovía al director, luego 
fumaría mi tarjeta de visita, y m? recibi¬ 
rla al día siguiente. Así ocurrió. 

más tenéis que decirme, voy a echar un pienso 
al ganado. 

Y dicho esto se fue a su cuadra. 
El mozo de la caballeriza, que le había acom¬ 

pañado en su encuentro con Brown, prestó la 
misma declaración. Igualmente que a mistress 
Mac-Candlish, fuéle preguntado si el presunto 
reo llevaba consigo algún arma, a lo que res¬ 
pondieron que sólo le habían visto un cuchillo 
de monte ceñido a la cintura. 

—Ahora que se me ocurre — dijo el diácono 
a Glossin agarrándole por un botón 3c la casaca 
(porque, a fuerza de cavilar sobre aquel intrin¬ 
cado negocio, había olvidado la nueva dignidad 
de su interlocutor) —, ¿no es sumamente invero¬ 
símil que un hombre que no lleva más que un 
cuchillo, vaya a meterse con otro que lleva una 
escopeta? 

Empezó Glossin por desasir su botón de en¬ 
tre las tenaces uñas del diácono; pero con mu¬ 
cha blandura, pues le convenía estar muy bien 
con todo el mundo, y en seguida, en vez de res¬ 
ponder a su observación, le preguntó los precios 
del té v del azúcar, v habló de hacer su provisión 
para todo el año. Encargó a mistress Mac-Cand¬ 

lish que le preparase una buena comida 
y cinco amigos suyos para el sábado sqpf 
dió en fin media corona a Jack Jabos, fl 
a tenerle el estribo. 

—Pues, señor — dijo el diácono a mis* 
Candlish luego que se quedaron solos, | 
en el mostrador un vaso de cerveza t 
ofreció —, no es tan fiero el león c 
tan. ¿No da gusto ver a Glossin c 
tanto empeño en los asuntos del coru 

—Así es la verdad, diácono — dijo I 
ra —, y me admira que nuestros nobles^ 
haga un hombre como él lo que ellos f 
herían hacer; pero mientras el dinero « 
no hay cuidado que nadie le haga a 
venga de las manos de éste o de las de a 

—Y yo tengo para mí — dijo Jack, c " 
entonces por junto al mostrador — que 1 
no sacará más que ignominia de todo e 
por lo que es cuenta, aquí tengo una b 
dia corona. 

CAPITULO xxxm 

TTn hombre que cree Que la muerte t 
un sueño profundo; sin cuidado, sin inq 
mor por lo pasado, por lo presente ni por 
y que, desesperado cree que todo mucre c< 

Shakespkarb. Medida j 

Glossin había extendido una sumara! 
ranciada de todas estas declaraciones. 1 
traban la cuestión, y no podían serle. i 
provecho en sus pesquisas; pero el 1« 
informado, sabe por los citados inte 
todo lo que hizo Brown desde el bl 
que le dejamos en el camino de 
hasta el instante en que, devorado de e 
presentó en mala hora delante de Julo I 
ring, y se vió empeñado en un lance q 
un modo tan fatal. 

Volvió Glossin a Ellangowan, 
sobre lo que había oído, y cada vez n 
cido de que una activa y eficaz media 
parte en aquel misterioso negocio, sen* | 
dio seguro de granjearse el aprecio ddj 
y del laird de Hazlewood, lo que noí 
tamente de desdeñar; acaso también c 
mucho el amor propio en >u deseo de I 
prueba de sagacidad y de inteligencia c 
fesión. Tuvo, pues, una gran satisfaces 
bcr, de vuelta en la quinta, que Ma 
el terror de los contrabandistas, y i 
tres agentes del mismo jaez, habían ; 
hombre, y le estaban aguardando en la j 

Apeóse sin perder un momento, y < 
el zaguán. 

—Id corriendo a decir a mi pasante* 
— dijo a un criado —; le hallaréis en d, 
tito verde copiando el libro de asientas^ 
bien mi despacho, acercad un sillón a 
y preparad un taburete para Mr. ScrowJ 

—Scrow — dijo a su pasante, que IkgiJ 
momento —, buscadme la obra de J 
Mackensie sobre los crímenes; ¡ 
sección Vis publica ct prívala, v dol 
en el capitulo sobre ios que usan i 
das, Ahora echad una mano para a va 
quitarme el levitón, colgadle en el i 
y haced que me entren el preso, 
será el... ¡Ah! antes que se me < 
suba primero Mac-Guffog. 

—¡Hola, Mac-Guffog! ¿Dónde habas! 
esa buena alhaja? 

Era Mac-Guffog un mocetón robuonj 
nido, con un cogote como un toro, la c 
llena de granos y verrugas, y bizco del 
quierdo. Después de haber hecho alguna 
siones a manera de cortesías para saludan 
empezó su historia en una algarabía s 
de aspavientos v guiños que indicaban f 
fecta conformidad de ideas entre el i 
su ovente. 

—Habrá de saber vuestro honor — d _ 
me fui al sirio de que me habló vuestro! 
aquella tabcrnilla, a la veta del mar, da 
pacha aquella mujer que ya conoce vue 
ñor. Vaya — me dijo —. ¿qué ocurre? ¿ 
tais algo para Ellangowan? — Por supua 
respondí —, pues ya sabéis que el mi» 



n de Ellangowan solía antiguamente... 
teño, bueno — dijo Glossin —, dejaos de 
añores, y vamos a lo esencial, 
irriente. Pues como iba diciendo, me sen- 
le pedí una carguilla de aguardiente que 
querer comprar, para hacer tiempo hasta 
«riera. 
Juién? 
I — dijo Mac-Guffog volviendo el dedo 
r de la mano derecha hacia la cocina donde 
! el preso —. Llegó embozado en una larga 
.V no necesité mas que echarle una mirada 
lavo para conocer que no venía desarmado, 
cé por hablarle de modo que pudiese creer- 
¡ la isla de Man, y tuve cuidado de poner¬ 
me la tabernera y el, de miedo de que me 
atiese. Comenzamos a beber, y le aposté a 
o se echaba al coleto de un trago ia cuarta 
de una pinta de aguardiente de Holanda. 

bó la apuesta, y se bebió su aguardiente co¬ 
ral cosa. Llegaron entonces Sloungmg Jack 
i Spur, que ya estaban avisados, v los tres 
jarnos sobre él de repente, cogiéndole des¬ 
nido; le atamos muy bien de pies y manos, 
¡pejamos mansito como un cordero. Desde 
| tenemos ahí ha echado un buen sueño, y 
ú fresco como una margarita de niavo para 
nder a todas las preguntas que quiera ha- 
¡«ruescro honor. 
I relación, acompañada de manoteos y ges¬ 
tiones, recibió los elogios y parabienes que 
Bija se esperaba el narrador. 
P tenía armas? — preguntó el juez. 
L por cierto; esa gente nunca va sin un sa- 
un par de pistolas por lo mentís. 

Llevaba consigo algunos papeles? 
¡quí están. 
Eto diciendo puso soure su bufete una car- 
tistanre mugrienta, 
bdéis retiraos, Mac-Guffog, y haced que 
■ban al preso. No os alejéis. 
¡6 el digno corchete, y dos o tres minutos 
Es se ovó en la escalera un rechinar de ca* 
L y entró en la estancia el preso con esposas 
■os en los pies v en las muñecas, Era el 
■entrado un hombre de complexión hercú- 
Ey moreno, y tal, en fin. que aunque las 

de su frente y su cabello entrecano anun- 
B una edad asaz avanzada, y aunque no era 
ps muv alto, pocos hubieran querido niedit 
Berzas con él cuerpo a cuerpo en una lucha 
|o partido. Sus ásperas y duras facciones es- 
f algo encendidas, y sus ojos se resentían 
tía de la influencia del excesivo beber que 
pido la causa inmediata de su captura; pero 
¡eño. aunque breve, de que le había dejado 
j Mac-Guffog, y, sobre todo, el convenci- 
Ío del peligró que corría, le habían repuesto 
Fpleno uso de sus facultades intelectuales, 
¡pin juez y su no menos estimable preso, se 
ton recíprocamente largo rato sin hablarse 
ra; Glossin hubo de reconocerle sin duda, 
so no sabría cómo entablar su interrogatorio, 
p rompió el silencio el primero. 
R?os por aquí, capitán? Tiempo ha que no 
[veía por esta costa. 
fa lo creo que sí, porque el diablo me lleve 
i es ésta la primera vez que vengo a ella. ( 
l otro perro con ese hueso, señor capitán, 
faes no digo más que la verdad, señor juez. 
ÍY cuál es el nombre que os place daros por 
k, hasta que os caree con gentes que os re- 
fien la memoria, y os digan quién sois, o a 
rnos quién habéis sido? 
Quien soy? ¡Truenos y rayos! ¿Quien he 
«sino jans Janson de Cuxhaven? 
B Glossin de una alacena un par de cacho- 
fe y los cargó con afectada pausa, 
podéis retiraros, Scrovv - dijo a su pasante —, 
|. esperad ahí en la anresala con los esbirros, 
presentóle el pasante el peligro a que se 
nía quedándose solo con semejante bellaco, 
fie tan bien arado estaba, que no podía me- 
‘ brazo ni pierna; pero Glossin le reiteró con 
¡ciencia la orden de salir a la pieza inme- 
L Luego que Scrow hubo obedecido, dio el 
¡algunos paseos por el cuarto, v en seguida, 
--nd'o su sillón frente por frente del preso, 

como para examinarle mejor, puso las pistolas a 
su lado sobre el pupitre, y le dijo con voz se¬ 
vera: 

—Sois Dirk Hatteraick de Flessinga: ¿lo sois o 
no? Hablad. 

Volvió los ojos el preso maquinalmente hacia 
la puerta, como si hubiera temido que estuviera 
alguno espiando junto a ella. Glossin se levantó, 
abrió la puerta de par en par, de modo que des¬ 
de el banco en que estaba sentado pudiese el 
preso cerciorarse de que nadie le escuchaba, y, 
habiéndola cerrado en seguida, volvió a su asien¬ 
to y repitió su pregunta: 

— ¿Sois o no sois Dirk I-lattcraick, antiguo ca¬ 
pitán del Yuiig jraíz Hoagenslaapcn? 

— ¡Mil diablos! Pues si sabéis quién soy, ¿para 
qué me lo preguntáis? 

—Porque me sorprende veros donde menos 
deberíais estar, si en algo tenéis vuestra seguri¬ 
dad — dijo Glossin. 

—¡Mil demonios! No tiene en mucho la suya 
quien de esc modo me habla. 

— ¡Cómo! Desarmado, cubierto de cadenas y 
en ese tono me habláis, ¡capitán! — replicó Glos¬ 
sin con ironía —. Si queréis creerme, bajad esos 
humos, que por vida mía, no le convienen a 
quien difícilmente saldrá de esta costa sin dar 

La conocía 

—Ahí viene el señor Fernández. Dí¬ 
gale que he salido. Y póngase a leer una 
novela, si no no le creerá. 

cuenta muy por menor de un pequeño accidente 
acaecido hace años en la punta de Warroch. 

Una expresión sombría como la noche brilló 
en las miradas de Hatteraick. 

-Yo por mi parte — continuó Glossin —, harto 
siento tener que usar de rigor con un antiguo 
conocido, pero mi deber lo exige, y ahora mismo 
voy a enviaros a Edimburgo cr>. una silla de posta. 

— ¡Mil truenos! No lo haríais — dijo Hat¬ 
teraick en tono algo más templado — si pudiera 
daros como en otro tiempo un medio cargamen¬ 
to en letras a la vista sobre Van-Beest y Van 
Bruggen. 

-Todo eso es va tan antiguo, capitán - res¬ 
pondió Glossin con indiferencia —, que realmen¬ 
te no me acuerdo de cómo fui recompensado de 
mi trabajo. 

—.De vuestro trabajo? De vuestro silencio, si 
no lo lleváis a mal. 

—Entonces hacia yo algunos negocios todavía, 
pero ha tiempo que me he retirado enteramente. 

—Si, pero yo tengo mis barruntos de que aun 
sería muv posible que volvierais a las andadas 
- respondió Dirk Hatteraick Y ahora que me 
acuerdo, mal rayo me parta si no deseaba veros 
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para hablaros de un asunto que os concierne. 
—¿Del niño? — interrumpió Glossin con pres¬ 

teza. 
—Yaw, viynbeer! (sí, señor). 
—¿Vive? 
—Como vos y yo. 
— ¡Ciclos! ¿Pero está en las Indias?... 
—No, a fe mía; aquí está, en esta costa precisa¬ 

mente. 
-Pero Hatteraick... eso... si es cieno, lo que 

no creo, va a arruinarnos a entrambos, porque es 
imposible que se le haya borrado de la memoria' 
vuestra proeza de entonces; su regreso puede 
tener también para mí fatales consecuencias... -j 
Lo repito, a los dos nos arruinaría. 

—Y vo os digo — respondió el desalmado ma¬ 
rino — que sólo a vos os arruinará, porque yo ya 
lo estov, y si me ahorcan, buenas noches. 

— ;Pero qué diablos os lia traído a esta costa? 
-No tenía un chelín, el hambre apretaba, y 

creía que ya nadie se acordaba de la fechoría 
de marras. 

—¡Veamos!, ¿qué puedo hacer? — dijo Glossin 
con evidente ansiedad —. A soltaros no me re¬ 
suelvo, ¿pero no podríais haceros libertar en el 
camino? Seguramente que sí; ea, poned ahí cua¬ 
tro renglones a Brown, vuestro teniente, v haré 
que os lleven por el camino que costea el mar. 

—No, no, imposible: Brown murió; lo mataron, 
lo enterraron, se lo llevaron ya todos los demo¬ 
nios. 

—¿Ha muerto? ¿Le han matado? ¿En Wood- 
boume supongo, eh? 

—Yave, tnynbeer. 
Silencioso y pensativo quedó Glossin. En la 

confusión de los mil pensamientos que le agita¬ 
ban, caíale el sudor de la frente, mientras que 
el miserable que tenía delante, mascaba su ta¬ 
baco con imperturbable cachaza. 

—Quedo arruinado, completamente arruinado 
— decía Glossin entre dientes —, si se presenta el 
heredero; y entonces, ¿cuáles serán las resultas 
de mis relaciones con esta gente? F^scuchadme, 
Hatteraick: no puedo poneros en libertad, pero 
puedo facilitaros los medios de escaparos; yo 
siempre estoy dispuesto a hacer bien a un anti¬ 
guo amigo. Voy a meteros por esta noche en 
una pieza del antiguo castillo, y a dar a los en¬ 
cargados de custodiaros doble ración de grog; 
Mac-Guffog caerá en la misma celada en que ¿s 
cogió. Las ventanas y las rejas de aquel cuarto 
están como prendidas con alfileres, no tendréis 
mis que dar un salto de unos doce pies, y hay 
en el suelo un palmo de nieve. 

-¿Pero quién me quitará estos grillos? — dijo 
Hatteraick. 

—Aquí tenéis — respondió Glossin sacando de 
un armario una lima que le entregó — un amigo 
que trabajará por vos, v va conocéis el camino 
que va de las ruinas al mar. 

Sacudió Hatteraick sus cadenas con alegría co¬ 
mo si ya se sintiera en libertad, e hizo un esfuer¬ 
zo para alargar la mano hacia su protector. Pú¬ 
sose Glossin el dedo en la boca echando una 
mirada a la puerta para recomendarle la discre¬ 
ción. y prosiguió dándole sus instrucciones. 

—Una vez en libertad — dijo —, lo mejor que 
podéis hacer es ir a Demcleugh... 

— ¡Rayos y truenos!, no haré tal: esa madri¬ 
guera es ya conocida. 

—¡Diablo! Bien; pues entonces tomad mi lan¬ 
cha. que hallaréis amarrada a la costa, y sen-ios 
de ella, pero esperad en la punta de Warroch' 
hasta que nos veamos. 

— ¡En la punta de Warroch! — dijo Hatteraidc 
frunciendo el ceño —; ¿y habré de esperaros en 
la cueva, eh? Preferiría que fuera en cuaiquicrai 
otra pane. F.se sirio se me resiste..., dicen que 
en él se suele aparecer..., pero ¡truenos y rayos!, 
nunca le temí en vida y menos le temeré muer¬ 
to. ¡Condenado me ve3 si hay quien pueda decir 
que Dirk Hatteraick tuvo miedo jamás de un 
perro o de un diablo! Ea, lo dicho dicho; allí os 
aguardaré. 

—Corriente — dijo Glossin —, y ahora es preci¬ 
so que llame a mi gente. 

Tiró en efecto de una campanilla y subió Mac- 
Guffog con sus satélites. 
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—Nada puedo sacar, Mac-Guffog - le diio — 
del capitán Janson, como le da la gana de lla¬ 
marse por ahora, y ya es tarde para enviarle a la 
cárcel del condado. ¿No hay en el castillo un 
cuarto donde se le pudiera meter por esta noche? 

—Sí. hay. v por más señas que mi tío el cons¬ 
table tuvo encerrado en él tres días a un preso 
en tiempo de -Mr. Bertrán de Ellangowan. Pero 
ya debe tener sus cuatro dedos de |u>lvo el tal 
cuarto desde aquella causa que se sustanció en 
el juzgado de primera instancia antes del año 

^-Lo sé, lo sé, (tero no es para que pase en ella 
mucho tiempo, sino para una noche no más, v 
para eso cualquier cosa basta. Hay un cuarto al 
lado; en él encenderéis lumbre para vosotros, y 
yo cuidaré de enviaros algo con que matar el 
tiempo, testáis? Cuidado con encerrarme bien 
este pájaro de cuenta, pero dadle lumbre tam¬ 
bién. que la estación lo exige. Acaso mañana se 
justifique... .¿quién sabe? 

Con estas instrucciones v con una copiosa pro¬ 
visión de comestibles y de bebidas fermentadas, 
despachólos el juez al castillo donde debían que¬ 
darse de guardia toda la noche, aunque con el 
deseo de que no la pasasen y la esperanza de que 
no la pasarían toda velando ni haciendo oración. 

Ya se deja suponer que tampoco tendría Glos- 
sin una noche niuv sosegada. Su situación era 
peligrosa en extremo, pues en efecto toda la ig¬ 
nominia de su vida parecía acumulada en derre¬ 
dor suvo v próxima a perderle para siempre. 
Acostóse, sin embargo, y más de cuatro vueltas 
dió en la cama sin que le fuera posible conciliar 
el sueño. Durmióse, en fin, pero fué sólo para 
soñar con su antiguo bienhechor, om cubierto de 
la palidez de la muerte, como le vio por última 
vez, ora en toda la fuerza y lozanía de la ju¬ 
ventud. acercándose a él para arrojarle de la 
antigua mansión de sus mayores. Soñó luego que 
después de haber andado errante horas y horas 
por un despoblado, llegaba a una venta de 
donde salían estrepitosos gritos de algazara, y 
que habiendo entrado en ella, la primera persona 
que vio delante de si era Frank Kennedy, todo 
ensangrentado y cubierto de heridas, tal cual se 
le halló junto a la punta de Warroch, pero le¬ 
vantada en la mano una ponchera llena de pon¬ 
che inflamado. Cambió en seguida de escena y 
le pareció hallarse en una cárcel donde oyó a 
Dirk Hatteraick, que acababa de ser sentenciado 
a muerte, confesar sus crímenes a un sacerdote. 
“Después de haber hecho aquella muerte, decía 
el penitente, nos retiramos a una cueva, de que 
sólo un hombre tenía noticia en todo este país. 
Estábamos discutiendo sobre lo que deberíamos 
hacer de la criatura, y ya pensábanlos en dársela 
a los gitanos, cuando oímos precisamente sobre 
nuestras cabezas los gritos de los que nos anda¬ 
ban buscando. En aquel momento entró un hom¬ 
bre en la cueva; aquel hombre era el único que 
la conocía, pero nos le hicimos amigo a costa de 
la mitad del valor de todo lo que habíamos po¬ 
dido salvar del cargamento. A instancia suva 
llevamos al niño a Holanda en un barco que fué 
a recogernos a la costa a la noche siguiente; 
aquel hombre era...” 

—¡No, no era vo! ¡Lo niego! — gritó Glossin 
despavorido; y esforzándose en su mortal angus¬ 
tia para dar aún más energía a sus palabras salió 
de su agitado sueño. 

Aquella especie de fantasmagoría mental era 
la voz de su conciencia. La verdad era que Glos¬ 
sin, conociendo mejor que nadie las guaridas de 
los contrabandistas, mientras los^ demás lus bus¬ 
caban en diferentes direcciones, él se fué derecho 
a la cueva, donde supo el asesinato de Kennedy, 
a quien suponia prisionero en sn poder. Justo 
sería decir que su ánimo era emplear su media¬ 
ción en favor del aduanero, pero los halló pro¬ 
fundamente consternados, pues a la rabia que los 
había impelido a asesinar a Kennedv, habían su¬ 
cedido en todos, menos en Hatteraick, los remor¬ 
dimientos y el espanto. Glossin era muy pobre en 
aquella época y estaba acribillado de deudas; pe¬ 
ro poseía ya la confianza de .Mr. Bertrán, v co¬ 
nociendo su inexperiencia y su sencillez entreveía 
^a posibilidad de enriquecerse a su costa, y aun 

la de apropiarse todos sus bienes, si llegaba a 
desaparecer el heredero inmediato, dejando 3 
un padre incauto la facultad ilimitada de dar 
riendj suelta a sus prodigalidades. Estimulado 
por la necesidad presente y por la perspectiva 
de un risueño purvenir, aceptó la oferta que le 
hicieron los contrabandistas en su terror, de dar¬ 
le una parte de lo que habían salvado del car¬ 
gamento del lugre, y cuvo importe le abonaron 
en letras de cambio sobre la casa de Van Beesc 
V Van Bruggen. bajo la condición de que les 
guardaría fielmente el secreto, y los excitó a 
llevarse consigo al niño, que va tenia bastante 
conocimiento, les dijo, para informar bien a la 
justicia de la sangrienta escena de que había sido 
testigo. El único paliativo que pudo la ingenui¬ 
dad de Glossin ofrecer a su propia conciencia, 
fué la violencia de la tentación que le brindaba a 
un mismo tiempo con una operación ventajosa 
por lo pronto y con la esperanza de un buen 
caudal para lo sucesivo. Procuraba además per¬ 
suadirse a sí mismo de que la necesidad de su 
propia conservación casi legitimaba su conducta 
¿No estaba hasta cierto punto en poder de aque¬ 
llos piratas? Si hubiera desechado sus ofertas y 
pedido socorro, aunque los que pedían dársele 

no estaban muy lejos, acaso no hubieran llegado 
a tiempo para salvarle de manos de unos hom¬ 
bres que, con menos motivo, acababan poco an¬ 
tes de cometer un asesinato. 

Agitado por los negros presentimientos que 
engendra una conciencia impura, saltó Glossin 
de" la cama y se asomó a una ventana que daba 
sobre el antiguo castillo; eran las once de la no¬ 
che. La escena que describimos al principio de 
esta obra estaba cubierta de nieve, y la brillante 
aunque triste blancura de la tierra, contrastando 
con el vecino mar, le comunicaba una tinra lívi¬ 
da» v sombría. Un país cubierto de nieve, aunque, 

considerado en abstracto, puede ofrecer cierta 
belleza, las ideas que naturalmente van asodadas 
a él de frío, aridez y soledad, le comunican siem¬ 
pre un carácter de lobreguez y desolación. Los 
objetos más visibles en su estado natural, des¬ 
aparecen entonces, o están tan singularmente des¬ 
figurados, que no parece sino que estamos vien¬ 
do con asombro un mundo desconocido. No eran 
éstas, sin embargo, las reflexiones que se agolpa¬ 

ban a Ja mente de aquel hombre despreciable, sus 
ojos estaban clavados en las gigantescas y som¬ 
brías ruinas del antiguo castillo, donde en dos 
ventanas labradas en la maciza pared de un to¬ 
rreón o cubo lateral, veía brillar dos luces que 
salían, la una del cuarto donde estaba encerrado 
Hatteraick. la otra de la habitación ocupada por 
los que le estaban custodiando. 

— ¿Se habrá escapado?, ¿logrará 
Esos hombres incapaces de una fiel < 
¿la observarán hoy para mi ruina? SÜ 
está ahí todavía, tendré que enviarle a í 
Mac ,Morían u otro cualquiera le fotn 
Se descubrirá quién es..., saldrá coi 
y para vengarse de mí, lo declarará tw 

.Mientras se sucedían rápidamente es 
miemos en la imaginación de Glossin, á 
ció de repente una de las luces, como* 
biera interpuesto en la ventana un cuerpo 
¡Qué móntente de angustia! 

-Sin duda ha roto sus cadenas v va a I 
las rejas; no tardará en conseguirlo, | 
pared está toda desmoronada... 
caído hacia fuera..., las he oído 1 
las piedras!... El ruido va a des 
.Maldiga Dios la torpeza de ese 2 
dés!... ¡Vuelvo a ver la luz!... Le ha* 
do v le estarán maniatando de nuevo...] 
duda se habrá retirado un momento por" 
cia, por si acaso han oído caer la reja.,^ 
se asoma de nuevo a la ventana., 
la luz..., ¡ya está en libertad! 

Un ruido sordo, semejante al que i 
cuerpo que cae desde cierta altura soT 
ve, anunció en aquel momento que 1 
tuado Hatteraick su proyectada evaái 
después vió Glossin deslizarse como nal 
por entre las ruinas, una forma vaga, y T 
orilla del mar. ¡Nuevo origen entone* ' 
bras! 

— ¿Tendrá fuerza para manejar él solo* 
Preciso será que vo vaya a ayudarle.J| 
no..., ya la ha botado al agua..., f*T 
la vela..., ya está en alta mar!... B* 
tiene..., así fuera un huracán que k| 
en los abismos! 

Después de este último cordial deset^i 
Glossin siguiendo con la vista la i3*!" 
que llegó a la punta de la altura del 
donde ya. no obstante la claridad de i 
fué imposible distinguirla de las oia» s 
serena superficie bogaba viento en p 
fecho de verse libre del peligro inn 
temía, fue ya, algo más sosegado, a a 

CAPITULO XXXIV 

Grandes fueron a la mañana siguí*; 
pecho v confusión de los esbirros ( 
de custodiar al preso, cuando descul 
se les había escapado. Presentóse Mac-C 
Glossin con la cabeza turbada no rao 
grog que por el miedo, y recibió 1 
reprimenda por su negligencia en el c 
to de su deber. Sólo suspendió el rt 
del juez su aparente celo en tomar £* 
necesarias para apoderarse del fugitñi 
a su gente, que nada deseaba tanto d. 
rarse de sn irritada presencia, que se i 
en todas direcciones (menos una), recí 
doles muy particularmente que hicicso»j 
minuciosas pesquisas en Demcleugh, ^ 
de nocturno refugio a roda especie de t 
res v vagabundos. Luego que se hubo i 
razado de ellos, no perdió un momento 
girse por mil vericuetos extraviados 
de Warroch, donde debía tener su entr 
Hatteraick. por quien esperaba saber i 
pormenores que los que había podido i 
su conferencia de la noche anterior, f 
circunstancias relativas al regreso del 1 
de Ellangowan a su país natal. 

Imitando las estratagemas de una *■ 
trata de burlar la saña de una jaurin 
acosa, procuró Glossin llegar 3I lug 
cita, dejando en el camino los menos ji 
sibles. 

— ¡Ojalá nevara — dijo volviendo 4 
beza — y borrase la nieve mis pisadas! ! 
de los que andan buscando ni capitán! 
descubrirlas se guiaría por ellas y aafl 
sorprendemos. Preciso será que baje a 
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interne luego por entre las peñas. 

S en efecto, no sin mucha dificultad, a la 

, dirigiéndose entre las peñas y la orilla del 

jera precisamente la hora de la subida de la 

L En su cautelosa excursión, unas veces al¬ 

ia vista a las cimas de las rocas desde donde 

Btn podido descubrirle, otras la tendía ha- 

| mar, temeroso de que le divisasen desde 

k.bote. 

biaron un momento sais temores para dar 

¡I a otras sensaciones más amargas cuando 

■Mr junto al sirio donde se había hallado el 

K del desgraciado Kennedv, v que era 

|e por el peñón o fragmento de roca que 

feconipañado o seguido su caída desde lo 

icl promontorio. Veíanse amontonadas en 

i de él multitud de veneras y pelados gui- 

I y estaba además cubierto de légamo y 

pdanr.is marinas, pero todavía se diferen- 

jbasnnte por su forma y su naturaleza de 

has rocas que le rodeaban. Tnúril es decir 

tenca Glossin había dirigido sus paseos ha- 

■oel sitio, de suerte que hallándose enton¬ 

to el por primera ve/, después de aquella 

tesa catástrofe, la escena de que años antes 

I sido testigo se representó a su mente en 

| momento con sus más horribles colores, 

toóse de cómo, semejante un vil criminal, 

balido a hurtadillas de la cueva, v mezelá- 

ton disimulo al consternado grupo que ro- 

i el cadáver, temblando de que cualquiera le 

■Case de dónde venía; recordó también có- 

Lbía evitado en su terror echar los ojos 

laqucl horroroso espectáculo. Los lastíme¬ 

teos de su bienhechor, ¡mí hijo!, ¡mi hijo!, 

■iban todavía en sus oídos, 

píos de bondad! — exclamaba —, ¿vale todo 

to he ganado los trasudores que paso en este 

teto, y las angustias y los acerbos remordi- 

■6 que desde aquella época hasta ahora han 

feoñado mi vida? ¡Ah, ojala estuviera 

Lmo ese desgraciado, y él como yo, lleno 

fe v de salud! Pero ¡qué digo, insensato!, 

fememos ya llegan tarde... 

Ireponicndosc. pues, a sus temores, adelan¬ 
tada la cueva, que estaba tan inmediata a 

fsitio. que los asesinos, después de haber 

■ido su crimen, podían oír desde ella las 

■ conjeturas que hacían los que encontraron 

trpo de su víctima; pero nada podía estar 

perfectamente disimulado que la entrada de 

■ guarida. Esta entrada, que era un boquete 

feor que el de la madriguera de una zorra, 

p situada al pie de una peña, precisamente 

te de una negra v altísima roca que servía 

■ente para oculrarla a la vista de todos los 
too estaban en el secreto, y para indicar su 

|¡ón a los que, conociéndola ya, quisieran 

terse en ella. El espacio que mediaba entre 

potra peña era sumamente estrecho, y como 

■además atestado de arena y guijas arrojados 

■ marea, era imposible descubrir la entrada 

■os de desembarazarla de todos aquellos es- 

feademás de lo cual, a fin de estar todavía 

■ cubierto de una sorpresa, solían los con¬ 

tristas que frecuentaban aquella guarida, 

■muy bien el boquete por dentro con pic- 

\ y plantas acuáticas que parecían deposíta¬ 

te él por las olas. Dirk Hatteraick no había 

fe esta precaución. 

loque nada tenía de cobarde, sintió Glossin 

De palpitaha el corazón y le temblaban las 
tes al disponerse a entrar en aquel secreto 

[de iniquidades, para tener una entrevista 

[nn miserable a quien con razón tenía por 

[de los mayores perversos de la tierra. “Nin- 

teteres tiene en hacerme daño”, era la única 

reflexión que le animaba. Examinó, no obstante, 

sus cachorrillos antes de desembarazar el boque¬ 

te y de entrar en la cueva, lo que hizo arrastrán¬ 
dose sobre las manos y sobre las rodillas. La 

abertura, que era al principio tan angosta y tan 

baja de techo que sólo andando a gatas se podía 

entrar por ella, se ensanchaba a pocos pasos for¬ 

mando una bóveda que se elevaba a una altura 

considerable; el terreno que iba subiendo en re¬ 

gular pendiente, estaba cubierro de una arena 
muy menuda. Antes de que hubiese vuelto Glos¬ 

sin a ponerse en dos pies, oyó retumbar en las 

concavidades de la caverna la campanuda voz de 
Hatteraick, quien procuraba, sin embargo, no 

darle toda su extensión. 

—¡Truenos y rayos! ¿Sois vos? — le dijo. 
—¿Estáis a oscuras? 

— ¿A oscuras? ¡Pues no he de estarlo, voto a 

tal! ¿De dónde queríais que sacara luz? 
—Aquí traigo yo con que encenderla — y di¬ 

Dijo el LIBERTADOR: 
Serás lo que debes ser, y si no, no 

serás nada. Jos¿ de San Mastín. 

PLUMAS 
De cada tonelada de acero pueden sa¬ 

carse más de diez mil gruesas de plumas 
para escribir. 

De MARTIN FIERRO 
Debe trabajar el hombre 

Para ganarse su pan; 
Pues la miseria, en su afán 
de perseguir de mil modos, 
Llama a la puerta de todos 
Y entra en la del haragán. 

De CICERON 
Como un campo aunque fértil no 

puede ser fructuoso sin cultivo, así 
es el ánimo sin doctrina. 

cho esto, sacó Glossin del bolsillo un fósforo y 

encendió un farolillo que llevaba consigo. 

—Pero es preciso también encender lumbre, 

porque lléveme el diablo si no estoy tiritando 

de frío. 
—Seguramente no hace calor — dijo Glossin 

amontonando y pegando fuego a una porción de 

astillas de barricas y de otras maderas secas que 

andaban desparramadas por la cueva desde la 

última vez que estuvieron ambos en ella. 

—¿Calor, eh? ¿Y qué calor ha de hacer en esta 

maldita nevera? Sólo he podido evitar no que¬ 

darme tieso como un carámbano dando paseos 

de arriba abajo sin parar un momento y pen¬ 

sando en las alegres francachelas que hemos te¬ 

nido aquí en otros tiempos. 
Empezaba ya a brillar una hermosa llamarada. 

a la que arrimó Hatteraick su atezado rostro y 
callosas manos con una precipitación compara¬ 

ble a la de un hambriento que se arroja sobre 

un pedazo de pan. Iluminaba aquella viva clari¬ 

dad sus ásperas facciones, y el humo que salía 

de la hoguera y que sólo podia hacerle soportar 

el rigor del frío, después de circular alrededor de 

su cabeza, se alzaba hasta el techo de la bóveda, 

donde salía sin duda por las grietas y rendijas 

que servían'igualmente para renovar el aire in¬ 

terior cuando la subida de la marea tapaba el 

boquete que hacía las veces Je entrada. 

—Aquí os traigo algo que almorzar — dijo 

Glossin sacando del bolsillo un trono de carne 

fiambre y un frasco de aguardiente. 

Apoderóse con ansia de este último Hatteraick, 

y después de haber echado un buen trago, excla¬ 

mó con alegría: 
—Eso me gusta; ¡bueno, bueno! Esto resucita 

a un muerto. 
Y en seguida entonó este fragmento de una 

canción holandesa: 

El vino, el aguardiente. la cerveza, 
Nad¡t tiene mejor naturaleza: 
Todo lo que se sube a la cabeza 

Lleva mi aprobación. 
Con la copa en la mano canto y rio 
Y al huracán cantando desafio. 
Tú que eres otro tuno, amigo mió. 

Repite mi canción. 

-¡Bien dicho, buen capitán! — repuso Glos¬ 
sin, y tomándole el tono cantó lo que sigue: 

Vengan ríos de vino y de aguardiente, 
Y las copas rompiendo alegremente. 
Iré a nadar en ellos con mi gente, 

; Por vida de Satán 1 
Los «los me seguiréis por decantado, 
Hasta ir cada cual por nuestro lado 
Yo a la tierra, tú al mnr. y a ser ahorcado 

1 Esotro perillán! 

—Y yo lo digo, camarada. Conque vaya, ¿es¬ 

táis ya repuesto? ¿Podremos ya hablar de lo que 

nos importa? 

—De lo que os importa a vos, queréis decir, 

que lo que a mí me importaba, que era salir de 

aquella maldita ratonera, va está hecho. 

—Cachaza, cachaza, amiguito; voy a probaros 

que nuestros intereses son los mismos. 

Hizo Hatteraick como que le daba una tose- 

cilJa seca, y Glossin prosiguió después de una 

breve pausa. 

—¿Cómo dejasteis escapar al muchacho? 

—¡Truenos v rayos! ¿Y era yo por ventura su 

ayo? El teniente Brown se lo dió a un primo su¬ 

yo establecido en ¡Vlidelburgo, asociado a la casa 

de comercio de Van Becst y Van Bruggen, le 

encajó que lo había hecho prisionero en no sé 

qué escaramuza o cualquiera mentira por este 

estilo, y le dijo que lo guardara para criado o 
para lo que más le acomodase. ¿Yo dejarle esca¬ 

par. eh? No sería hombre el chiquillo a estas 

horas si yo le hubiera atrapado por mi cuenta, 

a buen seguro. 
—Bueno, bueno; ¿y lo tomó por criado en 

efecto? 

—Nada de eso; el viejo Van Bcest le cobró 
cariño, le medio adoptó por hijo, lo puso en un 

colegio y luego lo emíó a las Indias, Hasta creo 

que tenía intenciones de enriarlo a esta tierra, 

pero Broun 1c dió a entender que su viaje a 
Escocia podría perjudicar a nuestro comercio. 

—¿Creéis que sepa ahora quién es? 

—¿Y cómo ha de saberlo, truenos y bombas? 

Lo cierto es que por mucho tiempo conservó 

algunos recuerdos... ¿Pues no tenia diez años 

el maldito cuando levantó de cascos a otro dia¬ 

blejo inglés, tamaño como él. para apoderarse 

de la lancha de mi lugre y volverse a su tierra? 

¡Mala peste en él!... Lejos estaban ya los arras- 

trados cuando pude atraparlos, y buen susto pasé 
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temiendo que hicieran zozobrar la lancha... 
— ¡Ojalá hubiera zozobrado... con ellos den¬ 

tro! ... 
—Tenía yo una rabia, que le plantifiqué un 

puñetazo tal que fué rodando por la cubierta 
como una pelota... ¡Pero, ya. ya!, el grandísi¬ 
mo tunante nadaba como un pato, y con todo 

ya estaba si se ahoga si no se ahoga cuando le 
eché una mano, porque lo menos una milla le 
hice ir nadando para que le sirviera de escar¬ 
miento. ¡Por las garras de Nicolás (el diablo)! 

ya os dará qué hacer, yo lo fío, ahora que es 
hombre hecho y derecho. Criatura era todavía 
que no se le veía en el suelo, y ya era vivo como 
una centella e impetuoso como un rayo. 

—¿Cómo ha vuelto de las Indias? 
—¿Qué sé yo? La casa de comercio en que 

trabajaba en la India se fué a pique, lo que hizo 
dar un buen bajón a la de Midelburgo, según 
tengo entendido, v por eso me dejé enviar aquí 
a ver si podía renovar algunas antiguas relacio¬ 
nes, persuadido como lo estaba, de que ya nadie 
se acordaba de mis antiguas hazañas. En mis dos 
primeros viajes no fué mal, pero temo que ese 
cuadrúpedo de Brown lo haya echado todo a 
rodar dejándose matar por el coronel. 

—¿Y por qué no fuisteis con él? 
_ —¿Por qué no fui con él? .Mal ravo me parta 

si a nadie tengo miedo, pero la expedición era 

demasiado tierra adentro y temía que diesen caza 
al lugre. 

—Cierto; pero volviendo a nuestro joven... 
—Sí. sí, eso es lo que os interesa. 
—¿Cómo sabéis que está aquí? 
—¿Cómo? Gabriel le ha visto en las montañas. 
— ¡Grabriel! ¿Y quién es ese Gabriel? 
—Un gitano, a quien hará unos diez y ocho 

años embarcaron por recomendación del difunto 
Ellangowan a bordo de un síoop de guerra, el 
Sbark, mandado por aquel indigno capitán Prit- 
chard. El fue el que me trajo el aviso de que el 
maldito síoop iba a perseguirme y de que a Ken¬ 

nedy era a quien tenía que agradecérselo; Ken¬ 
nedy y los gitanos no eran muv amigos que di¬ 
gamos. Ese Gabriel pasó a las Indias en el mismo 
barco que vuestro hombre, y bien le reconoció 
cuando le rió días pasados, aunque el otro no 
tuvo tan buena memoria; pero también es verdad 
que se ocultó de él lo más que pudo, porque ha¬ 
biendo sido desertor y habiendo servido contra 
Inglaterra, ya le apretah'an bien el gollete si le 
echaran el guante. Envióme, pues, a decir que 
andaba por esta tierra, pero así se me da a mí de 

él como de los cables que ya no sirven para 
maldita de Dios la cosa. 

—Conque, aquí para entre nosotros y de amigo a 
amigo, ¿real y verdaderamente está en Escocia? 

—Por vida de Satanás, ¿no os tengo dicho que 

sí? ¿Por quién me tomáis? 
—Por e! picaro más infame que calienta el sol 

— dijo Glossin para su capote; pero mudando 
al punto de conversación. — ¿Cuál de los vues¬ 
tros es — le dijo — el que ha herido al joven 

Carlos Hazlewood? 

—¡Mil tempestades! —.dijo el capitán —, ¿Pa_ 
réceos que hemos perdido el seso? Ninguno de 
nosotros lo ha herido, ¿estamos? Yo lo digo. 
¿Qué bienes nos hubieran venido con esa gra¬ 
cia? Demasiados compromisos nos ha traído la 
barrabasada que h3 hecho Brown atacando la 
quinta de Woodboume o como la llamen. 

—Pues yo he oído decir — repuso Glossin —, 
que Brown fué precisamente el agresor de Haz¬ 

lewood. 
—Pues yo os digo que eso no puede ser, por¬ 

que Brown estaba a seis pies debajo de tierra, en 
Dcrncleugh, la víspera del día en que acaeció 

el lance. ¿Os parece que habría resuci 
hacer esa habilidad? 

Un rayo de luz penetró entre la c 
ideas en que titubeaba Glossin. 

— ¿No me habéis dicho que mi hoi 
vos le llamáis, lleva el apellido de Bn 

—Eso es, Van Beest Brown; el 
Beest Brown, de nuestra casa de Va* 

Van Bruggen Je medio prohijó, lo s 
—Entonces — dijo Glossin frotándi 

nos- él es, vive Dios, quien ha < 
crimen. 

—¿Y qué tenemos nosotros que ver c 

Reflexionó Glossin un momento. \ 
en expedientes, abandonó al punto i 
idea, con lo que acercándose a Hatt 
ademán de cordial franqueza: 

—Ya sabéis, amigo mío — le dijo — q 
más nos importa es sacudimos de end 
chacho. 

—¿Eh? — preguntó el capitán dar 
pecie de berrido. 

—No — continuó G’.ossin —, no e 
que yo desee que se le haga ningún i 
si..., si no fuese necesario, pero en < 
que han llegado las cosas, no tiene j 
medio que comparecer ante la justici 
por llevar el mismo nombre que v 
que se hallaba en la zarracina de Wo 
segundo por haber disparado un i' 

Hazlewood, con intención de herirle^ 
tarjo. 

—¿Y qué?, ¿qué sacaréis con 
enarbole los colores' de su pabellón, 1 
levantarle el embargo. 

—Verdad es, amigo Dirk; la i 
justa, querido Hatteraick, pero el l 

campo suficiente para tenerle en la < 

que haga venir sus pruebas de IngI 
cualquiera otra parte. Yo sé lo que 9 
capitán Hatteraick, y me compróme 
berro Glossin de Ellangowan, juez i 
condado, a recusar cuantas fianzas t 
cuando fueran las mejores de toda F 
después de su segundo interrogato* 
¿en qué cárcel pensáis que le haré 1 

—¿Qué se me importa a mí?... 

—Si, amigo mío, sí, se os importa ■ 
béis que las mercancías que 
guardas y metieron por de pronto i 
boume. están ahora depositadas en 1 
Portanferry, pueblecillo a la orilla cf 
ré, pues, encerrar al reo... 

—Cuando le hayáis pescado. 
—Muy bien dicho, cuando le 1 

que no tardaré. Lo haré, pues, 1 
cárcel del pueblo, que ya sabéis < 
por medio con la aduana. 

—Por supuesto; eso por sabido 9e c 
—Yo cuidaré de alejar el piquete 4 

desembarcaréis por la noche con la i 
del lugre, recobraréis vuestras mel 

llevaréis con vos el preso a Fies" 
esto? 

—Bien pensado... o a América. 

—Lo mismo da. 

—O... a Jericó. 

—Pues... a donde os parezca. 

—Ya..o al fondo del mar. 

—No..., no es decir que yo quiera é 

—No. pero lo dejáis a mi arbitrio. 3 
pestades! Tiempo ha que nos 1 
qué sacare yo de todo eso, yo, Dirk F 

—Y qué, ¿no os interesa a vos lo n 
mí? Además, ¿no acabo de libert 

—¡Me habéis libertado! ¡Truenos ] 

En el próximo número: 
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oy quien me he libertado. Además, como 
(¡ecíais ayer, tan antiguo es eso, que ya no 
merejo. ¡Ja, ja, ja! 
Taya, vaya, no lo echemos a barato; yo no 
(ombre para dejaros sin un regalillo, pero 
•ate el negocio os interesa tanto como a mí. 

Domo que?... ¿Y quién posee todos los 
[ del muchacho? ¿Ha visto Dirk Hatte- 

fe un solo chelín de sus rentas? 
, vaya, os digo que la cosa os interesa 

jomo a mí. 
sgo me tocará una mitad del todo? 

¡La mitad!... ¿Pensaríais acaso en 
l vivir conmigo a Ellangowan a partir ga- 
s? 

Jo, rayos y borrascas! Pero podéis darme 
bütad de los réditos y sacarme de pobre, 
r con vos!... ¡mal año!...; no por cier- 

» tendría una casita de recreo en Midel- 
k con huerta y jardín, ni más ni menos que 

egomaestre. 
p, con un león de palo a la puerta y un cen- 

pintado en la tapia del jardín con la pipa 
t boca. Pero reflexionad un poco, Hatte- 
■ ¿de qué os servirían todas las huertas y 
T los tulipanes y todas las quintas de Ho- 
^ si os ahorcaran en Escocia? 

^Hatteraick al traste con todo su descaro 
I esta observación: 

íablo! ¿ahorcado, eh? 
jorcado, si, ahorcado, señor capitán. El 

| diablo no podría libertad a Dirk Hat- 
|t de ir a la horca por asesino y contraban- 
"] el joven Ellangowan se queda en esta 
j el digno capitán se obstina en continuar 

_S travesuras. Y aun podría añadir que, co- 
e habla mucho de una próxima paz, sería 

: que las Altas Potencias, por complacer 
meva aliada, consintiesen en la extradición 
Tjombre acusado de las maldades que os 
I, aun cuando se estuviera quieto en Ho- 

n de rayos y truenos! Y puede que sea 

* es esto decir — añadió Glossin viendo 
pbia producido la deseada impresión —, no 

fe decir que yo me cierre en no dar nada 
i esto puso a Hatteraick en la mano un 

g de banco de algún valor. 
J esto es todo? — dijo el contrabandista —; 

Bg llevasteis la mitad de un cargamento por 
pilar de nuestra expedición de la punta de 
>ch. y eso que con sólo llevarnos el mu- 
fe quedabais demasiado pagado, y ahora... 
ro, amigo mío, vos olvidáis que... que 
saso presente os hago recuperar vuestras 

L por mi cuenta y riesgo; para eso no ne- 

s de vos. 
Jndo, capitán, porque sin mi mediación, 
^hallar un buen destacamento en la adua- 
T veríamos entonces cómo os componíais. 
[ vamos, que seré lo más generoso que 

Site pueda, pero es preciso que os pon- 
s la razón y tengáis conciencia. 
J diablo me lleve si no me irrita eso más 

Jdo lo que lleváis dicho! Vos robáis y ma- 
r me hacéis robar y matar, y con todo eso, 
*»ldiciones!, venís a hablarme de concien- 
No podéis hallar un medio más honrado 
L ¡haceros de ese pobre muchacho? 15 

lo, vteynbcer, pero poniéndose a vuestro 

fe mi cargo, eh!... A buena carga de pól- 
ív plomo... En fin, si es necesario, adelante; 
lya podéis suponer la cuenta que yo daré 

Igelito de Dios. 

“¡Oh, amigo mío!, yo espero que no será 
necesario tal rigor... 

—¡Rigor! Quisiera que hubierais tenido los 
sueños que he tenido yo esta noche en esta mal¬ 
dita perrera, cuando me eché ahí a dormir sobre 
ese montón de retamas... Primero me pareció 
que veía al condenado danzante de marras con 
las costillas rotas, berreando como cuando lo tiré 
desde lo alto de la peña... ¡Ja, ja! Hubierais 
jurado que estaba ahí, ahí mismo, donde estáis 
vos, pataleando como una rana espachurrada. Y 
luego... 

— ¡Bah, bah, amigo capitán! — dijo Glossin in¬ 
terrumpiéndole ¿qué significan esos melin¬ 
dres? Si os volvéis gallina, tened entendido que 
tanto para uno como para otro, todo se lo llevó 
la trampa. 

—¡Gallina! No, no, jamás: no he vivido tantos 
años para parar en medroso. 

—Ea, vaya otro trago, que se os va enfriando 
el corazón. Y ahora decidme, ¿os quedan toda¬ 
vía muchos de vuestros antiguos marineros? 

—Ni uno, ¡todos han muerto escopeteados, aho¬ 
gados, ahorcados y condenados! Brown era el 
último y ya no me queda más que el gitano 
Gabriel, quien creo que mediante algún dinero 
se decidiría a venirse conmigo; pero de él nada 
hay que temer, pues su interés está en no chis¬ 
tar; además que la vieja Mcg, que es tía suya, ya 
cuidaría de que callara. 

—¿Quién es esa Meg? 
—Meg Merrilies, la gitana, la hija del diablo. 
—¿Vive todavía? 

-Yaw (Sí). 
—¿Y está aquí? 
—En Derncleugh se hallaba la otra noche, 

cuando dos de los míos, y yo con algunos de 
sus gitanos, que son más negros que la pez, 
enterramos a Brown. 

—Esa mujer va a ser para nosotros otro que¬ 
bradero de cabeza, capitán. ¿Creéis que callará? 

—Por supuesto; ha jurado por el salmón que 
si no hacíamos daño a la criatura, nunca saldría 

de sus labios cómo murió el aforador; y en efec¬ 
to, aunque en el calor de la primera rabia le 
pegué con mi cuchillo una mojada en el brazo, 
cuando la prendieron y le pidieron declaración 
y la desterraron con mil demonios, no cantó ni 
una palabra de lo sucedido. La vieja Meg es fina 

como el acero. 

—Verdad es eso, como vos decis, mas con todo, 
si se la pudiera llevar a Zelandia, o a Hambur- 
go... o... o... o a cualquiera otra parte, ya 
me entendéis, siempre sería mejor. 

Púsose Hatteraick de puntillas, y mirando a 

Glossin de pies a cabeza a vista de pájaro: 
— ¡No le veo pezuñas de macho cabrío — di¬ 

jo — y sin embargo por fuerza este hombre es 
el mismo diablo! Pero tened entendido que Meg 
Merrilies es todavía más amiga suya que vos, y 
prueba de ello es que en mi vida he tenido un 
temporal más perro que cuando me embarqué 
después de haberla herido. No, no, no quiero 
volver a andar con ella en dimes y diretes, que 
yo sé muy bien que es gran bruja, y que ella y 
Satanás son carne y uña. Por lo que hace al mu¬ 
chacho, si no es cosa de que se pueda seguir 
perjuicio a nuestro comercio, consiento en qui¬ 
tárosle de encima cuando me aviséis que le ha¬ 
béis soplado en la cárcel. 

Concertaron en fin su empresa brevemente los 
dos dignos asociados, y se pusieron de acuerdo 
sobre los medios de darse recíprocamente las 
noticias necesarias, lo que era tanto más fácil 
cuanto el lugre de Hatteraick podía sin incon¬ 
veniente permanecer a la vista de aquellas costas, 
mientras no cruzasen por ellas buques de guerra. 

“GUY MANNERING” 
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bota charolada de un militar, ya la media ra¬ 
yada v el zapato provisto de hebilla de un di¬ 
plomático. Las pellizas y las capas desfilaban 
ante un majestuoso portero. 

Herró aro se detuvo. 
—¿A quien pertenece esta casa? — preguntó 

a un policía. 
—A la condesa *** — respondió el soldado. 

Hermano se estremeció. La maravillosa anéc¬ 
dota volvió a su imaginación, y se puso a pa¬ 
sear por delante del edificio, soñando con la 
condesa y su magnífico secreto. 

Era ya tarde cuando regresó a su casa. Tardó 
mucho en dormirse, y, cuando al fin lo logró, 
vió en sueños el tapete verde, las cartas, fajos 
de billetes de Banco y un montón de monedas 
de oro. Barajó las cartas, jugó con gran valor, 
ganatyio sin cesar, y, al fin de la partida, quedó 
dueño absoluto de todos los valores que había 
sobre la mesa. 

Despertóse muy temprano y la pérdida de sn 
quir l rica fortuna arrancóle un profundo sus- 
pir . Fuese a errar por la ciudad nuevamente 
y no tardó en encontrarse otra vez delante de 
la casa de la condesa ***. Una fuerza miste¬ 
riosa parecía atraerle hacia la casa. Detúvose 
y se puso a contemplar las ventanas, viendo en 
una de ellas una cabecita adorable, de cabellos 
negros, inclinada sobre un libro o sobre alguna 
labor. Cuando levantó la cabeza, distinguió 
Ilermnnn una carita fresca provista de ojos 
negros. Este minuto decidió su suerte. 

III 

Ufe escribís, (tngel mío, cartas de 
• cuatro pár/mas en menos tiempo del 

que se precisa para leerías. 
(Correspondencia.) 

Apenas hubo salido Lisaveta para quitarse 
el sombrero v la capa, mandóla llamar nueva¬ 
mente la condesa y le ordenó que enganchasen 
otra vez el carruaje. Descendieron para subir 
a éste, y, mientras que dos lacayos suspendían 
a la anciana y la introducían por la portezuela, 
Lisaveta descubrió, junto a la misma rueda, a su 
ingeniero, que la tomó por el brazo; y, antes 
que la muchacha volviese de su asombro, el 
joven había desaparecido dejando entre sus ma¬ 
nos una carta. 

Guardósela dentro del guante, y durante todo 
el paseo no vió ni escuchó nada. La condesa 
tenía la costumbre de dirigirle a cada instante 
preguntas como estas: “¿A quién hemos en¬ 
contrado? ¿Cómo se llanta este puente? ¿Qué 
dice ese letrero?” Pero esta vez Lisaveta con¬ 
testaba al azar, resultando sus respuestas des¬ 
propósitos. La condesa acabó por enojarse. 

—¿Qué te sucede, hija mía? — le dijo, amos¬ 
tazada —. ¿Es que te has vuelto imbécil? ¡O 
no me escuchas, o no entiendes lo que te 
digo!... ¡Pues yo bien acorde te hablo, que 
todavía no chocheo! 

Lisaveta no la escuchaba. Tan pronto re¬ 
gresaron a casa, corrió a su habitación y retiró 
del guante la carta, que no estaba sellada. 

Leyóla de cabo a rabo. Contenía una decla¬ 
ración de amor: era tierna, respetuosa, tradu¬ 
cida palabra por palabra de una, novela ale¬ 
mana. Pero, como la joven no sabía el alemán, 
encantóle su lectura. 

Sin embargo, esta carta no dejaba de inquie¬ 
tarla en alto grado. Era la vez primera que 
entraba en relaciones con un joven; su audacia 
1c daba miedo; reprochábase su imprudente 
conducta y no sabía qué resolver. ¿Dejaría de 
sentarse delante de la ventana, a fin de quitar 
al joven, mediante esta señal de indiferencia, 
toda idea de proseguir la aventura? ¿Le devol¬ 
vería su carta? ¿Le respondería en un mno 
categórico y frío? No tenia a nadie a quien 

NA DE ES 
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confiar su secreto: ni amigas ni consejeras. 
Lisaveta decidióse a contestar. 

Sentóse ante una' mesa de escribir, tomó pa¬ 
pel v pluma v permaneció pensativa. Comenzó 
muchas cartas, que desgarró en seguida: unís 
veces las palabras parecíanle demasiado tiernas, 
otras excesivamente severas, hasta que, al fin, 
logró trazar unos renglones que le satisficieron. 

Su carta decía asi: 

“Estoy segura de que vuestras intenciones 
son honradas, y de que no habéis querido ul¬ 
trajarme con un acto irreflexivo; pero nuestras 
relaciones no deben comenzar de este modo. 
Os devuelvo vuestra carra y espero que, en lo 
sucesivo, no tendré que lamentarme de una 
inmerecida ofensa.” 

Al día siguiente, tan pronto descubrió a 
Hermann, levantóse Lisaveta de su asiento, 
abrió uno de los postigos y arrojó la carta a la 
calle, confiada en la destreza deí joven oficial. 
Este la recogió y entró en una confitería. Al 
romper el sello, encontróse con su carta y con 
la respuesta de Lisaveta. Era más de lo que 
esperaba y regresó a su casa absorbido por su 
intriga. 

Tres días después, una joven atildada traía 
a Lisaveta una esquela del almacén de mod, s. 
Abrióla con inquietud, previendo una petición 
de dinero, mas de repente reconoció la letra 
de Hermann. 

—Os habéis equivocado, hija mía —dijo en¬ 
tonces —, esta esquela no es para mi. 

—Dispensad, ¡sí lo es! — respondió la des¬ 
carada sin disimular una sonrisa astuta —. ¿Que¬ 
réis leerla? 

Lisaveta recorrió con la vista el papel. Her¬ 
mann le pedía una cica. 

— ¡Imposible! —exclamó, no menos admirada 
de la prontitud de la petición que del medio 
de que se había valido —; esto no está escrito 
para mí. 

E hizo mil pedazos la carta., 
—Si no era para vos, ¿por qué la habéis des¬ 

garrado? - observó la muchacha—; yo se la 
hubiera devuelto a quien me la encomendó. 

—Os ruego, hija mía —dijo Lisaveta, rubo¬ 
rizándose al escuchar estas palabras—, que no 
me traigáis más cartas. Y decid al que os ha 
enviado que debiera avergonzarse... 

Pero Hermann no se desanimó por esto. Lisa¬ 
veta recibía diariamente del joven cartas por 
diferentes conductos, las cuales ya no estaban 
traducidas del alemán. Hermann las escribía 
bajo el impulso de su pasión; empicaba un 
lenguaje apropiado; mezclábase en ellas con la 
intensidad de un deseo loco, el desorden de una 
fogosa imaginación. 

Lisaveta no trató ya de devolvérselas: em¬ 
briagábase con su lectura, le contestaba y sus 
respuestas eran cada vez más largas y más tier¬ 
nas. Un día, al fin, le arrojó por la ventana 
una carta concebida en estos términos: 

“Hov hav baile en la embajada de ***. La 
condesa asistirá a él. Permaneceremos allí hasta 
las dos de la mañana. Ahí tenéis una ocasión 
magnifica de verme cara a cara. En cuanto 
salga la condesa, sus criados se marcharán de 
paseo. El portero permanecerá en el vestíbulo; 
pero, generalmente, no tarda en retirarse a su 
habitación. Venidla las once v media. Id de¬ 
recho a la escalera. Si encontráis* a alguien en 
el vestíbulo, preguntadle si está en casa la con¬ 
desa. Os responderán que no. En este caso, 
habrá fracasado el plan y tendréis que retiraros. 
Pero lo probable es que no encontréis a nadie. 
Las cri-das estarán en su cuarto. Una vez en 
el vestíbulo, dirigios a la izquierda y caminad 
derecho hasta la alcoba de la condesa. Allí, de¬ 
trás de la mampara, veréis dos pucrtccitas que 
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dan, la de la derecha, a un gabinete-d 
condesa nunca entra, y la de la izqL 
un corredor, en el que encontraréis am 
cha escalera de caracol que conduce al 
bicación.” 

Hermann temblaba como un tigre =^¡ 
la hora indicada. A las diez de la aar 
contrábase ya delante de la casa de Ih 
Hacía un tiempo espantoso: el vjcnMj 
furecido, caían copos de nieve, nica f’otas de lluvia, los faroles proveí 
uz melancólica v las calles estaba* 

De vez en cuando pasaba* algún sij 
cuálido caballo, en acecho de viaj 
sados. A pesar de no llevar más qGe a 
bien sencillo, Hermann no sentía J 
ni la nieve. 

Por fin aproximóse a la puerta di 
de la condesa, y vió Hermann a la ar 
encorvada y envuelta en una pelliza i 
llina, sostenida por dos lacayos; tras I 
bierta con una fría capa, y la cabcztl 
flores naturales, apareció Lisaveta. jf 
la portezuela con estrépito y partió 1 
coche, rodando sobre la suelta n¡cvr»j 
que el portero cerraba otra vez la pa 

Las ventanas se obscurecieron. He* 
puso a pascar por delante de la < 
eran las once y veinte. Después 
inmóvil debajo de un farol, con fil 
en las manillas de su reloj, esperando* 
curriesen los últimos minutos. ; 

A las once y media en punto subÜfl 
linata de la condesa v penetró en un r 
alumbrado por una luz muy viva, wr 
no estaba en él. El joven remontó 4 
la escalera, abrió la puerta de la and 
vió un criado dormido debajo de b] 
en el fondo de una vieja butaca^r 
cíuzó ante él con firme y rápido pb 
mara V el salón estaban casi a obsqg 
para de la antecámara apenas los í 

Penetró en el dormitorio. Delante | 
trina de los viejos iconos ardía i 
de oro. Butacas forradas de seda b« 
teriorada. sofás cuyos dorados estaba^ 
negros, provistos de cojines de pb 
neábanse simétricos y tristes, a lo bfl 
paredes, tapizadas con papeles de Obi 
nadas con dos retratos, pintados ca 1 
la señora Lebrón. Uno representaba *1 
bre de unos cuarenta años de edad, C 
encarnado v redondo, con uniforme! 
ro, sobre el cual ostentaba una pisa 
una bella joven, de aguileña nariz, 
entre sus empolvados cabellos; Yfíi 
das partes pastores de porcelana, •en 
reloj del famoso Leroy, abanicos y í 
tud de objetos decorativos inven»! 
del siglo pasado al mismo tiempo qoe| 
tato de Montgolfier y el nMj 
Mesmcr. 

Al dar Hermann la vuelta al (han, 
cubrió detrás de él una cama peqM 
rro; a la derecha encontrábase la 
comunicaba con el gabinete, y, a b i 
la que daba al corredor. Abrió esta Úl9 
la estrecha escalera de caracol que 1 
al cuarto de la pobre pupila... Pin» j 
y penetró en el gabinete. 

Las horas transcurrían con lcnl 
estaba sumido en el silencio. El reloj i 
dió las doce. Hermann se mantenía Se 
vado contra el mármol de la chira 
tiase tranquilo; su corazón latía regdH 
cual corresponde a un hombre que *1 
adoptar una resolución peligrosa, pcsÉ 
saris. 

Por fin dieron las dos y oyó el r 
del carruaje, sintiéndose embargado { 
luntaria emoción. Aproximóse el ( 



Lvo por fin; sintió el ruido que produjo el 
K > al ser bajado. En la casa rodo era agi- 

los criados corrían, escuchábanse voces, 
jdíanse las luces. Tres viejas doncellas acu- 
n al dormitorio; la condesa, casi exánime, 
l y se dejó caer en la butaca Voltairc... 
rmann lo observaba tudo a través de una 
ja. Vió pasar por delante de él a Lisaveta 
niclió e] ruido de sus presurosos pasos 
jse en la escalera. Sintió en su corazón 
fe como un remordimiento de conciencia; 
atonto logró acabarlo. 
■condesa empezó a desnudarse delante del 
V. Quitáronle el sombrero guarnecido de 
Tv la peluca que llevaba encima de sus 
los corros y blancos. Los alfileres caían 
alrededor como una lluvia. Su traje azul, 

■cido de oro, cayó, al fin, sobre sus hin- 
! pies. 

_mann presenciaba, escondido, los terri- 
Efcterios de aquel triste desnudar. Al fin 
íó la condesa en camisola, con una cofia 
(inir; y en este traje, más en armonía 
i senectud, parecióle menos repugnante 

feble. 
fio la mavor parte de las personas de su 
Eja condesa padecía de insomnio. Una 
Tímida, se sentó junto a la ventana, en la 
j. Voltaire, y despidió a sus doncellas, 
jpnse las bujías y quedó la habitación 
rada tan sólo por la lámpara de los ico- 
Tcondesa aparecía toda azul; movía sus 

es labios y se balanceaba de derecha a 
la. Ln sus turbados ojos, revelábase la 

absoluta de todo pensamiento. Al 
fcubicra podido creerse que las oscilacio- 
b La aterradora vieja eran el resultado, no 
‘‘roluntad, sino de un galvanismo secreto, 

mpruviso, su mortecino rostro cambió 
-^>do extraño. Aviváronse sus ojos y sus 
,_saron de moverse: delante de la con- 

joióse un desconocido, 
i el nombre de Dios, no temáis — dijo 

jon voz clara y tranquila —. Mi intención 
I causaros ningún mal; he venido a im- 
I de vos una gracia, una sola, 

fgneiana le contemplaba en ‘silencio, sin 
gal parecer. Hermano, creyéndola sorda, 

"se hacia ella y le repitió al oído la frase, 
j condesa permaneció muda, 
piéis labrar nú fortuna — prosiguió él —, 
jstaros absolutamente nada: sé que podéis 

tres cartas consecutivas... 
Bwnn se detuvo. La condesa pareció ha- 
Bnprendido lo que se le pedía y buscar 
Js para formular su respuesta. 
|trata de una broma - dijo al fin —; os 
|ue se trata de una broma. 
«uí no hav broma que valga — respon- 

percnann enfadado —. Acordaos de Tcha- 
¡y, que se desquitó gracias a vos. 
¡ondesa se turbó visiblemente. Sus fac- 

f experimentaron una violenta agitación 
jr; pero pronto volvió a caer en su in- 
BUdad precedente. 
■--jéis _ insistió Hermann — indicarme 

; cartas fatídicas? 
mdesa no despegó sus labios. 

quién guardáis el secreto? — prosi- 
. ¿Para vuestros nietos? Son ricos sin 

Jad de eso; no conocen el valor del di- 
Jvuestras tres cartas para nada servirían 
Manirroto. El que no es capaz de conser- 

patrimonio, morirá en la miseria, aunque 
las potencias infernales se declarasen en 
E>r. Pero yo no soy’ despilfarrador; co- 

I perfectamente el valor del dinero. Vues- 
trreto no caerá en malas manos. ¡Vamos!, 

¡ontestáis? 
jvose y esperó tembloroso una respuesta. 
j la condesa no hablaba. Ilermann se 
i de rodillas, diciendo: 
reestro corazón ha experimentado algún 
sentimiento del amor; si no habéis olvi- 

.sus éxtasis; si. siquiera una yez, habéis 
[do a través de vuestras lágrimas a un 

cien nacido; si ha latido en vuestro pe¬ 

cho algo de humano: yo os conjuro por los 
sentimientos de esposa, 'de amante y de madre 
y par todo lo que hay de más sagrado en la 
vida, que no rechacéis mis súplicas y que me 
descubráis el secreto... Decidme, ¿en qué 
consiste? ... Tal vez lo habéis adquirido a cam¬ 
bio de algún horrible pecado, de la pérdida de 
la eterna salvación, de un pacto con el dia¬ 
blo... ¡Reflexionad; sois vieja; ya no os queda 
de vida mucho tiempo!... Estoy dispuesto a 
tomar sobre mi alma vuestro pecado, si me 
descubrís el secreto. Pensad que en vuestras 
manos tenéis la felicidad de un hombre; que 
no solamente yo, sino también mis hiios y mis 
nietos y los hijos de mis nietos, bendeciremos 
vuestra memoria eternamente, la reverenciare¬ 
mos como a la santidad misma... 

La anciana no respondió una palabra. Her¬ 
mano se levantó. 

—¡Vieja bruja— dijo apretando los dien¬ 
tes —; yo te obligaré a responder... 

Y al decir esto, sacó de su bolsillo una pis¬ 
tola. 

Al verla, la condesa dió, por segunda vez, 
muestras de una viva emoción. Meneó la ca¬ 
beza, levantó los brazos como para protegerse 
contra el proyectil... y se desplomó hacia atrás 
en la butaca, quedando sin movimiento. 

—Dejaos de niñerías — dijo Hermann, to¬ 
mándola por un brazo —. Os lo pido por úl¬ 
tima vez: ¿Queréis, sí o no, indicarme cuáles 
son vuestras tres cartas? 

VALE MAS... 
Un asno que lleva su carea vale más que 

un león que devora a los hombres. 
Makoma. 

BUEN SERVICIO POSTAL 
Proporcionalmente a su población, Sui¬ 

za es el país que posee más oficinas de 
correos. 

La condesa no respondió. Hermann advirtió 
que estaba muern. 

IV 

7 de mayo de 19... 
Bombre depravado y sin rellgió». 

(Correspondencia.) 

Sentada en su habitación, sin haberse qui¬ 
tado todavía el traje de baile, abismábase Li- 
S2VCT3 en un mar de reflexiones. Al volver a 
casa, habíase apresurado a despedir a la sirvienta 
que, medio muerta de sueño, le ofrecía, a re¬ 
gañadientes, sus servicios, dicicndole que se 
desnudaría sola. Después, toda temblorosa, ha¬ 
bía subido a su cuarto, esperando encontrar en 
él a Hermann; pero con el deseo de no ha¬ 
llarle. La primera ojeada le convenció de su 
ausencia, y dió gracias al destino que había 
impedido la. cita. 

Sentóse, sin desnudarse,. y se puso a soñar. 
Recordó todas las circunstancias que le habían 
llevado tan lejos en tan corto espacio de tiempo. 
Hacía apenas tres semanas que había visto per 
primera vez a aquel joven, a través de su ven¬ 
tana, y, no sólo se escribían ya, sino que hasta 
le había concedido una cita a medianoche. 
Si no ignoraba su nombre, era sólo porque 
había firmado algunas cartas; pero no habían 
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cambiado ni una sola palabra, ni había escu¬ 
chado nunca el timbre de su voz, ni aun si¬ 
quiera había oído hablar de él hasta aquella 
misma noche... Cosa extraña: aquella noche, 
en el baile, Tomsky, despechado contra la prin- 
cesira Paulina ***, que coqueteaba con él, co¬ 
mo de costumbre, y deseoso de vengarse, de¬ 
volviéndole indiferencia por indiferencia, in¬ 
vitó a Lisaveta y bailó con ella una interminable ' 
mazurca. Durante todo ese tiempo no cesó de 
darle bromas acerca de su parcialidad a favor 
de los oficiales ingenieros, asegurándole que 
sabía mucho más de lo que ella sospechaba; y 
algunas de estas bromas tenían tal exactitud, " 
que Lisaveta creyó varias veces que estaba en 
el secreto de todo. 

—¿Por quién sabéis todo eso? —preguntóle : 
entre risas. 

-Por un amigo de alguien a quien vos cono¬ 
céis perfectamente — respondió Tomsky —; “el 
hombre notabilísimo”. 

— ¿Y quién es ese hombre tan notable? 
—Le llaman Hermann. 
Lisaveta no respondió; pero se le helaron los 

brazos y los pies. 
—Este Hermann — prosiguió Tomsky — es 

un hombre verdaderamente romántico: tiene 
el perfil de Napoleón y el alma de Mefistófcles. 
Creo que tiene sobre su conciencia por lo me¬ 
nos tres crímenes... ¡Qué pálida os habéis 
puesto!... 

—Ale duele la cabeza... Pero, ¿qué es lo 
que ha dicho ese Hermann... o como se lla¬ 
me? 

-Hermann está muy irritado contra su ami- . 
go; dice que, en su lugar, habría obrado de un 
modo muy distinto... Creo que Hermann tiene 
también sobre vos ciertos proyectos. 

—¿Pero dónde me ha visto? 
—En la iglesia, tal vez, o en el paseo. ¡Dios 

sabe! YT hasta quizá en vuestro propio cuarto, 
durante vuestro sueño: de ese hombre todo se 
puede esperar. 

En aquel momento, tres jóvenes nobles, avan¬ 
zando hacia ellos, interrumpieron aquella con- , 
versación que tenia para Lisaveta un interés 
capital, con estas palabras: ‘'¿Olvido o repulsa?” 

Tomsky eligió precisamente a la princesa 
Paulina ***. 

Al cabo de algunas vueltas de baile, había 
logrado disculparse con Tomsky, y cuando 4^ 
éste llegó a su puesto, no pensaba va en Her¬ 
mann ni. en Lisaveta. Esta última hubiera de¬ 
seado reanudar la interrumpida conversación; 
pero concluyó la mazurca y la vieja condesa 
retiróse al poco rato. 

Las palabras de Tomsky sólo habían sido 
habladurías de mazurca, pero se grabaron en 
el alma de la soñadora joven. El retrato esbo¬ 
zado a la ligera por el joven coincidía con la 
imagen que ella misma se trazara de Hermann, 
y, gracias a las novelas modernas, esta figura 
vulgar fascinaba y llenaba de terror su ar¬ 
diente imaginación. a 

Hallábase sentada con los desnudos brazos 
cruzados y la cabeza, aun cubierta de flores, 
inclinada sobre el pecho descubierto, cuando 
abrióse la puerta de improviso y penetró Her¬ 
mann en el cuarto. La joven echóse a temblar. 

-¿Dónde estabais? —preguntóle con voz 
queda y emocionada. 

—En el dormitorio de la anciana condesa — -V 
respondióle Hermann —. Hace un momento - 
conversaba con ella; ahora ha muerto. 

—¡Dios mío! ¿Qué decís? 
—Y me parece que he sido yo la causa de 

su muerte. 
Lisaveta le contempló un momento. Las pa¬ 

labras de Tomsky resonaban aún en sus oídos; i 
“¡Ese hombre tiene sobre su conciencia tres 
crímenes por lo menos!” 

Hermann se sentó al lado de ella, sobre la 
ventana, y rcfirióselo todo. 

Lisaveta le escuchó con horror. Según esto, 
sus carras apasionadas, sus súplicas ardientes, 
sus insistentes y desvergonzadas persecuciones 
no eran hijas del amor.' ¡El dinero era lo que 
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perseguía con todas las energías de su alma! 
¡No era ella quien podría colmar sus deseos y 
liacer su felicidad! La pobre pupila no era nías 
que la cómplice ciega del bandido, del asesino 
de su anciana bienhechora. 

Lisaveta rompió a llorar amargamente, ver¬ 
tiendo ardientes lágrimas de dolor y tardío 
arrepentimiento. Hermano la contemplaba en 
silencio: también su corazón hallábase desga¬ 
rrado; pero ni el llanto de la pobre muchacha 
ni el maravilloso espectáculo de su dolor con¬ 
movieron su alma feroz. La ¡dea de la anciana 
muerta no le inspiraba el menor remordimien¬ 
to. Lo tínico que le llenaba de desolación era la 
pérdiJa irrevocable del secreto en que cifrara 
su fortuna. 

—¡Sois un monstruo! —le dijo, al fin, Lisa¬ 
veta. 

—Mi intención no era matarla —respondió 
Hernunn con calma —. Mi pistola no está car¬ 
gada. 

Ambos guardaron silencio. 
La aurora comenzaba a clarear. Lisaveta 

ap.igq la bujía, consumida ya por completo: 
una pálida luz alumbró la habitación. Enju¬ 
góse los ojos bañados de lágrimas y los elevó 
hasta Hermann, que permanecía sentado sobre 
la ventana, con los brazos cruzados y las cejas 
severamente fruncidas. En semejante postura, 
recordaba de un modo chocante la imagen de 
Napoleón. Esta rara semejanza llamó también 
la atención de la misma Lisaveta. 

—¿Cómo saldréis de la casa? — preguntóle, 
al fin. la joven —. Conté siempre con conduci¬ 
ros por la escalera falsa; pero para ello seria 
necesario atravesar la alcoba, y tengo miedo. 

—Explicadme dónde está, que la encontraré 
yo mismo y saldré solo, sin necesidad de guía. 

Levantóse Lisaveta, tomó de sobre la cómoda 
una llave, que entregó a Hermann, dándole al 
mismo tiempo las más detalladas instrucciones; 
estrechó el joven su mano fría e inerte.-^rozó 
apenas con sus labio? sus cabellos y salió. 

Descendió por la escalera de caracol y pene¬ 
tró de nuevo en la alcoba de la condesa. La 
anciana muerta permanecía sentada, ya rígida 
y fría; en su semblante notábase una serenidad 
profunda. Hermann se detuvo delante de ella 
y la contempló largo tiempo, deseoso de cer¬ 
ciorarse de la horrible realidad. Entró, al fin, 
en el gabinete, descubrió una puerta junto al 
papel pintado y bajó por una obscura escalera, 
presa de los más extraños sentimientos. 

—Por esta misma escalera —pensaba—, es 
posible que, hace ya muchos años, en el mis¬ 
mo dormitorio, a la misma hora, vistiendo 
bordado caftán, peinado a lo pájaro real y 
oprimiendo sobre su corazón el tricornio, se 
deslizase algún joven feliz, que ha mucho pu¬ 
drióse en la tumba; y el corazóu de su anciana 
amante ha dejado de latir hov. 

Al final de la escalera, halló Hermann una 
puerta, que abrió con la llave que le propor¬ 
cionara Lisaveta, y encontróse en un corredor 
iluminado que le condujo a la calle. 

V 

Esta misma noche aparecióme la 
baronesa de toda vestida de 
blanco, ti me dijo: * ¡Buenos días, 
señor consejero!* 

1SWEDENBORG.) 

Tres días después de la noche fatal, a las 
nueve de la mañana, partía Hermann para el 
convento de "**, donde debían celebrarse so¬ 
lemnes funerales por la difunta condesa. Aun¬ 
que no sentía el menor arrepentimiento, no 
lograba, sin embargo, ahogar en absoluto el 
grito de su conciencia, que le repetía sin cesar: 
“Tú has asesinado a la vieja”. Sin tener mucha 
religión verdadera, era supersticioso en ex¬ 
tremo. Convencido de que la difunta condesa 
podía ejercer sobre su vida una nociva influen¬ 
cia, resolvió asistir a sus funerales para implo¬ 
rar su perdón. 

La iglesia estaba llena, y costóle gran trabajo 
a Hermann el abrirse camino a través de la 
multitud. El féretro estaba colocado sobre un 

rico catafalco, cubierto por un baldaquino de 
terciopelo negro. La difunta reposaba en él, 
con los brazos cruzados sobre el pecho, os¬ 
tentando rico traje de raso blanco y sombrero 
guarnecido de encajes, y rodeada de toda su 
familia y servidumbre: los criados con cafta¬ 
nes negros, cintas prendidas en el hombro y 
cirios en las manos; los parientes, de luto ri¬ 
guroso, y, por último, los hijos. los nietos y 
los biznietos. Nadie lloraba: las lágrimas hu¬ 
bieran sido una afectación. La condesa era 
tan vieja, que su muerte no podía sorprender 
a nadie; sus mismos parientes consideraban ba¬ 
cía ya muchos años terminada la carrera de 
su vida. 

Un buen predicador pronunció la oración 
fúnebre. Con palabras conmovedoras y senci¬ 
llas habló del tranquilo sueño de la bienaven¬ 
turada, cuya existencia no había sido más que 
una edificante y serena preparación para una 
muerte cristiana. 

—El ángel de la muerte — dijo el orador — 
hala hallado sumida en pensamientos felices, 
esperando al esposo de la medianoche. 

El oficio divino terminó con un recogimiento 
digno y triste. Los parientes fueron los pri¬ 
meros en despedirse del despojo mortal; des¬ 
pués los numerosos invitados que habían acu- 

Los niños terribles 

—Recuerda que no hay que pegar por 
debajo del cinturón. 

dido a rendir un postrer homenaje a la que, 
por espacio de tanto tiempo, había sido la 
compañera de sus frívolos placeres, y. por 
último, la servidumbre de la casa. Finalmente, 
avanzó una anciana noble, de la misma edad 
que la difunta. Dos jóvenes doncellas sostenían¬ 
la por debajo de los brazos. No pudo incli¬ 
narse, al saludar, hasta el suelo; pero lloró al 
besar la helada mano de su amiga. 

Después de ella, aproximóse Hermann al sar¬ 
cófago. Prosternóse y permaneció durante al¬ 
gunos minutos sobre las frías baldosas, cubier¬ 
tas de ramos de abeto. Levantóse, por fin, 
tan pálido como la misma muerta, subió los 
escalones del catafalco y se inclinó... En aquel 
momento parecióle que la difunta le miraba 
maliciosamente, guiñándole un ojo. Hermann 
retrocedió bruscamente, dió un paso en falso 
y cayó al suelo. Al mismo tiempo llevábanse 
a Lisaveta desmayada. 

Este incidente turbó, por espacio de algunos 
momentos, la fúnebre ceremonia. Un murmullo 
sordo elevóse entre la multitud formada por 
los invitados, y un chambelán escuálido, pa¬ 
riente cercano de la muerta, murmuró ni oído 
de un inglés, que tenía al lado, que el joven 
oficial era hijo natural de la condesa; a lo que 

respondió fríamente el inglés: 
Hermann pasó todo el día como I 

brado. Comió en un mesón aislado j 
su costumbre, excedióse en el bcix 
esperanza de acallar su agitación inte 
el vino no hizo otra cosa que intima 
ginación más aun.» Cuando regres»! 
arrojóse vestido sobre el lecho y driP 
fundamente. 

Durante la noche, despertóse: la la 
naba su habitación. Consultó su reír-* 
tres menos cuarto. Fuéle imposible c 
nuevo el sueño; sentóse en la cama^ 
a recordar los funerales de la anciai 

En aquel instante, alguien miró ha( 
a través de la ventana, desaparecH 
guida. Hermann no le dió impr 
minuto después, oyó abrir la pu< 
tibulo. Creyó que seria su ordenanza^ 
de costumbre, regresaría borrachada 
pasos éranle desconocidos: alguien I 
cautelosamente, haciendo crujir sus J 

Abrióse la puerta y penetró una l 
tida de blanco. Hermann tomóla n 
nodriza y extrañóse de verla llegar* 
tan intempestiva. Pero la mujer tí 
blanco deslizóse de repente hasta cl..j 
mann reconoció a la condesa! * 

—He venido —dijo ésta con 
contra mi voluntad; pero se me fcfl 
que atienda tus ruegos. El tres, el 
consecutivamente, te harán ganar; g 
gucs nada más que una carra cada i 
horas, y, después, no vuelvas i jo; 
ru vida. Te perdono mi muerte c 
ción de que te cases con mi ] 
Ivanovna. 

Y dichas estas palabras, solvióse® 
ganó la puerta y desapareció, hafl™ 
sus zapatillas. Hermann oyó cerrare 
la puerta del vestíbulo, y vió de i 
alguien miraba por la ventana. _ ^ 

Mucho tiempo tardó el joven l 
su serenidad \- valor. Salió al vea 
que su ordenanza dormía a pierna l 
el piso. Costóle no poco trabajo el ú 
pero, como ‘ estaba ebrio, para i ' 
costumbre, no consiguió arranca 
puesta categórica. La puerta del veí 
cerrada. Hermann volvió a su alce 
una bujía y anotó su visión. 

VI 

—/Esperad.' 
—/Cómo osáis decirme: « 
—He dicho; «Esperad, 1 

celen cía. 

Dos ¡deas fijas no pueden co< 
solo cerebro, de idéntica manera t 
pos no pueden ocupar el mismo « 
universo físico. El tres, el siete y < 
daron en arrojar del espíritu de 1 
idea de la anciana muerta. El tres, c 
as no se apartaban nunca de su inw 
acudían a cada instante a sus labia 
una muchacha bonita, exclamaba: íjL 
talle! Un verdadero tres de bastos”, i 
guntaban qué hora era, respondía: ¡ 
menos cinco minutos”. Todos los 
ventrudos recordábanle el as de oro 
el siete y el as tampoco le aband< 
sueños, adoptando los más variados * 
el tres convertíase en una flor gtaf 
pléndida; el siete tomaba la forma i 
gótica; el as se le presentaba como 
sera araña. Todos sus pensamientos 1 
en uno solo: sacar provecho de un s 
había pagado tan caro. Proyectaba pi, 
soluta y trasladarse a París, a las casa* 
para arrebatarle una fortuna i la r 
cual había dominado. El azar act 
ayuda. 

Habíase constituido en Moscú \ 
de jugadores adinerados, bajo la 
del famoso Tchckalinsky, que se f 
entera con las cartas en la mano ai 
millones que otros perdían en billetes 



ornante y sonante. Una larga expcricn- 
bíale conquistado la confianza de sus 
ieros; una casa abierta, un buen cocine- 
rortesia y su jovialidad «mediáronle los 
>s de todo el mundo, 

ekalinsky llegó a San Petersburgo. La 
itd afluyó a su casa, abandonando los bai- 
r las cartas, prefiriendo los encantos del 
a las ilusiones de la galantería. Narumov 
a a ella a Hermann. 
.resaron una serie de piezas magníficas, 
jonal era numeroso y escogido; generales 
sejeros privados jugaban al whist; algu¬ 
aciles, tendidos sobre divanes, tomaban 
¡ y fumaban en pipa. En el gran salón 
; de una amplia mesa, sobre la que se 
ban unos veinte jugadores, hallábase sen- 

1 dueño de la casi, que hacía de ban- 

un hombre de unos sesenta años de edad, 
>ccto respetable, cabellos de color gris 
ido, y rostro fresco y lleno que reflc- 
Ebndad de su corazón. Sus ojos brillaban 
ados por una eterna sonrisa. Narumov 
’óle a Hermann. Tchekalinsky estrechó 
menre la mano del recién venido, ro- 

: prescindiese de toda etiqueta y vol- 
juparse de su banca. La ralla era larga, 

.a mesa había más de treinta cartas vuel- 
Ehekalinsky deteníase después de cada 
wra dar a los jugadores tiempo de ajus- 
entas y anotar sus pérdidas: escuchaba 
mente sus preguntas y, con movimiento 
te, enderezaba las esquinas de las cartas 
>b!ara con mano distraída. Por fin ter- 
i talla. Tchckalinsky barajó las cartas y 
jaro para otra nueva, 
mitidme que elija una carta— dijo Her- 

i alargando la mano por encima de un 
i señor que también apuntaba, 
ekalinsky inclinóse y sonrió, sin respon¬ 
dí señal de asentimiento. Narumov feli¬ 
zmente a Hermann por haber roto su 
runo y deseóle un buen principio, 
esto — dijo Hermann, escribiendo el im- 

de su postura sobre su carta, con tiza, 
^ánto, señor? —preguntó el banquero, 

> un ojo —. Dispensadme, pero no veo 

renta y siete mil rublos — respondió 

£>ír estas palabras, todas las cabezas se 
m hacia él, y todas las mirada? fijáron- 

_i persona. 
c ha vuelto loco! — pensó Narumov. 

mitidme que os haga obseiyar —dijo 
" sky, con su eterna sonrisa —, que 

vuestro juego es excesivo; nadie ha jugado 
aquí aun más de doscientos setenta y cinco 
rublos de un golpe. 

— ¡Qué importa! —replicó Hermann—. ¿Los 
admitís, sí o no? 

Tchckalinsky inclinóse con la misma señal 
de asentimiento. 

—Debo sólo recordaros —dijo—, que, hon¬ 
rado con la confianza de mis compañeros, no 
puedo admitir más posturas que las hechas en 
dinero contante. Por lo que a mí respecta, me 
basta vuestra palabra; pero para el buen orden 
del juego y de las cuentas, os ruego que de¬ 
positéis" la suma sobre vuestra carta. 

Hermann se sacó del bolsillo un cheque del 
Banco v se lo alargó a Tchekalinsky, quien, 
después de haberlo examinado rápidamente, 
colocólo sobre la carta de Hermann. 

Después comenzó el juego. Echó a la dere¬ 
cha, un nueve, y, a la izquierda, un tres. 

— ¡He ganado! —dijo Hermann, mostrando 
su carta. 

Entre los jugadores elevóse uh fuerte mur¬ 
mullo. Tchekalinsky frunció las cejas; pero 
pronto reapareció en su semblante su habitual 
sonrisa. 

—¿Queréis el dinero ahora mismo? —pre¬ 
guntó al joven. 

—Si me hacéis el favor... — respondió éste. 
Tchekalinsky sacó de su bolsillo un fajo de 

billetes de Banco y contó la suma perdida, 
entregándosela a Hermann, que se la guardó 
en la cartera y abandonó la mesa de juego. 

Narumov no salía de su asombro. Hermann 
tomo un vaso de limonada, y se retiró a su 
casa. 

A la noche siguiente, volvió a casa de Tche¬ 
kalinsky, que ejercía también de banquero. 
Hermann se aproximó a la mesa y los puntos se 
apresuraron a hacerle sitio. Tchekalinsky le 
saludó cordialmente. 

Hermann esperó una nueva talla, eligió una 
carta y coloco sobre ella sus cuarenta y siete 
mil rublos juntamente con su ganancia de la 
víspera. 

Tchekalinsky inició el juego. Echó, a la de¬ 
recha, una sota, y, a la izquierda, un siete. 

Hermann volvió su siete. 
Un “¡ah!” de admiración y sorpresa escapó¬ 

se de todos los pechos. Tchakalinsky turbóse 
de un modo visible. Contó novenca y cuatro 
mil rublos y entregóselos a Hermann, quien 
se los guardó impasible y abandonó la casa 
de juego. 

A la noche siguiente, Hermann se presentó 
de nuevo delante de la mesa. Todos le espe¬ 
raban ya: los generales y consejeros privados 

dejaron el whist para venir a presenciar tan 
extraordinario juego; los jóvenes oficiales sal¬ 
taron de sus divanes. Todos rodearon a Her- 
mann. Los otros jugadores cesaron de jugar, 
impacientes por saber cómo iba a terminar la 
partida. 

Hermann, de pie al lado de la mesa, prepa¬ 
rábase a apuntar solo contra Tchekalinsky, pá¬ 
lido, pero siempre sonriente. 

Desempaquetaron una baraja nueva cada uno. 
El banquero barajó, y cortó Hermann, quien 
tomó en seguida su carta y cubrióla con un 
fajo de billetes de Banco. Aquello parecía un 
duelo. Un silencio profundo reinaba en el 
salón. 

Tchckalinsky comenzó el juego con manos 
temblorosas. Echó, a la derecha, un caballo; 
a la izquierda, un as. 

—El as ha ganado — dijo Hermann. 
Y volvió su carta. 
—Vuestra reina está muerta — dijo graciosa¬ 

mente Tchekalinsky. 
Hermann se estremeció; en vez del as, lo 

que tenía en realidad era la reina de espadas. 
No podía dar crédito a sus ojos; no acertaba 
a comprender cómo, al elegir, había podido 
equivocarse de carta. 

En aquel momento precióle que la reina 
guiñaba un ojo y sonreía sarcásticamente. Esta 
extraordinaria analogía llenóle de terror... 

—¡La vieja —exclamó sobrecogido de es¬ 
panto. 

Tchekalinsky atrajo hacia sí los billetes per¬ 
didos por Hermann, que permanecía inmóvil 
y como paralizado. Cuando se levantó de la 
mesa, la multitud, formada por curiosos y ju¬ 
gadores, agitóse ruidosamente. , 

—¡lia apuntado bien! — decían estos últimos. 
Tchckalinsky barajó de nuevo las cartas, y el 

juego prosiguió como antes. 

EPILOGO 

Hermann se ha vuelto loco. Encuéntrase re¬ 
cluido en el hospital de Obucov, con el núme¬ 
ro 17; no responde a ninguna pregunta y mur¬ 
mura con extraordinaria volubilidad: 

— ¡El tres, el siete, el as! ¡El tres, el siete, la 
reina!... 

Lisaveta Ivanovna se ha casado con un joven 
extraordinariamente amable, que no hace nada 
y posee una bonita fortuna; es hijo de un anti¬ 
guo intendente de la anciana condesa. Lisaveta 
ivanovna ha tomado a su servicio a una pa- 
rienta pobre. 

En cuanto a Tomsky, ha sido ascendido a 
capitán de caballería y se ha casado con la 
prmeesa Paulina. 

11 LA REINA DE ESPADAS” Fin de 
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CHARADA EN ACCION 

<«-í^ rs-4- 2- J 

i i 
iLa solución en el próximo número! 

PROBLEMA; 
EL HOMBRE MECANICO 

Una vez un hombre * ° oooo^o 
muv ingenioso y afi- o.ooooooo 
cionado a las ciencias oooooooo 
inventó un muñeco < 
mecánico, capaz de 
realizar cosas sorpren¬ 
dentes. El inventor se 
vanagloriaba tanto que 
un sindicato se intere¬ 
só en la explotación 
del invento, pero an¬ 
tes quiso poner a 
prueba las aseveraciones de aquél. Para ello 
decidieron someterlo a la siguiente prueba: Se 
señaló una determinada superficie en Ja que 
había 64 puntos, los que el hombre mecánico 
tendría que cruzar, pero moviéndose siempre en 
línea recta v doblando también siempre en línea 
recta (no en diagonales). El muñeco debia em¬ 
pezar en el ángulo superior izquierdo (según el 
diagrama), pasar por el punto negro al final 
del décimo movimiento y completar la vuelta 
en un toul.de 21 movimientos, para concluir 
en el ángulo inferior derecho. ¿Cuál fué el tra¬ 
yecto realizado? 

(La solución en el próximo número) 

HORIZONTALES 

PROBLEMA DE PALABRAS CRUZADAS 

1. Terminación de verbo. 
2. Contracción. 
5. Acido, 
8. Desmontar de un caballo o 

carruaje. 
11. Signo matemático. 
12. Cardo corredor. 
t3. Nota de la escala diatónica. 
14. Primera novela de Chateau¬ 

briand, que describe la vida 
salvaje de América. 

36. Cajón grande de. municiones. 
18. Vestido, a modo de túnica, 

de los soldados turcos. 
19. Fo-ma reflexiva del pronom¬ 

bre personal de tercera per¬ 
sona en dativo y acusativo, 
de ambos géneros y núme- 

21. (Eugenio D* 1 * * * * * * *). Critico y fi¬ 
lósofo catatán. 

22. Interjección que usan los 
carreteros para hacer dete¬ 
ner las caballerías. 

23. Recipiente de piedra donde 
cae el agua o se conserva 
para diferentes usos. 

25. Interjección que sirve para animar o 
estimular. 

26. Nave, embarcación. 
28. Expiración brusca, convulsiva y so. 

ñora del aire contenido en los pul¬ 
mones. 

30. Caballero de una orden militar que 
tiene encomienda. 

34. ¡Quiá! 
35. Limpia, curiosa. 
31. Pronombre personal de segunda per¬ 

sona en ambos géneros y número 
plural, en dativo o acusativo. 

38. (Santa). Madre de la Santísima Vir¬ 
gen. 

Shenzi Habari, Capital,— 
l9 La novela "Cuando muere el 
día" fué publicada en el núme¬ 
ro 1S8 de Leoplán; “El conde 
de Montecristo”, en los números 
73 y 74: "La mano del muerto”, 
en el 101; "Los tres mosquete¬ 
ros”. en cí 44; "Veinte años después”, en el 4o, 
y "El jorobado o Enrique de Lagardére", en 
él 40. 2? Lamentamos no poder complacerle. 

“Atrevido”, La Plata.— lp Nadie más indi¬ 
cado que un médico especialista' para aconse¬ 
jarle cómo debe tratar su tartamudez. A titulo 
informativo le recordamos que Demóstenes. fa¬ 
moso orador de la antigüedad, se curó con el 
singular procedimiento de hablar en voz alta, 
poniéndose previamente en la boca algunas pie- 
d ritas. 2p En esta sección tenemos por norma 
no dar direcciones comerciales. 

2. 

40. Cuerpo simple de color gris negruzco 
y brillo metálico. 

41. Nombre de un* consonante. 
42. Trozo que salta de una piedra. 
44. Tubo doblado que sirve para trase¬ 

gar líquidos. 
46. Número uno en las barajas. 
47. Nota de la escala diatónica. 

VERTICALES 
J. Iniciales del nombre y apellido de 

un patriota colombiano, nacido en 
Leiva (Colombia) en 1786 y muer¬ 
to en 1814, en San Mateo, al volar 
un parque de municiones para que no 

cayese en manos del enemigo. 

ícese, en poesía, de algo 
que brilla trémulamente. 

3. Conjunto de instrumentos de 
cualquier oficio. 

4. Forma del pronombre de ter¬ 
cera persona, singular. 

5. Altar donde se ofician sa¬ 
crificios. 

6. Partícula esférica que se 
separa de un liquido (plu¬ 
ral). 

7. Reza, eleva sus preces. 
8. Oficial del ejército turco. 
9. Arrima una cosa a otra. 

10. Licor alcohólico bastante 
fuerte que se saca de la 
melaza. 

15. Acción de abonar o abo- 

17. Ultimo rey de Lidia, célebre • 
por su fortuna. 

19. Afirmación. 
20. Articulo* 
23. Arte de hacer versos. 
24. Conjuntos de cosas aladas. 
27. Señora de la casa. 
29. Poema riel género lírico, di¬ 

vidido en estrofas iguales. 
30. Antigua medida catalana de dos varas. 
31. Prefijo. 
32. Haced don; 
33. Obtuso. 
34. Oxido del calcio que forma la base 

del yeso, la tiza, etc. 
37. Arbusto leguminoso parecido a la 

casia. 
39. Parle saliente de una vasija, por 

donde puede tomarse. 
41. Nombre de una consonante. 
43. Iniciales del nombre y apellido de 

un pintor alemán, que utilizó como 
motivo de muchas de sus obras epi¬ 
sodios históricos 11788-1856). 

45. Trasladarse de un lugar a otro. 

PROBLEMA: UNA MENT1I 
Un hombre asesinó a un medio hi 

colonia de Africa donde ambos estal. 
en una empresa explotadora de madi 

La víctima había sido ultimada d« 
revolver, en una noche oscura y r 
dio de un sendero que iba desde 
alojamiento de empleados. 

Un inspector íué designado para es 
y levantar el sumario. El luncioi 
inmediatamante del medio hermano 
lo hizo conducir ante si para 

A poco de comenzar el intei _ 
bre se confesé autor del homicidl 
que se trataba de un desgraciado 
que. cuando se dirigía con la. vic 
sentó, después de trabajar hasta 
la noche, sintieron un ruido mistv 
paldas. Al volverse- ambos. paTa i 
del ruido, alcanzaron a distinguir 
ojos que parecían ser de un animal 
Tronzado por ello, desenfundó el 
paró un tiro que. dado su estado 
herir a su medio hermano. 

El inspector se dio cuenta inr 
que el hombre mentía, y lo hizo 
dolo de homicidio. ¿Cómo déme 
que el acusado mentía? 

(La solución en el próximo 
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DEL PROBLEMA: 
••POLICIAS y PISTOLI 

En el diagrama, 
las estrellas indican 
los canastos que 
pasaron a ocupar 
los tres pistoleros, 
sin quedar ni dos 
de ellos en línea 
recta, 

'mié 
MAXIMA ENIGMA DE: 

Recortando los 
dos trozos de pa¬ 
pel con la forma 
de las letras E y 
L. y colocados en 
los sitios indica¬ 
dos. se verá que 
con las letias 
que quedar se 
puede leer: CON¬ 
TENED VUES¬ 
TRA LENGUA, 
ESPECIALMEN¬ 
TE EN LOS FES¬ 
TINES. 

dencio sobre ellos. Lo correspondencia debe dirigirse siempre a Esmeralda 116, Buenos Aíres. 

Hicinio D. Delvt.cchio, Ajote. — Los proble¬ 

mas do espacio que plantea actualmente la cri¬ 

sis de la industria papelera, nos impiden, por 

ahora, incorporar nuevos elementos a nuestro 

cuadro de colaboradores. 
Juan B. Barberis, Hughes.*—La dirección de 

la Sociedad Argentina de Escritores es: Santa 
Fe 1243. Buenos Aires. 

D. P, Di M., Monte Grande. — Lea la respues¬ 
ta que dantos a Higinio D. Delvecchio. 

Jujeño Curioso,^ 
1? En términos gent 
pintar un fresco es 
car la pared, revocáfl 
guida, mientras es| 
pintar con pinturas jj 
Se hace por seccione*, i 

pío. de un metro cuadrado. Pintar aH 
un arte sumamente difícil que sólo 
artistas logran dominar, por las i 
que ofrece su técnica. 2? Vuelva a t 
aclarando el sentido de su pregunta,» 
le contestaremos. 

Pedro Buchignani, Canal Arana.- 
ha publicado las siguientes obras de í 
"La casa de I03 cuervos", “La eorbaH 
“Fuente sellada” y "Valle negro”. 2? ji 
tomado nota de su pedido y procuran 
placerle. 


